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Je weg in de wereld

De volgende stap | 9%
in het ontdekken en herstellen #&
van jouw creatieve zelf




Tot een besef van
oorsprong komen

DE EERSTE SCHREDEN

Je zegt dat je kunst wilt maken. Je wilt ermee beginnen of je
wilt ermee verdergaan. Dit is goed. We hebben behoefte aan
een kunstzinniger wereld, en dat betekent dat we jou en de
specifieke bijdrage die alleen jij kunt leveren nodig hebben.
Maar om die te leveren, moet je ergens beginnen, en dat is
vaak het knelpunt.

‘Het is te laat’

‘Ik ben niet goed genoeg.

‘Dit gaat me nooit lukken’

We hebben allemaal onze angsten en ze voelen net zo echt
als de stoel waar je nu op zit. Net als met die stoel kun je erin
gaan hangen, of je kunt ervan weglopen. Soms moeten we wat
meer rechtop gaan zitten en de stramheid in onze rug en
schouders negeren en gewoon beginnen. Zo is het ook met
kunst. We moeten gewoon beginnen.

Begin waar je bent, bij wié je bent. Om te komen waar je
in creatieve zin naartoe wilt, moet je ergens beginnen. En de
beste plek om te beginnen, is precies waar je nu bent. Dit geldt
als je een beginnende kunstenaar bent, maar net zo goed als je
iemand bent die al heel veel vlieguren heeft gemaakt. Sterker
nog, ervaren kunstenaars kunnen tijd en energie verspillen met
piekeren over de waardigheid van hun verworven positie in
het veld, terwijl ze evengoed gewoon wéér moeten beginnen.

WEEK

Deze week vormt het
begin van je creatie-
ve pelgrimstocht. Jij
bent het punt van
oorsprong. Je begint
waar je bent, bij wie je
bent, op dit moment,
op deze plek. Je zult
je misschien hoopvol,
sceptisch, opgewon-
den, weerbarstig of

al het bovenstaande
voelen. De leesstof en
opdrachten in week

1 zijn er allemaal op
gericht om de fij’ aan
te wijzen die je alsmaar
hebt ontlopen. Wan-
neer we onze creati-
viteit mijden, mijden
we onszelf. Wanneer
we onze creativiteit
ontmoeten, ontmoe-
ten we onszelf, en die
ontmoeting doet zich
voor in het moment.
De bereidheid om
onszelf te zijn, geeft
ons de oorsprong in
oorspronkelijkheid.
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Alle serieuze moed begint van
binnenuit.

Eupora WELTY

Schrijven maalt er niet echt om waar je het doet. Het maalt
erom dat je het doet. Hetzeltde geldt voor tekenen. Ik heb een
vriend van me een heel jaar zien vergooien omdat hij ‘niet kon
werken zonder atelier’. Toen hij uiteindelijk een atelier kreeg
en weer aan het werk ging, maakte hij maar een paar vrij gro-
te schilderijen en een heleboel prachtige miniatuur-houtskool-
en potloodtekeningen die hij ook had kunnen maken op een
televisietafeltje als hij dat had gewild. Nee, hij werkte niet. Niet
omdat hij geen atelier had, maar omdat hij niet werkte. Er is
ruimte voor kunst in om het even wat voor leven we hebben,
wat voor leven dan ook, ongeacht hoe druk of overvol het is,
ongeacht hoe schraal of leeg het is. Wij zijn de ‘blokkade’ die
we waarnemen.

Als je een beginnend musicus bent en wilt leren piano-
spelen, ga dan achter de piano zitten en raak de toetsen aan.
Geweldig. Morgen kun je opnieuw achter de piano gaan zit-
ten en de toetsen aanraken.Vijf minuten per dag is beter dan
geen minuten per dag.Vijf minuten kunnen misschien leiden
tot tien minuten, net zoals een voorzichtige omhelzing leidt
tot iets hartstochtelijkers. Kunst bedrijven is de liefde bedrijven
met het leven. We stellen ons open voor kunst zoals we ons
openstellen voor liefde.

In plaats van een kunstvorm stormenderhand te willen ver-
overen, moet je deze kunstvorm begroeten met een kus, het
hof maken, verkennen in kleine, verleidelijke stappen. Hoe
vaak gebeurt het niet dat we een veelbelovende relatie opbran-
den doordat we te snel willen gaan? Hoe vaak gebeurt het niet
dat we opgebrand raken bij nieuwe, creatieve initiatieven die
we ondernemen doordat we de lat te hoog leggen? Heel vaak.

Het maken van een groot creatief werk is als rijden van de
oostkust naar de westkust van Amerika, van New York naar
Los Angeles. Je moet eerst in de auto stappen. Je moet aan de
reis beginnen, anders kom je er nooit. Zelfs een nacht in New
Jersey is een nacht aan de overkant van de Hudson en op de
goede weg. Een klein begin is precies dat: een begin. In plaats
van te focussen op grote sprongen — die ons misschien over-
komen als doodeng en ondoenlijk — kunnen we beter focussen
op de eerste kleine stap, en dan op de volgende kleine stap.
‘Hemeltjeliet; zul je misschien minachtend snuiven, ‘waar is
het spektakel in zulke babystapjes?” Denk daar maar eens over
na. Wanneer een baby zijn eerste stapje zet, is dat zéér specta-
culair.

Vandaag bracht de post een grote bruine envelop van een
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vriend, een geboren verhalenverteller die jarenlang heeft wil-
len schrijven en niet schreef. Afgelopen juni, op een dood-
gewone dag, heeft Larry iets gedaan wat ongewoon was voor
hem: hij heeft een pen gepakt en is gaan schrijven. En nu heb
ik een dikke stapel met verhalen in mijn hand. Het enige wat
hij hoefde te doen, was beginnen. En vervolgens de dag daar-
na wéér beginnen.

Vaak, wanneer we hunkeren naar een creatiever leven, den-
ken we daar de soundtrack voor een enorm spektakel bij. Ter-
wijl er grootse, dissonante akkoorden door ons hoofd dreunen,
zien we een scenario voor ons waarbij we onze dierbaren ver-
laten en naar een verlaten en misschien exotisch oord trekken,
waar we Kunstenaar met een hoofdletter K zullen zijn. Wan-
neer ik zo’n plan hoor, denk ik altijd: prima. Ga je gang. De
ervaring heeft me geleerd dat mijn kunstenaar het beste pres-
teert wanneer er niet zoveel op het spel staat. Wanneer ik het
spektakel op de pagina houd, stapelen de pagina’s zich op.

Ik vind het afgrijselijk om het te moeten zeggen, maar kunst
maken is een beetje als aan de lijn doen. Je moet op een dag ge-
woon beginnen, en wat je die dag doet, is het begin van succes
of falen. Ik kan vandaag geen compleet boek schrijven, maar ik
kan wel één pagina schrijven. Ik kan geen gevierd pianist wor-
den, maar ik kan wel een kwartier achter de piano gaan zitten.
Je zult vandaag misschien geen solo-expositie in SoHo krijgen,
maar je kunt wel de gehavende leren stoel schetsen waar je
cockerspaniél prinsheerlijk languit op ligt of je kunt de ronding
schetsen van de arm van je geliefde. Je ktnt beginnen.

Creativiteit is inspiratie gekoppeld aan initiatief. Het is een
actie van vertrouwen, en in die zinsnede tekent het woord
‘actie’ zich net zo groot af als het ‘vertrouwen’ dat het vergt.

Wanneer we niet in actie komen om onze dromen na te ja-
gen, zijn we alleen maar aan het ‘dromen’. Dromen zijn on-
grijpbaar van aard. Dromen gekoppeld aan het resolute voor-
nemen om ze te manifesteren, krijgen een onwrikbare realiteit.
Onze dromen komen uit wanneer we uitkomen voor onze
dromen.We beginnen onze dromen ‘binnen te halen’ wanneer
we de haak met het aas van intentie uitgooien. Wanneer we
ons innerlijke standpunt veranderen van ‘ik zou dolgraag wil-
len’ in ‘ik ga’, veranderen we onszelf van slachtofter in avon-
turier. Wanneer we weten dat we zullen ‘gaan’, koppelen we
onze wilskracht aan de kracht van toekomstige gebeurtenissen.
Op deze manier wordt wat we ‘gaan doen’ wat er ‘gaat gebeu-
ren’. Om dit aan onszelf te bewijzen, moeten we de grootsheid

De venwezenlijking van het
zelf is enkel mogelijk indien
men productief is, indien men
zijn eigen latente krachten ter
wereld kan brengen.

JonaNN WOLFGANG
VON GOETHE

Met dromen begint
verantwoordelijkheid.

WiLLiAM BUTLER
YEATS
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van onze droom koppelen aan de kleine, concrete en haalbare
‘volgende juiste stap’. Terwijl we het volgende kleine stapje
zetten, komen de grotere stappen een stukje dichterbij, en met
elk stukje dat ze dichterbij komen, worden ze kleiner. Als we
doorgaan met het zetten van kleine, haalbare stapjes en daar-
door wat we graag ‘gigantische risico’s’ noemen steeds kleiner
en kleiner maken, is tegen de tijd dat het risico daadwerkelijk
voor onze deur staat ook dit simpelweg de volgende juiste stap
geworden, klein en haalbaar en belangrijk, maar niet drama-
tisch. Velen van ons haperen en denken dat we om aan een
creatief werk te kunnen beginnen precies moeten weten hoe
we het tot een goed einde brengen. We vragen in wezen om
een garantie voor ons succes nog voordat we de eerste en
voornaamste stap hebben gezet die noodzakelijk is om het te
garanderen. Die stap is commitment.

Wanneer we tot het besef komen dat we iets willen maken
— een boek, een toneelstuk, een schets, een gedicht, een schil-
derij — hunkeren we naar de vervulling van dat verlangen. We
hongeren ernaar om kunst te bedrijven zoals we er misschien
naar hongeren om de liefde te bedrijven. Het begint als ver-
langen, en verlangen vergt dat we actie ondernemen als we
dingen tot stand willen brengen.

Ondanks de welverdiende reputatie die het aanmoedigen
van onmiddellijke bevrediging binnen onze cultuur heeft,
worden we niét aangemoedigd om kordate actie te onder-
nemen als het gaat om onze creatieve verlangens. We worden
getraind om erover na te denken, om ze in twijfel te trekken,
om ze in tweede instantie te bekritiseren. Kortom: we worden
getraind om onszelf het idee om kunst te maken of om van
kunst ons leven te maken uit het hoofd te praten.

Toen filmregisseur Martin Ritt tegen me zei: ‘Hersenwerk
is de vijand van kunst, was dat zijn manier om erop aan te
dringen dat wij kunstenaars moeten leven naar die slogan van
Nike: Just do it. Hij wilde niet zeggen dat hersens haaks staan
op het creatieve proces, maar hij wilde ons aansporen om onze
hersens te gebruiken om daadwerkelijk kunst te maken, in
plaats van om na te denken over kunst maken. Nadenken is
niet de vijand, maar te veel nadenken wel.

Als je het lanceren van een project conceptualiseert, begin je
het probleem van te veel nadenken vanzelf te begrijpen. Je
moet je project zien als ‘de pijl van verlangen’. Je moet je voor-
stellen dat je naar de roos kijkt en de pijl in de boog naar ach-
teren trekt... om er vervolgens over te gaan nadenken. Om je
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vervolgens zorgen te gaan maken. Je af te vragen of je wel
precies goed mikt of dat je een fractie hoger of lager zou moe-
ten zitten. Je arm begint moe te worden.Vervolgens begint je
mikpunt bibberig te worden.Als het je lukt om de pijl uitein-
delijk af te schieten, vliegt deze niet met zelfvertrouwen en
kracht. Dat ligt besloten in je aarzeling over hdé je precies
moet schieten. Kortom: je hebt het begin van iets ten onrech-
te aangezien voor het eind van iets. Je was op zoek naar een
soort finaliteit die mettertijd wordt verdiend en niet op voor-
hand als garantie wordt verkregen. Je hebt het proces van kunst
maken geen kans gegeven, omdat je zo gefocust was op het
product: wordt dit een schot in de roos? We vergeten dat het
de intentie is die richting geeft. Als we mikken met het oog
van ons hart —‘Dat is het verlangen waar ik naar wil handelen’ —
dan mikken we oprecht en goed.‘Verlangen’, dat woord waar
zoveel kwaad van wordt gesproken, is in feite de beste gids
voor ons creatieve kompas. Springruiters die over de Grand
Prix-hekken van angstaanjagende hoogte springen, spreken in
termen van ‘hun hart over het hek gooien’ zodat hun paard
erachteraan springt. Wij moeten hetzelfde doen.

We hebben zoveel onzinnig gedoe gekoppeld aan de notie
van kunstenaar zijn dat we er niet in slagen om de simpelste en
meest voor de hand liggende vraag te beantwoorden: wil ik dit
maken? Als het antwoord ja is, begin dan. Schiet de pijl af.

We zetten geen stap zonder dat we daarbij vergezeld wor-
den.We voelen ons misschien als de Dwaas op een tarotkaart,
die onbezonnen de lege ruimte in stapt, maar dat is niet de
realiteit. De Grote Schepper is een kunstenaar en hij/zij/het
is een kunstenaar in partnerschap met andere kunstenaars. Zo-
dra we ons openstellen voor het maken van kunst, stellen we
ons tegelijkertijd open voor onze maker. We krijgen auto-
matisch een metgezel. Joseph Campbell spreekt over het ont-
moeten van ‘duizend onzichtbare helpende handen’. Ik zie
deze handen als een onzichtbaar netwerk dat elke creatieve
inspanning helpt ontgordelen. Het is als het omzetten van een
schakelaar of het omvergooien van het eerste dominosteentje:
er vindt een spirituele kettingreactie plaats zodra we in actie
komen op basis van goed vertrouwen. lets of iemand anders
komt eveneens in actie.

Wanneer we de pijl van verlangen afschieten, wanneer we
daadwerkelijk aan een project beginnen, triggeren we de steun
voor onze droom. Wij zijn degene die dingen in gang zet.
Mensen en gebeurtenissen reageren op onze felle vastberaden-

Actie is welsprekendheid.

WIiLLiAM
SHAKESPEARE

Er is nog nooit iets groots
verricht zonder enthousiasme.

Rarra WALDO
EMERSON
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heid. Energie trekt energie aan. Onze pijl is de pick-uptruck
die voortsnelt over de weg en honden aantrekt en uitnodigt
om erachteraan te rennen. Wij genereren de energie en op-
winding.Vervolgens zullen anderen de achtervolging inzetten.
‘Bouw het en ze zullen komen.

Creatieve energie is energie. Wanneer we piekeren over cre-
eren in plaats van daadwerkelijk te creéren, verspillen we onze
creatieve energie. Wanneer we aarzelen, laten we onze banden
leeglopen. Onze pickup-truck snelt niet voort over de weg en
zal misschien zelfs nooit van de oprit af komen. Ons project
valt stil.

Betekent dit dat we er als een kip zonder kop vandoor moe-
ten scheuren? Nee, maar het betekent wel dat we actie moeten
ondernemen zodra we een verlangen voelen in ons hart. Het
is die actie, dat in beweging komen op basis van vertrouwen,
die bergen verzet en carrieres opbouwt.

Het boek dat jij nu in je hand hebt, is een boek dat ik aan
het schrijven ben op Riverside Drive in Manhattan en in mijn
slaapkamer boven in het noorden van New Mexico, en ook
in de auto en op parkeerplaatsen langs de snelweg terwijl ik
tussen beide plekken heen en weer pendel. Niets van dit ge-
drag komt overeen met het spectaculaire beeld dat ik heb van
het schrijverschap. In dat spectaculaire beeld ben ik ofwel
vertrokken naar Australié, waar ik over de stranden wandel en
smeek om inspiratie, of ik zit te vernikkelen in een blokhut
in de buurt van Yosemite, waar ik de hele winter lang niets
anders te doen heb dan rillen van de kou en schrijven. Wan-
neer we creativiteit op die manier benaderen, doet het denken
aan de creativiteit van lopen over gloeiende kolen of de cre-
ativiteit van bungeejumpen: ronduit angstaanjagend en niet
iets wat ik graag zou willen proberen in de komende paar
minuten of zonder dat ik mijn testament heb opgemaakt. Het
is een van de ironische aspecten van het creatieve leven dat
spektakel weliswaar deel uitmaakt van wat we creéren, maar
dat het nauwelijks een plek heeft in hoe we het creéren. Zelfs
de bekende kunstenaars die erom bekendstonden dat ze een
spectaculair leven leidden, een leven dat vaak lijden was, hiel-
den er opmerkelijk onspectaculaire werkgewoontes op na.
Hemingway schreef vijthonderd woorden per dag, ongeacht
wie er op dat moment zijn echtgenote was. Componist
Richard Rodgers schreef elke ochtend een stuk, tussen negen
en halftien. Zijn collega, Oscar Hammerstein, stond om zes
uur s morgens op en werkte halve dagen op zijn boerderij in
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Doylestown, Pennsylvania. Niet in verleiding gebracht door
glamour of drama, was hun productie zowel gestaag als ver-
bazingwekkend. Dit doet vermoeden dat we in creatieve zin
veel verder komen door rustig op onze plek te blijven zitten
en elke dag iets kleins en haalbaars te doen in het leven dat
we al hebben.

Veel van de moeilijkheid van beginnen heeft te maken met
onze perceptie dat we ‘nog heel ver te gaan” hebben. Wanneer
we op die manier redeneren, hebben we kunst losgekoppeld
van het proces, zodat kunst is verworden tot product — ‘Nog
zo ver te gaan tot het af is’ — en hebben we ook onszelf los-
gekoppeld van God. Wanneer we bang zijn om te beginnen,
is dat altijd omdat we bang zijn om alleen te zijn, minuscuul,
als een kleine David die tegenover een reusachtige Goliath
staat. Maar we zijn niet alleen.

God is alomtegenwoordig. De handeling van het maken van
kunst is een directe weg naar contact met God, en we hoeven
geen enkele geografische of psychische afstand af te leggen om
de gratie van de Schepping te ervaren in de gratie van ons ei-
gen scheppende proces.

Goethe vertelde ons:“Wat je ook denkt te kunnen, of meent
te kunnen, begin eraan, want in actie liggen magie, gratie en
kracht besloten.” Dit was niet louter lichtzinnig geklets. Het
was een verslag over een spirituele ervaring. Een ervaring die
ieder van ons kan hebben wanneer we ons overgeven aan het
feit dat we een beginner zijn, wanneer we de hooghartige ver-
mijding van onze volwassene ontmantelen en actief de hand
van de Grote Schepper zoeken door onze eigen hand uit te
steken om opnieuw te beginnen.

Als we stoppen met kijken naar de films in ons hoofd met
de griezelige soundtracks en beginnen te luisteren naar dingen
als “Whistle While You Work’ of ‘Zippity Doo-Dah’, zullen we
misschien een beetje vooruitgang gaan boeken. We moeten in
het hier en nu gaan staan. Kunst gaat om het maken van kunst,
dramatischer dan dat is het niet. Puccini mag dan Madame
Butterfly hebben geschreven, maar hij neuriede ook gewoon
wanneer hij door een zonnige straat liep. Hij at ook gewoon
pasta en hij bracht ook gewoon genoeg tijd door met zijn
vrienden om een plot te bedenken dat misschien wel, heel
praktisch, was aangedragen door de dorpsroddelaar. Hoge
kunst wordt gemaakt door mensen met vrienden en de be-
hoefte om zich te voeden met meer dan alleen inspiratiesoep.

Ik verwacht het geschenk van
goede en werkzame uren.

RAINER MARIA
RILKE
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In de hemel is een engel niets
bijzonders.

GEORGE BERNARD
SHAW

OPDRACHT: KRIJG DE KLERE,
GEWOON PROBEREN

Vaak ervaren we een gevoel van machteloosheid omdat we niet
meteen zien welke specifieke actie we kunnen ondernemen om
lets concreets te veranderen aan het gevoel dat we vastzitten.
Op dat soort momenten zouden we er goed aan doen om niet
zo lineair te zijn. Soms moeten we gewoon de handen uit de
mouwen steken in om het even welke creatieve richting die we
maar kunnen bedenken. Het ondernemen van een kleine, cre-
atieve actie haalt ons in elk geval uit de slachtofferpositie. Ineens
beseffen we dat we wel degelijk opties en keuzes hebben en dat
onze passiviteit misschien wel een kwestie is van hardnekkige
luiheid, een soort driftbui in de zin van:‘Als ik niet nu meteen
iets kan verbeteren aan X, dan doe ik helemaal niets.” In plaats
van een driftbui te krijgen, kun je ook dit proberen:

Pak een pen en maak een lijst met twintig kleine, creatieve
acties die je zou kinnen ondernemen. Bijvoorbeeld:

1. De vensterbank in de keuken schilderen.

2. Kant ophangen aan mijn slaapkamerdeur.

3. De primula in een goede pot zetten.

4. Het douchegordijn beneden vervangen.

5. Fotoalbums kopen en mijn hondenfoto’s inplakken.

6. Mijn zus het recept voor fudge sturen waar ze om heeft
gevraagd.

7. Mijn zus fudge sturen.

8. Rode sokken kopen.
9. Ze dragen naar de kerk.

10. Een computerbestand maken met gedichten die ik mooi
vind.

11. Een fantastisch gedicht sturen naar ieder van mijn vrien-
den.

12. Mijn huidige leven fotograferen en de foto’s opsturen
naar mijn oma.

13. lets aanwijzen als ‘Godspot’, een speciale couveuse voor
mijn dromen en hoop.

14. lets anders aanwijzen als een ‘Loop naar de hel’-mandje
voor mijn verontwaardiging, ergernissen en angsten.
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15. Een slaapfeestje geven en aan alle gasten vragen om een
goed spookverhaal mee te brengen om te vertellen.

16. Een pan soep maken.

17. Elke outfit waar ik ook maar een lichte hekel aan heb
weggeven.

18. Een cdspeler kopen voor mijn auto en die volladen.

19. Naar een geweldige parfumwinkel gaan en één geweldig
parfum kopen.

20. Een vriend of vriendin op leeftijd meenemen naar een
goed aquarium.

Commitment

Onder het mom van professionaliteit krijgen we het heel vaak
te druk om kunst te maken omwille van de kunst. We leggen
ons toe op een bepaalde carrieregeoriénteerde, professionele
agenda en maken onszelf wijs dat we nergens anders tijd of
energie voor hebben. Dit is niet waar. Wanneer we de kunst
maken waar we vrolijk van worden, maakt dit tijd en energie
vrij voor alles waar we op professioneel gebied naar streven.
Waarom? Omdat we ons vitaler voelen, en die vitaliteit is asser-
tieve energie die ruimte maakt voor haar eigen verlangens.

Wanneer we zeggen ‘Tk ga mijn ware waarden verwoorden,
ik ga mijn essentie onder woorden brengen, zet dat woord ‘ga’
een schakelaar om. Wanneer we ‘gaan’, dan ‘gaan’ we. In deze
zin voorspellen we onze toekomst, en tegelijkertijd vormen
we haar. Alles is energie. Ideeén zijn simpelweg georganiseer-
de energie, een soort mal waar meer gecondenseerde energie
in kan worden gegoten. Een boek begint als een idee. Sociale
beweging idem dito. Een gebouw idem dito. We werpen onze
dromen en verlangens voor ons uit, en terwijl we ernaartoe
bewegen, neemt hun inhoud vaste vormen aan. We zijn de
medescheppers van ons leven. Dit is een verantwoordelijkheid
en een voorrecht tegelijk. Een symfonie beweegt zowel door
een componist heen als voor hem uit. Wanneer hij ernaartoe
beweegt, beweegt de symfonie naar hem toe. In zekere zin is
het zo dat wij, kunstenaars, een bal van creatieve energie zowel
werpen als vangen.

Leg je toe op het maken van iets waar je vrolijk van wordt
en je zult merken dat de benodigde middelen als vanzelf naar
je toe komen. Je moet ze ‘vangen’ wanneer dat gebeurt. Een

Volg je gelukzaligheid.

Josepn CAMPBELL
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Verander alles, behalve je

liefdes.

JE WEG IN DE WERELD

VOLTAIRE

gratis opnamestudio. Gebruik van editingapparatuur. Een maz-
zeltje in de vorm van kostuums van de zolder van je tante. Een
onlangs gerenoveerde kerkruimte die op zoek is naar een
waardige invulling, zoals jouw theatergezelschap in wording.
Onze creatieve energie triggert een creatieve respons.

Leg je toe op het spelen van de muziek waar je vrolijk van
wordt en de muziek van het leven wordt vrolijker. De kunst
van creatief leven is, net als de kunst die de acteur bedrijft, een
ontvankelijkheid van moment tot moment, een harmonieus
overgeven aan de zich ontvouwende melodieuze structuur van
het bestaan zoals de musici uit grote strijkensembles die ge-
bruiken bij het cocreéren van kamermuziek. Degenen die cre-
eren vanuit liefde — zoals de toegewijden die vol vuur hun
spirituele traditie beoefenen — stralen een bepaald ondefini-
eerbaar iets uit wat aantrekkelijk is, en het trekt dat wat goed
voor hen is aan.

Wanneer we kunst maken omwille van het kunst maken,
gaan we over het algemeen ook geld verdienen. Geld is ener-
gie en het volgt het pad dat wij ervoor uitrollen. Wanneer we
ons committeren om iets te gaan doen, volgen vanzelf de fi-
nanciéle middelen die ons in staat stellen om het te doen. Onze
gecommitteerde intentie trekt middelen aan. Dit is een spiri-
tuele wet, al is het niet wat ons is geleerd te geloven. Geld is
in werkelijkheid een gecodificeerde vorm van macht. Vaak
denken we een X hoeveelheid geld nodig te hebben omY
ruimte te verwerven, maar wat we werkelijk nodig hebben, is
de ruimte zelf. Intentie creéert macht, vaak in de vorm van
geld, soms in de vorm van toegang. Kunst triggert overvloed,
maar in verscheidene vormen. Onze geldstroom zal misschien
niet direct toenemen, maar onze mogelijkhedenstroom weél.
Net als talloze goedgunstige toevalligheden of synchronicitei-
ten die ons leven en onze kunst zullen verrijken als we ze de
kans geven. Ontvankelijkheid is de sleutel, en met die sleutel
open je de schatkist.

Geloof en vertrouwen kunnen bergen verzetten en wanneer
we kunst zien als een daad van geloof en vertrouwen, beginnen
we in te zien dat wanneer we ons committeren aan onze kunst,
er misschien inderdaad bergen zullen worden verzet terwijl
zich een pad openbaart. Gecommitteerd aan het ‘wat’ triggeren
we het ‘hoe’. Het benodigde geld zal misschien verschijnen in
de vorm van een onverwachte bonus, een lucratieve freelance-
klus die precies op het juiste moment komt, een onverwachte
erfenis of zelfs een werkbeurs uit het bedrijfsleven. Wanneer we
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energie stoppen in onze dromen, stoppen anderen er vaak geld
in. Een getalenteerde, jonge pianist ontvangt een onverwachte
financiéle toelage voor een jaar van een bejaard echtpaar uit
zijn geboorteplaats dat ‘inzet’ op hem en zijn talent. Een jonge
acteur, op vergelijkbare wijze gelsoleerd in een afgelegen ge-
hucht, krijgt de financiéle middelen voor de reis naar de audi-
tie van de toneelschool, die hem uitkiest en hem een studie-
beurs toekent. Wanneer we ons committeren aan onze dromen,
wordt dit soms beantwoord door eenzelfde commitment van
lets wat ons gunstig gezind is. Je kunt rekenen op ondersteu-
nend toeval. Als kunstenaars onder elkaar kunnen we veilig
geloof en vertrouwen hebben in de belangstelling van de Gro-
te Schepper voor onze creatieve inspanningen.

Kunst is een kwestie van commitment. Commitment is iets
wat de belangstelling heeft van de Grote Schepper. Wanneer
we het geloof en vertrouwen laten zien dat noodzakelijk is om
onze kunst te maken, laat de Grote Schepper belangstelling zien
en een actieve hand in het ondersteunen van waar we mee be-
zig zijn. We ontvangen middelen in alle mogelijke vormen.

Een componist die meestal in opdracht voor anderen werkt,
heeft voor zichzelf een klein, persoonlijk werk opgenomen
dat hij ziet als een muzikaal gebed. Het is een simpel stuk en
een simpele, korte opname. Zo simpel en kort dat de compo-
nist de opname vier keer achter elkaar heeft gezet en de daar-
uit voortvloeiende, twintig minuten durende versie ziet als iets
waar iemand misschien bij zou kunnen mediteren; ‘gewoon
iets wat ik heb gemaakt voor mezelf, voor mijn eigen spiritu-
ele gebruik’

Toen hij een paar dagen bij een andere componist thuis lo-
geerde, liet hij de korte opname aan zijn vriend horen. De
opname speelde toevallig op het moment dat de deurbel ging
en er een hoge baas van een grote platenmaatschappij op be-
zoek kwam. “Wat is dat?” wilde hij direct weten.

‘Gewoon een klein persoonlijk dingetje dat ik heb gemaakt
om mezelf te uiten.

‘Een gebed, bedoel je?’

‘Zoiets.

‘Ik ben onlangs benoemd tot hoofd van een nieuwe atdeling
voor hedendaagse spirituele muziek. Denk je dat je daar een
album omheen zou kunnen bouwen?’

‘Ja hoor, ik denk het wel’

Uit de minuscule opname werd een groot en prachtig al-
bum geboren. Uit het album werd een nieuwe richting gebo-

Heel vaak gebeuren dingen
door puur toeval waar we niet
eens op durven hopen.

TERENCE
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Zijn wat we zijn, en worden
wat we kunnen worden, is het
enige doel van het leven.

RoBERT Louis
STEVENSON

ren voor de carriere van de componist. Hij begon te werken
met grote koren en meer muziek te schrijven voor zang. Deze
nieuwe richting was intens bevredigend.

‘Tk heb altijd al een liefde gehad voor eenstemmige gezan-
gen, en het idee van een modern oratorium waarin onze mo-
rele waarden tot uiting komen, was voor mij als een gebed dat
werd verhoord, een gebed waar ik amper stem aan had gegeven
voordat het werd verhoord’

Het kan goed zijn dat het ‘zelf” in zelfexpressie niet alleen
de stem is van ons eindige, individuele zelf, maar ook de stem
van het Zelf, die grotere en hogere kracht waarvan we zowel
subject als substantie zijn. Wanneer we onze creativiteit tot ui-
ting brengen, zijn we een doorgeefluik waarmee de Grote
Schepper zijn goddelijke natuur en die van ons kan verkennen,
verwoorden en verbreiden. We zijn als zangvogels. Wanneer
een van ons uiting geeft aan onze ware natuur, is dat besmet-
telijk en zullen anderen zich al snel ook gaan uiten. Er bestaat
een onfeilbare wetmatigheid: als we er stuk voor stuk naar
streven om uit te spreken wat we dolgraag willen zeggen, is er
altijd iets of iemand die precies datgene dolgraag wil horen.
We leven of creéren niet in afzondering. leder van ons maakt
deel uit van een groter geheel, en wanneer we instemmen om
ons te uiten, stemmen we in om uiting te geven aan het gro-
tere Zelf dat door ons allen heen beweegt.

OPDRACHT: SPREEK JE UIT

Pak een pen en maak een lijstje met tien positieve bijvoeglijke
naamwoorden die worden gebruikt om jou te omschrijven.
Bijvoorbeeld:

1. Inventief
Origineel
Maf
Ambitieus
Grappig
Uitgesproken

Innovatief

S T O o

Genereus



TOT EEN BESEF VAN OORSPRONG KOMEN

9. Enthousiast
10. Actief

Pak opnieuw een pen en schrijf een persoonlijke advertentie
voor jezelf waarin je de termen van je lijstje gebruikt om een
positief en prikkelend plaatje te creéren van jouw uniekheid.
Bijvoorbeeld:

Ervaar de scherpe inzichten van een inventieve,
grappige en innovatieve creatieve gids.

Let wel: het doel van deze tool is niet zelftransformatie maar
zelfaanvaarding. Als je intens bent, dan is dat maar zo. Er zijn
mensen die dol zijn op intens. Als het extreem serieuze publiek
aanstoot neemt aan je oneerbiedige gevoel voor humor, wordt
dit ergens anders wél gewaardeerd. Wanneer we de karakter-
eigenschappen die er vaak uit worden gepikt onderstrepen in
plaats van ontkennen, beginnen we een veel accurater idee te
krijgen van door wie, en waar, onze eigenschappen gewaar-
deerd zullen worden.

Sneeuw

Er dwarrelt zachte en prachtige sneeuw neer voor mijn raam.
De inktzwarte bomen in Riverside Park zien eruit als een
pentekening van bomen. De lucht is grijs en onheilspellend.
Het is een dag voor soep en breien, als we dat soort dingen
nog zouden doen. Het is beslist een dag om te breien aan de
ziel.

De meesten van ons leiden een druk en chaotisch bestaan,
en een dag als deze, wanneer de sneeuw de drumbeat dempt
van die hardnekkige soundtrack die ons aanspoort om te pres-
teren, presteren, presteren, kan als een opluchting komen, zo-
als een nare verkoudheid ons kan dwingen om in bed te gaan
liggen en tot onszelf te komen.

De sneeuwvlokken zijn meer dan buien, minder dan een
storm. Ze vallen stuk voor stuk met een bepaalde snelheid,
veren uit een kussen dat flink wordt opgeschud in de hemel.
Hogere steren voelen heel dichtbij tijdens een sneeuwstorm.

Als klein meisje had ik een slaapkamerraam dat uitkeek op
onze oprit. Op de nok van onze garage stond een breedstraler,
en wanneer het sneeuwde, lag ik altijd in bed te kijken naar
de dansende vlokken die in spiralen neerdaalden en soms op-

Het mooiste wat we kunnen
ervaren, is het mysterieuze.

ALBERT EINSTEIN
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Genialiteit betekent in
werkelijkheid nawwelijks meer
dan het vermogen om waar te
nemen op een ongewone
manier.

WILLIAM JAMES

dwarrelden als een grote petticoat. Ik ben opgegroeid in
Libertyville, Illinois, in een huis buiten de stad, van geel hout
en grote keien, een soort uit de kluiten gewassen cottage vol
kleine kamertjes en rare hoekjes, plekken waar de verbeelding
vrij spel had en ik uit het raam kon staren naar de sneeuw.

We hebben allemaal een raam nodig voor de verbeelding.
We hebben een tijd en een plaats nodig om uit het raam te
staren naar de sneeuw. Op een dag als vandaag, met een im-
posante, zwarte kraai die tussen de donkere takken door flad-
dert, is het niet moeilijk te begrijpen dat Poe een eeuw gele-
den zijn gedicht ‘De raaf” heeft kunnen schrijven, luttele
huizenblokken hiervandaan, starend naar dezelfde sneeuw en
een of andere donkere vogel. Kunstenaars staren al eeuwen-
lang uit ramen en in hun ziel. lets aan het naar buiten staren,
stelt ons in staat om naar binnen te kijken. Dat vergeten we
soms.

Maar al te vaak proberen we ons te vermannen om de con-
frontatie aan te gaan met een harde en moeilijke wereld, terwijl
we in plaats daarvan lief zouden kunnen zijn voor onszelf en
onze wereld door gewoonweg vaart te minderen.

We zijn eerder geneigd om ons zorgen te maken dan om
over dingen na te denken. We zijn eerder geneigd om te pie-
keren dan om te speculeren. Zelfs sportteams nemen soms een
time-out, maar het kost ons, kunstenaars, grote moeite om
hetzeltde te doen. Maar al te vaak hebben we het gevoel dat
er zoveel 1s wat we dolgraag zouden willen doen en zo weinig
tijd om het te doen. In dat opzicht zouden we een voorbeeld
kunnen nemen aan de muziek: ‘rust’ is een muzikale term voor
een stilte tussen twee notenreeksen. Zonder die korte stilte
kan de woelige stroom noten overweldigend zijn. Zonder rust
in ons leven kan de woelige stroom van ons leven dat ook zijn.

Zelts God rustte. Zelfs golven rusten. Zelfs zakengiganten
sluiten de deuren van hun kantoor en spelen in het geheim
met de speeltjes op hun bureau. De taal van onze creativiteit
weet dit. We spreken over ‘spelen met een idee’, maar deson-
danks werken we te veel en spelen we te weinig en vragen we
ons af waarom we ons zo uitgeput voelen.

Een vriend van mij, een magnifiek musicus, is werkzaam op
twee muziekfaculteiten en maakt internationale tournees. Zijn
geweldige stem, een wonderschoon instrument zo omvangrijk
en verheffend als een pijporgel, bereikt soms afgetobd van ver-
moeidheid mijn oor. Zijn grote kracht wordt zijn grote zwak-
te. Hij vergeet te rusten.
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Als kunstenaars die leven met het eentonige gejengel van
de commercie, zijn we vergeten dat ‘rust’ een muzikale term
is en dat we het misschien wel nddig hebben om te rusten
zodat we de muziek van ons leven kunnen horen als iets an-
ders dan een voortstuwende drumbeat die ons voorwaarts
jaagt, zoals de strijdtrom mannen aanspoorde tot bloedige ge-
vechten.

Het ego haat rusten. Het ego wil de rafels van de zorg niet
laten herweven door God of slaap. Het ego wil dat graag alle-
maal zelf athandelen, dank u wel.Wij kunstenaars moeten onze
ziel dienen, niet ons ego. Onze ziel heeft rust nodig. Dit is iets
wat mijn kunstenaarmoeder goed wist.

Wij kunstenaars zijn erbij gebaat om bewust op zoek te gaan
naar ramen die uitzicht bieden op de wereld der verwonde-
ring. We moeten plekken lokaliseren die het valluik in onze
verbeelding openzetten en de adem van grotere werelden bin-
nenlaten in ons maar al te claustrofobische leven. Misschien
vind je het raam voor jouw verbeelding wel in de bovenste
kieren van je lokale bibliotheek. Daar, weggestopt te midden
van de dakspanten, te midden van de verheven en stoffige pil-
len van boeken, kijk je misschien wel uit een bovenlicht en
voel je een wereld van andere schrijvers die over je schouder
met je meestaren. Of misschien vind je je verbeelding wel
wanneer je aan boord klimt van een Perzisch tapijt in een win-
kel met oosterse tapijten, waar het stap voor stap weven van
ingewikkelde patronen, als geweven gebrandschilderde ramen,
je misschien wel terugvoeren naar vervlogen tijden. Een klok-
kenwinkel zou je, paradoxaal genoeg, misschien kunnen hel-
pen om uit de tijd te treden terwijl je in een klein woud van
galmende en tikkende staande klokken en magische koekoeks-
klokken staat.

Voor Allison was het altijd een bezoek aan het tuincentrum
dat haar verbeelding ademruimte gaf. Iets aan de dampende
oerwoudlucht, de schitterende felle kleuren, sprak tot haar van
speciale werelden. Carolina was dol op winkels met antieke
kleding. Dan raakte ze een vintage jurk aan en voelde ze dat
ze werd meegenomen naar een zachtaardiger wereld. Voor
David was het de wereld van de vintage modelautootjes waar
de jonge verkenner die zijn innerlijke kunstenaar is van aan-
ging. Hij houdt van de gestroomlijnde, gelakte omhulsels die
doen denken aan schitterende, bovenmaatse insecten. Alleen
al van het heen en weer laten zoeven van een model over een
vitrinekast raakt hij in vervoering. Edwards verbeelding gaat

We zijn de kinderen van ons
landschap; het dicteert gedrag
en zelfs gedachten voor zover
wij daar ontvankelijk voor

zifn.

LAWRENCE DURRELL
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De meest zichtbare vreugde
kan zich enkel aan ons
openbaren wanneer we deze
hebben getransformeerd,
binnenin.

RAINER MARIA
RILKE

aan van modeltreinen en fantastische speelgoedwinkels. Hij
bezoekt ze meer voor zichzelf dan voor de jonge neefjes ach-
ter wie hij zich ‘verschuilt’.

De verbeelding is niet lineair. Ze moet buiten de normale
tijd en ruimte treden. Daarom krijgt Michael een kick van de
wereld van de vintage filmposters. Daarom houdt Lorraine er
zo van om de grote stoffenwarenhuizen te bezoeken in de wijk
The Loop in het centrum van Chicago en de grotere exem-
plaren verderop in Greek Town. Ik kan alles maken wat ik wil,
zegt ze vaak vol opwinding, en hoewel ze misschien een don-
kerblauwe gabardine zal uitkiezen voor een verstandige kan-
toorjurk, heeft ze evengoed een ritselende tafzijde in haar vin-
gers gehad die ze zou hebben gedragen naar een thé dansant
rond de eeuwwisseling.

Voor ieder van ons kent veiligheid en rust tal van zeer per-
soonlijke verschijningsvormen. Mijn jeugdvriendin Carolina
stuurde me onlangs een lange, witte, antieke nachtjapon die
maakt dat ik me gekoesterd voel. Taarten bakken geeft me een
veilig gevoel; taarten bakken is een traditie onder de vrouwen
in mijn familie. Groentesoep maken, een andere familietradi-
tie, heeft eveneens een sussende en kalmerende uitwerking op
mijn hectische, verstadste en carriéregerichte ziel. Mijn moe-
der, Dorothy, trok zich altijd terug achter de piano wanneer ze
overwerkt was en speelde dan de Weense wals ‘An der schonen
blauen Donau’ tot haar ziel weer terug was in een driekwarts-
maat.

Jean, die in de pijnlijke situatie verkeerde van een onver-
wachte en overweldigende echtscheiding, merkte dat ze ge-
agiteerd was en vol adrenaline zat, en dat ze bang was om
financieel kopje-onder te gaan. Ze had meer uren in een dag
nodig om als een bezetene alles te doen wat er voor haar ge-
voel gedaan moest worden. Een wijze vriendin op leeftijd die
wist dat Jean een verwaarloosde hobby had, borduren, en die
bovendien wist dat een dergelijke meditatieve bezigheid Jean
zou helpen om rustigjes haar intens creatieve bronnen aan te
boren, opperde dat Jean het borduren weer zou kunnen op-
pakken. Toen ze dat deed, kwam ze ook weer bij een gevoel
van optimisme en perspectief. Steekje voor steekje begon ze
haar hart en haar leven te repareren. Door vaart te minderen,
bracht ze zichzelf in sneltreinvaart richting herstel en creati-
viteit.

Ik zit te typen op een typemachine en kijk naar de sneeuw
vanuit een raam met gordijnen van wit kant. Het witte kant
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doet me denken aan mijn moeders liefde voor sneeuw. Mijn
moeder was dol op sneeuwdagen, misschien omdat ze was
opgegroeid in een strakke houten boerderij omringd door
strak geplante velden en vlakke grond. Sneeuw bracht magie
in een dergelijk landschap, want je kon geen vijftien kilometer
ver meer zien naar de volgende rode schuur en silo. Je was weer
terug in het betoverde land dat moet hebben bestaan voordat
we de imposante loofboomwouden van esdoorn en eik had-
den gekapt.Voordat je te ver en niet genoeg kon zien. In de
winter zette mijn moeder ons altijd aan de eettafel en leerde
ze ons sneeuwvlokken knippen uit dubbelgevouwen papier,
stijf en wit. Die plakten we dan op de ruiten om de verrukking
van sneeuw te hebben op winterdagen die alleen maar donker
en kort waren. Omdat de sneeuw me eraan herinnert dat ik
rust moet nemen, doet de sneeuw me denken aan mijn moe-
der, die inmiddels rust in vrede.

Soms wonen mijn muzikale collega Emma Lively en ik op
zondag de mis bij in een piepkleine kerk in Manhattan, waar
de muziek bestaat uit negentiende-eeuwse protestantse psal-
men met opbeurende en geruststellende literaire beelden.‘God
1s een rots, een haven, een veilig onderkomen, een heiligdom,
een fort” Bovenal is God een plek voor rust en veiligheid.

OPDRACHT: NIETSDOEN

Deze opdracht verlangt van je dat je nietsdoet en dat je dat
een kwartier lang heel grondig doet. Je ‘niets’ moet er als volgt
uitzien. Ten eerste moet je muziek opzetten die kalmerend en
geestverruimend tegelijk is. Ten tweede moet je gaan liggen.
Ga languit op je rug liggen, leg je armen comfortabel neer en
laat je verbeelding tot je spreken. Doe je ogen dicht en volg je
gedachtegang, waar die ook maar heen leidt: naar je verleden,
naar je toekomst, naar een of ander deel van je heden waarin
je, vanwege drukte, nog niet volledig genoeg voet aan de grond
hebt gekregen. Luister naar de muziek en naar je gedachten
die zich rustigjes ontrollen en herhaal voor jezelf deze simpe-
le zin:‘Ik ben genoeg... Ik ben genoeg..” Stop met streven om
meer te zijn en koester waardering voor wat het is dat je al
bent.

De juiste manier om de
verbeelding te gebruiken is om
schoonheid te geven aan de
wereld... Het geschenk van de
verbeelding wordt gebruikt om
de alledaagse werkdag te hullen
in een sluier van schoonheid
zodat de dag zindert van ons
esthetisch genot.

LiNnYUT ANG
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STATUSUPDATE

Hoeveel dagen heb je deze week je morning pages ge-
daan? Als je een dag hebt overgeslagen, waarom dan?
Hoe was de ervaring van het schrijven van morning
pages voor jou? Ondervind je meer helderheid? Een
breder spectrum aan emoties? Een groter gevoel van
loskomen, zingeving en kalmte? Was er iets wat je heeft
verrast? [s er een ‘terugkerend’ probleem dat erom vraagt
om aangepakt te worden?

Heb je deze week je artist date gedaan? Heb je het idee
dat je welzijn is verbeterd? Wat ben je gaan doen en hoe
voelde dat? Vergeet niet: een artist date kan moeilijk zijn
en je zult jezelf misschien liefdevol moeten aansporen
om ze te doen.

Ben je de deur uit geweest voor je wekelijkse wande-
ling? Hoe voelde dat? Welke inzichten of emoties kwa-
men er bij je naar boven? Is het je gelukt om meer dan
één keer te gaan wandelen? Wat heeft je wandeling
gedaan voor je optimisme en je gevoel van perspectief?

Waren er deze week nog andere dingen die naar jouw
idee van belang zijn voor je zelfontdekking? Beschrijf
ze.



