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Hoofdstuk 1

Delilahs ogen schoten open bij het horen van het zoemende geluid
op het nachtkastje. Ze knipperde met haar oogleden, één keer...
twee keer... tot de onbekende kamer scherp in beeld kwam. Het
moest minstens twee uur ’s nachts zijn, misschien later. Ze greep op
de tast naar haar telefoon. De witzijden lakens raakten verstrengeld
rond haar naakte dijen terwijl ze zich omdraaide om een eind te
maken aan het getril, dat luid genoeg leek om de slaap te verstoren
van...

O, shit.

Het was weer eens zover. De naam van de vrouw die naast haar
lag was haar ontglipt en weggegleden in haar herinneringen van
de voorbije avond. De letters waren praktisch ongrijpbaar na de
tentoonstelling in de minuscule galerie Fitz in de Village — een
paar van haar foto’s aan de wanden, een handvol klanten die erbij
stonden te knikken en lovende woorden spraken maar nooit daad-
werkelijk geintrigeerd genoeg waren om iets te kopen, champagne
die maar blééf vloeien. En daarna was er die protserige bar geweest
in MacDougal Street en een gigantische hoeveelheid whisky.

Delilah wierp een blik over haar schouder op de slapende, witte
vrouw naast haar. Donkerblond pixie-kapsel, romige huid. Mooie
mond, volle dijen, fenomenale handen.

Lorna

Lauren.

Nee, Lola. Ze heette beslist Lola.

Misschien.

Delilah beet op haar lip en pakte de nog altijd trillende telefoon,
turend naar de naam die oplichtte in het donker op het verblindend
felle scherm.



ASS-TRID

Ze had amper tijd om te grijnzen om de manier waarop ze de
naam van haar stiefzus had gespeld in haar contacten voordat ze
op NEGEREN tikte. Instinctief. In Delilahs ervaring was een tele-
foontje om twee uur ’s nachts maar zelden goed nieuws, vooral
wanneer Astrid Parker degene was aan de andere kant van de lijn.
En wie belde er tegenwoordig tiberhaupt nog? Waarom kon Astrid
haar niet gewoon appen, als een normaal mens?

Oké, prima, misschien stonden er diverse onbeantwoorde appjes
tussen Delilahs berichten. Ze had de laatste tijd echter wel andere
dingen aan haar hoofd gehad, want de huur voor de komende
maand moest weer ergens van betaald worden, en bovendien was
ze druk bezig geweest met de voorbereidingen voor de tentoonstel-
ling bij Fitz. Haar werk hing daar overigens alleen maar omdat ze
de galeriehouder kende, Rhea Fitz, een voormalige collega-serveer-
ster die genoeg geld had geérfd van haar overleden oma om haar
eigen galerie te openen. De afgelopen weken waren een worsteling
geweest van parttime werken als serveerster in het River Café in
Brooklyn en freelance portretklussen en bruiloften. Alles bij elkaar
betaalde het amper genoeg om de kosten te dekken voor haar ap-
partement en de boodschappen. Ze was slechts één catastrofe ver-
wijderd van een noodgedwongen verhuizing naar New Jersey, en
als ze ooit wilde doorbreken in de meedogenloze kunstwereld van
New York City, was New Jersey niet goed genoeg. Ze had heus wel-
eens één of twee werken verkocht, maar haar fotografie was niche,
zoals een agent haar had verteld toen hij haar verzoek om haar te
vertegenwoordigen had afgewezen, en niche verkocht niet zo goed.

Dus ja, ze had zich uit de niche-naad gewerkt en geen tijd gehad
om haar stiefzus te bellen. Bovendien was het ook niet zo dat Astrid
haar graag mocht, of zo. Ze hadden elkaar al vijf jaar niet gezien.

Was het al zo lang geleden?

Jemig, wat was het laat. Delilah liet de telefoon op haar borst zak-
ken en voor het eerst sinds lange tijd kwam Jax haar gedachten bin-
nendrijven. Ze kneep haar ogen stijf dicht, deed ze vervolgens weer



open en staarde omhoog naar het plafond, dat volgeplakt was met
van die glow-in-the-dark sterrenstickers. Ze ging rechtop zitten en
er schoot een gevoel van kille paniek door haar aderen. Was ze in
een studentenhuis? O god, alsjeblieft niet. Delilah was bijna dertig
en studentes... nou ja, die fase had ze gehad, dat deel van haar leven
was voorbij. Ze had liever vrouwen van haar eigen leeftijd, dat was
altijd al zo geweest, en ze was blij dat ze het onhandige gefriemel
en het geknipper met wimpers dat ze zich herinnerde van toen ze
een jonge twintiger was nu achter zich kon laten.

Ze ontspande toen de kamer in beeld kwam, voelde de zachtheid
van dure lakens onder haar vingers. De slaapkamer was gevuld met
modern meubilair. Allemaal rechte lijnen en cremekleurig hout,
met her en der verfijnde kunst aan de muren, vakkundig opge-
hangen. Een openstaande deur voerde naar een woongedeelte, dat
Delilah zich nu heel duidelijk herinnerde als de plek waar - Lana?
Lily? - haar op een heel poenige, witte bank had geduwd en Deli-
lahs ondergoed van haar lijf had geschoven, om het vervolgens over
haar eigen naakte schouder te gooien.

Beslist geen studentikoos interieur. Zelfs geen Delilah Green-
ikoos interieur, en ze was inmiddels toch echt helemaal volwassen.
Bovendien was wat Lilith vervolgens met haar mond had gedaan
beslist niet op een studentikoos niveau geweest.

Delilah plofte achterover op het bed, helemaal slap bij die herin-
nering. Haar oogleden begonnen juist zwaar genoeg te voelen om
dicht te vallen toen haar telefoon opnieuw zoemde. Ze was in één
klap weer wakker, tuurde naar diezelfde onwaarschijnlijke naam
en drukte voor de tweede keer op NEGEREN.

Naast haar werd Layton wakker. Ze draaide zich om en keek
Delilah met kleine ogen aan, de mascara onder haar ogen uitge-
smeerd. ‘O. Hé. Alles goed?’

Ta, absoluut...

Haar telefoon ging weer.

‘Moet je die opnemen?’ vroeg Linda, en haar rommelige haar
viel heel schattig over één blauw oog. Nee, deze seksgodin kon
onmogelijk Linda heten.



‘Misschien.

‘Ga je gang. En daarna wil ik je iets laten zien.

Lydia - tuurlijk, waarom ook niet — grijnsde, trok het bedden-
goed heel even tot haar heupen omlaag en stopte het laken toen
weer in tot aan haar kin. Delilah gooide lachend de dekens van
zich af en glipte spiernaakt uit bed. Ze wilde al bijna zo de telefoon
opnemen, maar griste toen een zijden ochtendjas mee - beslist geen
studentikoze ochtendjas - die over een stoel met grijze bekleding
hing die in de hoek stond. Ze kon en wilde niet in haar blootje met
haar stiefzus praten.

Ze trok de ochtendjas aan, liep de kleine woonkamer annex open
keuken in, klom op een kruk en liet haar ellebogen op het koele
marmeren aanrechtblad rusten. Ze ademde diep in... en uit. Ze
schudde haar handen los, stretchte haar nekspieren. Op een ge-
sprek met Astrid moest ze zich voorbereiden, als een bokser voor-
dat hij aan een wedstrijd begint. Handschoenen aan, bitje in. De
telefoon op het aanrechtblad hield op met trillen. Astrids naam
verdween van het scherm en vervolgens lichtte die meteen weer op,
als een kerstkaart uit de hel. Ze kon het maar beter zo snel moge-
lijk achter de rug hebben. Ze maakte een schuifbeweging over het
scherm met haar vinger.

‘Wat?’

‘Delilah?’

Door de telefoon klonk Astrids fluwelige stem. Als een Ameri-
kaanse Cate Blanchett, maar dan opgefokter en minder een konin-
gin-van-de-biseksuelen. Precies het soort stem waarvan Delilah
altijd al had geweten dat de volwassen Astrid die zou hebben.

Ta,’ zei Delilah, en vervolgens schraapte ze haar keel. Haar ei-
gen stem hield het midden tussen uitgedroogd-door-cocktails en
jarenlang-slaaptekort-hees.

‘Het duurde nogal lang voordat je opnam.

Delilah zuchtte. ‘Het is laat.’

‘In Oregon is het pas elf uur. Bovendien dacht ik dat dit de beste
tijd was om je te pakken te krijgen. Verander jij na middernacht
niet in een vleermuis?’
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Delilah snoof. ‘Klopt. Dus dan hang ik nu op, want ik wil graag
terug naar mijn grot.

Astrid zei een paar seconden niets. Lange seconden waarin De-
lilah zich afvroeg of ze er nog was, maar zij ging niet als eerste de
stilte verbreken. Ze hadden elkaar maar een paar keer telefonisch
gesproken sinds Delilah de dag na hun eindexamen uit Bright Falls
was vertrokken. Ze had de bus naar Seattle genomen met haar
Bright Falls High-weekendtas over haar schouder, terwijl Astrid
op reis was gegaan naar Frankrijk met al haar afgrijselijke beste
vriendinnen. Isabel, Astrids moeder en Delilahs kwade stiefmoe-
der, had de beide meisjes voorzien van voldoende contant geld om
twee weken van ze af te zijn. Het enige verschil was dat Astrid
daarna was teruggekomen en zich als plichtsgetrouwe dochter had
voorbereid op een studie aan Berkeley, terwijl Delilah naar New
York was gevlucht en een krot met één slaapkamer had gehuurd in
de Lower East Side. Wettelijk gezien was ze volwassen, en ze was
absoluut niet van plan om ook maar een seconde langer in dat huis
te blijven wonen dan strikt noodzakelijk.

Het was ook niet zo dat Isabel rouwig was geweest om haar ver-
trek.

Astrid was dat evenmin, voor zover Delilah wist, al gebeurde er
om de zoveel tijd zoiets als nu. Appjes die werden genegeerd en
uitmondden in ongemakkelijke telefoongesprekken waarin Astrid
deed alsof ze Delilahs toch al eenzame jeugd niet tot een hel had
gemaakt. Delilah was in de afgelopen twaalf jaar nog vijf of zes
keer terug geweest in Bright Falls, een paar keer met de kerstdagen
en Thanksgiving, en voor de begrafenis van haar favoriete docent
kunstzinnige vorming. De laatste keer was vijf jaar geleden, toen
Delilah uit New York was weggevlucht met een kersvers gebro-
ken hart en ten onrechte had gedacht dat de vertrouwdheid van
Bright Falls misschien zou kunnen fungeren als balsem. Dat was
niet zo geweest, maar het had Delilah wel een idee opgeleverd voor
een fotoserie die haar ambitie had veranderd, van ‘freelance foto-
graaf die met moeite het hoofd boven water weet te houden’ naar
‘succesvolle queer kunstenaar met een fantastisch appartement in
Williamsburg’.
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Dat had ze nog steeds niet bereikt, maar ze werkte er wel aan.

‘Dus... ben je nog van plan om te komen?’

Astrids stem sneed door haar overpeinzingen heen en ze knip-
perde met haar ogen tot Lucinda’s keuken weer in beeld kwam.
‘Om te komen...” Er lag een dubbelzinnige woordgrap op het punt-
je van haar tong, maar die slikte ze in.

‘O mijn god, zei Astrid. ‘Dat meen je niet. Zeg dat het niet waar
is.

Tk...

‘Delilah, geef antwoord!’

‘Dat probeer ik te doen, maar dan moet jij wel twee tellen je
mond houden!

Astrid ademde zo luidruchtig uit dat het gonsde in Delilahs oor.
‘Oké. OKké, sorry, ik ben gewoon gestrest. Het is even heel erg veel
allemaal.’

“Tuurlijk,’ zei Delilah, terwijl ze zich uit alle macht voor de geest
probeerde te halen wat er in godsnaam ‘even heel erg veel allemaal’
was. ‘Eh, dus...

‘Echt niet, nee, nee. Je gaat me nu niét laten zitten, Delilah Green.
Zeg dat het niet zo is.’

‘Tezus, Ass, neem een Xanax, oké?’

‘Noem me alsjeblieft niet zo en laat me niét zitten.’

Delilah liet een korte stilte vallen. Misschien had het zien van
haar eigen werk aan de muren van een echte galerie, hoe minuscuul
ook, gevolgd door fantastische seks, haar brein een piepklein beetje
beneveld en zou wat het in godsnaam ook was waar Astrid het over
had haar zo meteen in één klap weer helder voor de geest staan. Ze
haalde de telefoon van haar oor en drukte op de knop om hem op
de luidspreker te zetten, zodat ze in haar agenda kon zien welke
datum het was. Zaterdag 2 juni, in de kleine uurtjes. Vrijdag 1 juni
was beslist een datum die maandenlang in haar geheugen gegrift
had gestaan in de aanloop naar de tentoonstelling bij Fitz. Maar er
was nog iets anders in juni, iets Astridvormigs en...

O, shit.

‘Te bruiloft, zei Delilah.
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‘Ja, mijn bruiloft,’ zei Astrid. ‘De bruiloft die ik al maanden aan
het voorbereiden ben en waarvoor ik van man per se jot moest
inhuren als fotograaf’

‘Te klinkt echt heel enthousiast.’

‘Tk heb er een ander woord voor.

‘Daar doe je niet echt goede zaken mee, Ass.’

Astrid snoof minachtend in de telefoon.

‘Tk ben er nog steeds kapot van dat ik geen bruidsmeisje ben, zei
Delilah droog. Van de herinnering aan het naderende huwelijk van
haar stiefzus met een of andere arme stumper ging haar hart echter
wel sneller kloppen, doordat zowel doodsangst als opluchting haar
systeem overspoelden.

Aan de ene kant was een societyhuwelijk van de familie Parker in
Bright Falls echt het allerlaatste waar ze zin in had op dit moment.
Of op welk moment dan ook. Ze had op de tentoonstelling bij Fitz
gebabbeld met een aantal agenten en ze had maar liefst één heel
werk verkocht. Oké, de koper lag momenteel te slapen in de kamer
hiernaast, maar Loretta had honderd procent zeker weten eerst
gedokt voordat ze ook maar met één enkele wimper in Delilahs
richting had gewapperd. Delilah wist althans redelijk zeker dat het
zo was gegaan, want ze was te druk geweest met hyperventileren
omdat iemand daadwerkelijk geld had neergeteld voor iets wat zij
had gemaakt.

Hoe dan ook, dit was niet het moment voor Astrid-slash-Isa-
bel-flauwekul. Delilah had het gevoel dat ze op het punt stond om
iets te worden, om {émand te worden, en Bright Falls was een depri-
merend, tot wanhoop drijvend gat waar ze helemaal niemand was.

Aan de andere kant - de kant die probeerde te regelen dat Deli-
lah kleren aan haar lijf had en elke dag kon eten - had Isabel Par-
ker-Green een belachelijke som geld geboden voor het fotograferen
van Astrids bruiloft plus twee weken van daaraan voorafgaande
activiteiten. De details van de eerste keer dat Astrid Delilah had
gebeld over deze heuglijke gebeurtenis begonnen inmiddels weer
boven te komen, en het ging beslist om een bedrag met drie nullen.
Drie nullen met een laag getal ervoor, maar toch. Kleingeld voor Isa-
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bel Parker-Green en de meeste inwoners van Brooklyn, maar voor
Delilah, die wist hoe je een dollar moest uitsmeren over meerdere
dagen, was het een infuus voor haar uitgedroogde bankrekening.

Naast het geld, waarvan Astrid waarschijnlijk wel wist dat Delilah
het niet kon weigeren, had Astrid er ook 0-zo-subtiel en manipulatief
bij vermeld: ‘Mama zegt dat je vader zou hebben gewild dat je erbij
was op mijn bruiloft. Daar was Delilah nog steeds kwaad over, voor-
namelijk omdat ze wist dat Isabel gelijk had. Toen hij nog leefde, was
Andrew Green een toegewijd familieman geweest, op het idiote af.
Een man die had gestaan op gezamenlijke avondmaaltijden, voor-
jaarsvakanties, kerstavondtradities, huiswerk nakijken. Een man
die bovendien had willen leren hoe hij haar moest vlechten, zodat
Delilah niet het enige meisje zou zijn zonder een gevlochten kroon
op haar hoofd tijdens het schoolreisje naar de Renaissance Faire.

Over een bruiloft zou niet te onderhandelen zijn geweest. Voor
je familie kwam je opdraven, zelfs al werd je ervoor betaald en
onderging je het knarsetandend.

‘De activiteiten voorafgaand aan de bruiloft beginnen zondag,
zei Astrid nu. Je had beloofd dat je er van begin tot eind bij zou
zijn, weet je nog? In de details die ik je heb gemaild, kun je zien dat
je bent geboekt van drie tot en met zestien juni. Ik heb je contract
ondertekend, ben akkoord gegaan met al je voorwaarden en...’

‘Tk weet het, ik weet het, ja,” zei Delilah, en ze streek met een
hand over haar haar. Shit, ze wilde niet twee hele weken terug naar
Bright Falls. Bovendien was het Pride Month. Ze was dol op Pride
in New York. Wie begon er in godsnaam al zo ver voor de daad-
werkelijke dag met allemaal bruiloftsflauwekul? Nou ja, Delilah
wist precies wie.

‘Astrid...

‘Haal het verdomme niet in je hoofd.

‘Wat een taal, Ass. Wat zou Isabél wel niet zeggen?’

“Ze zou precies dat zeggen, en nog veel meer als jij op het punt
staat om zo kort van tevoren af te zeggen voor de bruiloft van haar
enige dochter.’

Delilah zoog een hap lucht naar binnen, ook al probeerde ze het
niet te doen.
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Haar enige dochter.

Ze wilde zich verzetten tegen het stekende gevoel, wilde de woor-
den van zich af laten glijden, maar het lukte niet. Het was een
reflex, dit gevoel, een overblijfsel van een jeugd met twee overleden
ouders en een stiefmoeder die haar nooit echt had gewild.

‘Shit,’ zei Astrid, haar toon berouwvol en geirriteerd tegelijk. Als-
of het Delilahs schuld was dat zij was vergeten dat Isabel Delilahs
enige voogd was geweest nadat haar vader, Isabels tweede echt-
genoot, was gestorven aan een aneurysma toen Delilah tien was.

‘Nu ben je alweer aan het schelden, zei Delilah, lachend ondanks
haar dikke keel. “Volgens mij mag ik deze nieuwe, gestreste Astrid
misschien wel’

Haar stiefzus zei een paar seconden niets, maar de stilte duurde
zo lang dat Delilah wist dat ze morgenochtend op JFx in een vlieg-
tuig zou stappen.

“Zorg gewoon dat je er bent, oké?’ zei Astrid. ‘Het is te laat om op
zoek te gaan naar een fatsoenlijke vervanger.’

Delilah veegde met haar hand over haar gezicht. ‘Mja.’

‘Wat zei je?’

‘Ja-ha,’ schreeuwde Delilah praktisch. Tk zal er zijn.’

‘Mooi zo. Ik heb je kamer in de Kaleidoscope Inn al geboekt...’

‘Wat, logeer ik niet bij moeders?’

“...en ik zal je het programma mailen. Voor de tweede keer.’

Delilah gromde en hing op voordat Astrid als eerste kon ophan-
gen. Vervolgens liet ze de telefoon op het aanrechtblad vallen alsof
hij in brand stond. Ze draaide de dop van een halfvolle fles gin die
naast de gootsteen stond en nam een slok; een glaasje was overbo-
dig. De drank brandde zich een weg naar beneden, verschroeide
haar neusvleugels en liet haar ogen tranen.

Twee weken. Het waren maar twee weken.

Twee weken en genoeg geld voor drie maanden huur.

Ze griste haar telefoon naar zich toe, de vervloekte verrader, en
ging terug naar de slaapkamer. Laniers ochtendjas viel op de grond,
en in een verfomfaaid hoopje naast de ladekast vond ze haar eigen
strapless zwarte jumpsuit terug, waarin de tatoeages op haar ar-
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men zo goed uitkwamen. Nadat ze de jumpsuit had aangetrokken,
zocht ze nog ongeveer tien seconden naar haar ondergoed, haar
favoriete paarse, kanten slipje, maar dat was nergens te bekennen.

‘Ach, laat ook maar, zei ze en ze hees haar tas over haar schouder
en bond haar bos donkere krullen op in een rommelige knot. Ze
vond haar rode schoenen met de tien centimeter hoge hakken naast
de gigantische, ingelijste zwart-witfoto die tegen de muur stond.
Het was een afbeelding van een witte vrouw in een dunne, witte
jurk. Mascara stroomde langs haar natte gezicht terwijl ze de kijker
aanstaarde. Ze zat in een badkuip, haar jurk helemaal doorweekt
en doorschijnend geworden, haar tepels amper zichtbaar boven de
melkachtige waterlijn terwijl haar vingers zich om de roestige witte
badrand krulden. Het was een werk van Delilah, een van de vier
die ze had tentoongesteld bij Fitz. Herinneringen aan Leila/Lucy/
Luna, die daadwerkelijk geld had neergeteld en vervolgens prompt
haar tong in Delilahs mond had gestoken, kwamen weer boven. De
vervloekte naam speelde nog steeds verstoppertje.

‘Hé, zei de vrouw. Ze tilde haar hoofd op van de berg kussens en
tuurde met slaperige ogen naar Delilah in het licht van de stad dat
door het raam naar binnen scheen, haar haar een warrige bende.
‘Wacht even, ga je weg?’

‘Eh... Ja, zei Delilah, terwijl ze haar schoenen aantrok en voor
de tweede keer controleerde of haar portemonnee, haar sleutels en
haar metrokaart in haar tas zaten. ‘Bedankt, dit was tof.

Leah grijnsde. ‘Echt wel. Weet je zeker dat je niet nog even in bed
wilt komen?’ Ze trok haar wenkbrauwen op en de dekens vielen
precies laag genoeg over haar borst om een prachtige ronding van
haar huid te laten zien.

‘Tk zou wel willen,’ zei Delilah, terwijl ze langzaam in de richting
van de deur schuifelde. Het aanbod was verleidelijk, maar haar
hoofd was al elders, terug in haar eigen appartement, bezig met de
vraag wat ze in godsnaam voor kleren moest inpakken voor deze
bruiloft en alle brunches en showers en, o god, de vrijgezellenfeest-
jes die Astrid gepland had.

Astrid en haar bende valse meiden.
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Londons gezicht betrok. ‘O. Oké, nou ja... App je me?’

Delilah keerde de vrouw haar rug toe en liep de gang in. Ze hief
een hand op terwijl ze de voordeur opende. ‘Absoluut. Doe ik’

Maar ze wist al dat ze dat niet ging doen.

Dat deed ze nooit.

In de metro naar haar appartement in Bed-Stuy drong het tot
haar door wat ze ging doen. Teruggaan naar Bright Falls was één
ding, maar twee weken naar Astrid en Isabels pijpen dansen? Dat
was iets heel anders.

En Delilah was absoluut niet van plan om het hun makkelijk te
maken.
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