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Hoofdstuk 1

Delilahs ogen schoten open bij het horen van het zoemende geluid 
op het nachtkastje. Ze knipperde met haar oogleden, één keer… 
twee keer… tot de onbekende kamer scherp in beeld kwam. Het 
moest minstens twee uur ’s nachts zijn, misschien later. Ze greep op 
de tast naar haar telefoon. De witzijden lakens raakten verstrengeld 
rond haar naakte dijen terwijl ze zich omdraaide om een eind te 
maken aan het getril, dat luid genoeg leek om de slaap te verstoren 
van…

O, shit.
Het was weer eens zover. De naam van de vrouw die naast haar 

lag was haar ontglipt en weggegleden in haar herinneringen van 
de voorbije avond. De letters waren praktisch ongrijpbaar na de 
tentoonstelling in de minuscule galerie Fitz in de Village – een 
paar van haar foto’s aan de wanden, een handvol klanten die erbij 
stonden te knikken en lovende woorden spraken maar nooit daad-
werkelijk geïntrigeerd genoeg waren om iets te kopen, champagne 
die maar blééf vloeien. En daarna was er die protserige bar geweest 
in MacDougal Street en een gigantische hoeveelheid whisky.

Delilah wierp een blik over haar schouder op de slapende, witte 
vrouw naast haar. Donkerblond pixie-kapsel, romige huid. Mooie 
mond, volle dijen, fenomenale handen.

Lorna
Lauren.
Nee, Lola. Ze heette beslist Lola.
Misschien.
Delilah beet op haar lip en pakte de nog altijd trillende telefoon, 

turend naar de naam die oplichtte in het donker op het verblindend 
felle scherm.
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ass-trid

Ze had amper tijd om te grijnzen om de manier waarop ze de 
naam van haar stiefzus had gespeld in haar contacten voordat ze 
op  negeren tikte. Instinctief. In Delilahs ervaring was een tele-
foontje om twee uur ’s nachts maar zelden goed nieuws, vooral 
wanneer Astrid Parker degene was aan de andere kant van de lijn. 
En wie belde er tegenwoordig überhaupt nog? Waarom kon Astrid 
haar niet gewoon appen, als een normaal mens?

Oké, prima, misschien stonden er diverse onbeantwoorde appjes 
tussen Delilahs berichten. Ze had de laatste tijd echter wel andere 
dingen aan haar hoofd gehad, want de huur voor de komende 
maand moest weer ergens van betaald worden, en bovendien was 
ze druk bezig geweest met de voorbereidingen voor de tentoonstel-
ling bij Fitz. Haar werk hing daar overigens alleen maar omdat ze 
de galeriehouder kende, Rhea Fitz, een voormalige collega-serveer-
ster die genoeg geld had geërfd van haar overleden oma om haar 
eigen galerie te openen. De afgelopen weken waren een worsteling 
geweest van parttime werken als serveerster in het River Café in 
Brooklyn en freelance portretklussen en bruiloften. Alles bij elkaar 
betaalde het amper genoeg om de kosten te dekken voor haar ap-
partement en de boodschappen. Ze was slechts één catastrofe ver-
wijderd van een noodgedwongen verhuizing naar New Jersey, en 
als ze ooit wilde doorbreken in de meedogenloze kunstwereld van 
New York City, was New Jersey niet goed genoeg. Ze had heus wel-
eens één of twee werken verkocht, maar haar fotografie was niche, 
zoals een agent haar had verteld toen hij haar verzoek om haar te 
vertegenwoordigen had afgewezen, en niche verkocht niet zo goed.

Dus ja, ze had zich uit de niche-naad gewerkt en geen tijd gehad 
om haar stiefzus te bellen. Bovendien was het ook niet zo dat Astrid 
haar graag mocht, of zo. Ze hadden elkaar al vijf jaar niet gezien.

Was het al zo lang geleden?
Jemig, wat was het laat. Delilah liet de telefoon op haar borst zak-

ken en voor het eerst sinds lange tijd kwam Jax haar gedachten bin-
nendrijven. Ze kneep haar ogen stijf dicht, deed ze vervolgens weer 
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open en staarde omhoog naar het plafond, dat volgeplakt was met 
van die glow-in-the-dark sterrenstickers. Ze ging rechtop zitten en 
er schoot een gevoel van kille paniek door haar aderen. Was ze in 
een studentenhuis? O god, alsjeblieft niet. Delilah was bijna dertig 
en studentes… nou ja, die fase had ze gehad, dat deel van haar leven 
was voorbij. Ze had liever vrouwen van haar eigen leeftijd, dat was 
altijd al zo geweest, en ze was blij dat ze het onhandige gefriemel 
en het geknipper met wimpers dat ze zich herinnerde van toen ze 
een jonge twintiger was nu achter zich kon laten.

Ze ontspande toen de kamer in beeld kwam, voelde de zachtheid 
van dure lakens onder haar vingers. De slaapkamer was gevuld met 
modern meubilair. Allemaal rechte lijnen en crèmekleurig hout, 
met her en der verfijnde kunst aan de muren, vakkundig opge-
hangen. Een openstaande deur voerde naar een woongedeelte, dat 
Delilah zich nu heel duidelijk herinnerde als de plek waar – Lana? 
Lily? – haar op een heel poenige, witte bank had geduwd en Deli-
lahs ondergoed van haar lijf had geschoven, om het vervolgens over 
haar eigen naakte schouder te gooien.

Beslist geen studentikoos interieur. Zelfs geen Delilah Green-
ikoos interieur, en ze was inmiddels toch echt helemaal volwassen. 
Bovendien was wat Lilith vervolgens met haar mond had gedaan 
beslist niet op een studentikoos niveau geweest.

Delilah plofte achterover op het bed, helemaal slap bij die herin-
nering. Haar oogleden begonnen juist zwaar genoeg te voelen om 
dicht te vallen toen haar telefoon opnieuw zoemde. Ze was in één 
klap weer wakker, tuurde naar diezelfde onwaarschijnlijke naam 
en drukte voor de tweede keer op negeren.

Naast haar werd Layton wakker. Ze draaide zich om en keek 
Delilah met kleine ogen aan, de mascara onder haar ogen uitge-
smeerd. ‘O. Hé. Alles goed?’

‘Ja, absoluut…’
Haar telefoon ging weer.
‘Moet je die opnemen?’ vroeg Linda, en haar rommelige haar 

viel heel schattig over één blauw oog. Nee, deze seksgodin kon 
onmogelijk Linda heten.
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‘Misschien.’
‘Ga je gang. En daarna wil ik je iets laten zien.’
Lydia – tuurlijk, waarom ook niet – grijnsde, trok het bedden-

goed heel even tot haar heupen omlaag en stopte het laken toen 
weer in tot aan haar kin. Delilah gooide lachend de dekens van 
zich af en glipte spiernaakt uit bed. Ze wilde al bijna zo de telefoon 
opnemen, maar griste toen een zijden ochtendjas mee – beslist geen 
studentikoze ochtendjas – die over een stoel met grijze bekleding 
hing die in de hoek stond. Ze kon en wilde niet in haar blootje met 
haar stiefzus praten.

Ze trok de ochtendjas aan, liep de kleine woonkamer annex open 
keuken in, klom op een kruk en liet haar ellebogen op het koele 
marmeren aanrechtblad rusten. Ze ademde diep in… en uit. Ze 
schudde haar handen los, stretchte haar nekspieren. Op een ge-
sprek met Astrid moest ze zich voorbereiden, als een bokser voor-
dat hij aan een wedstrijd begint. Handschoenen aan, bitje in. De 
telefoon op het aanrechtblad hield op met trillen. Astrids naam 
verdween van het scherm en vervolgens lichtte die meteen weer op, 
als een kerstkaart uit de hel. Ze kon het maar beter zo snel moge-
lijk achter de rug hebben. Ze maakte een schuifbeweging over het 
scherm met haar vinger.

‘Wat?’
‘Delilah?’
Door de telefoon klonk Astrids fluwelige stem. Als een Ameri-

kaanse Cate Blanchett, maar dan opgefokter en minder een konin-
gin-van-de-biseksuelen. Precies het soort stem waarvan Delilah 
altijd al had geweten dat de volwassen Astrid die zou hebben.

‘Ja,’ zei Delilah, en vervolgens schraapte ze haar keel. Haar ei-
gen stem hield het midden tussen uitgedroogd-door-cocktails en 
jarenlang-slaaptekort-hees.

‘Het duurde nogal lang voordat je opnam.’
Delilah zuchtte. ‘Het is laat.’
‘In Oregon is het pas elf uur. Bovendien dacht ik dat dit de beste 

tijd was om je te pakken te krijgen. Verander jij na middernacht 
niet in een vleermuis?’
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Delilah snoof. ‘Klopt. Dus dan hang ik nu op, want ik wil graag 
terug naar mijn grot.’

Astrid zei een paar seconden niets. Lange seconden waarin De-
lilah zich afvroeg of ze er nog was, maar zij ging niet als eerste de 
stilte verbreken. Ze hadden elkaar maar een paar keer telefonisch 
gesproken sinds Delilah de dag na hun eindexamen uit Bright Falls 
was vertrokken. Ze had de bus naar Seattle genomen met haar 
Bright Falls High-weekendtas over haar schouder, terwijl Astrid 
op reis was gegaan naar Frankrijk met al haar afgrijselijke beste 
vriendinnen. Isabel, Astrids moeder en Delilahs kwade stiefmoe-
der, had de beide meisjes voorzien van voldoende contant geld om 
twee weken van ze af te zijn. Het enige verschil was dat Astrid 
daarna was teruggekomen en zich als plichtsgetrouwe dochter had 
voorbereid op een studie aan Berkeley, terwijl Delilah naar New 
York was gevlucht en een krot met één slaapkamer had gehuurd in 
de Lower East Side. Wettelijk gezien was ze volwassen, en ze was 
absoluut niet van plan om ook maar een seconde langer in dat huis 
te blijven wonen dan strikt noodzakelijk.

Het was ook niet zo dat Isabel rouwig was geweest om haar ver-
trek.

Astrid was dat evenmin, voor zover Delilah wist, al gebeurde er 
om de zoveel tijd zoiets als nu. Appjes die werden genegeerd en 
uitmondden in ongemakkelijke telefoongesprekken waarin Astrid 
deed alsof ze Delilahs toch al eenzame jeugd niet tot een hel had 
gemaakt. Delilah was in de afgelopen twaalf jaar nog vijf of zes 
keer terug geweest in Bright Falls, een paar keer met de kerstdagen 
en Thanksgiving, en voor de begrafenis van haar favoriete docent 
kunstzinnige vorming. De laatste keer was vijf jaar geleden, toen 
Delilah uit New York was weggevlucht met een kersvers gebro-
ken hart en ten onrechte had gedacht dat de vertrouwdheid van 
Bright Falls misschien zou kunnen fungeren als balsem. Dat was 
niet zo geweest, maar het had Delilah wel een idee opgeleverd voor 
een fotoserie die haar ambitie had veranderd, van ‘freelance foto-
graaf die met moeite het hoofd boven water weet te houden’ naar 
 ‘succesvolle queer kunstenaar met een fantastisch appartement in 
Williamsburg’.
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Dat had ze nog steeds niet bereikt, maar ze werkte er wel aan.
‘Dus… ben je nog van plan om te komen?’
Astrids stem sneed door haar overpeinzingen heen en ze knip-

perde met haar ogen tot Lucinda’s keuken weer in beeld kwam. 
‘Om te komen…’ Er lag een dubbelzinnige woordgrap op het punt-
je van haar tong, maar die slikte ze in.

‘O mijn god,’ zei Astrid. ‘Dat meen je niet. Zeg dat het niet waar 
is.’

‘Ik…’
‘Delilah, geef antwoord!’
‘Dat probeer ik te doen, maar dan moet jij wel twee tellen je 

mond houden!’
Astrid ademde zo luidruchtig uit dat het gonsde in Delilahs oor. 

‘Oké. Oké, sorry, ik ben gewoon gestrest. Het is even heel erg veel 
allemaal.’

‘Tuurlijk,’ zei Delilah, terwijl ze zich uit alle macht voor de geest 
probeerde te halen wat er in godsnaam ‘even heel erg veel allemaal’ 
was. ‘Eh, dus…’

‘Echt niet, nee, nee. Je gaat me nu níét laten zitten, Delilah Green. 
Zeg dat het niet zo is.’

‘Jezus, Ass, neem een Xanax, oké?’
‘Noem me alsjeblieft niet zo en laat me níét zitten.’
Delilah liet een korte stilte vallen. Misschien had het zien van 

haar eigen werk aan de muren van een echte galerie, hoe minuscuul 
ook, gevolgd door fantastische seks, haar brein een piepklein beetje 
beneveld en zou wat het in godsnaam ook was waar Astrid het over 
had haar zo meteen in één klap weer helder voor de geest staan. Ze 
haalde de telefoon van haar oor en drukte op de knop om hem op 
de luidspreker te zetten, zodat ze in haar agenda kon zien welke 
datum het was. Zaterdag 2 juni, in de kleine uurtjes. Vrijdag 1 juni 
was beslist een datum die maandenlang in haar geheugen gegrift 
had gestaan in de aanloop naar de tentoonstelling bij Fitz. Maar er 
was nog iets anders in juni, iets Astridvormigs en…

O, shit.
‘Je bruiloft,’ zei Delilah.
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‘Ja, mijn bruiloft,’ zei Astrid. ‘De bruiloft die ik al maanden aan 
het voorbereiden ben en waarvoor ik van man per se jóú moest 
inhuren als fotograaf.’

‘Je klinkt echt heel enthousiast.’
‘Ik heb er een ander woord voor.’
‘Daar doe je niet echt goede zaken mee, Ass.’
Astrid snoof minachtend in de telefoon.
‘Ik ben er nog steeds kapot van dat ik geen bruidsmeisje ben,’ zei 

Delilah droog. Van de herinnering aan het naderende huwelijk van 
haar stiefzus met een of andere arme stumper ging haar hart echter 
wel sneller kloppen, doordat zowel doodsangst als opluchting haar 
systeem overspoelden.

Aan de ene kant was een societyhuwelijk van de familie Parker in 
Bright Falls echt het allerlaatste waar ze zin in had op dit moment. 
Of op welk moment dan ook. Ze had op de tentoonstelling bij Fitz 
gebabbeld met een aantal agenten en ze had maar liefst één heel 
werk verkocht. Oké, de koper lag momenteel te slapen in de kamer 
hiernaast, maar Loretta had honderd procent zeker weten eerst 
gedokt voordat ze ook maar met één enkele wimper in Delilahs 
richting had gewapperd. Delilah wist althans redelijk zeker dat het 
zo was gegaan, want ze was te druk geweest met hyperventileren 
omdat iemand daadwerkelijk geld had neergeteld voor iets wat zij 
had gemaakt. 

Hoe dan ook, dit was niet het moment voor Astrid-slash-Isa-
bel-flauwekul. Delilah had het gevoel dat ze op het punt stond om 
iets te worden, om íémand te worden, en Bright Falls was een depri-
merend, tot wanhoop drijvend gat waar ze helemaal niemand was.

Aan de andere kant – de kant die probeerde te regelen dat Deli-
lah kleren aan haar lijf had en elke dag kon eten – had Isabel Par-
ker-Green een belachelijke som geld geboden voor het fotograferen 
van Astrids bruiloft plus twee weken van daaraan voorafgaande 
activiteiten. De details van de eerste keer dat Astrid Delilah had 
gebeld over deze heuglijke gebeurtenis begonnen inmiddels weer 
boven te komen, en het ging beslist om een bedrag met drie nullen. 
Drie nullen met een laag getal ervoor, maar toch. Kleingeld voor Isa-
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bel Parker-Green en de meeste inwoners van Brooklyn, maar voor 
Delilah, die wist hoe je een dollar moest uitsmeren over meerdere 
dagen, was het een infuus voor haar uitgedroogde bankrekening.

Naast het geld, waarvan Astrid waarschijnlijk wel wist dat Delilah 
het niet kon weigeren, had Astrid er ook o-zo-subtiel en manipulatief 
bij vermeld: ‘Mama zegt dat je vader zou hebben gewild dat je erbij 
was op mijn bruiloft.’ Daar was Delilah nog steeds kwaad over, voor-
namelijk omdat ze wist dat Isabel gelijk had. Toen hij nog leefde, was 
Andrew Green een toegewijd familieman geweest, op het idiote af. 
Een man die had gestaan op gezamenlijke avondmaaltijden, voor-
jaarsvakanties, kerstavondtradities, huiswerk nakijken. Een man 
die bovendien had willen leren hoe hij haar moest vlechten, zodat 
Delilah niet het enige meisje zou zijn zonder een gevlochten kroon 
op haar hoofd tijdens het schoolreisje naar de Renaissance Faire.

Over een bruiloft zou niet te onderhandelen zijn geweest. Voor 
je familie kwam je opdraven, zelfs al werd je ervoor betaald en 
onderging je het knarsetandend.

‘De activiteiten voorafgaand aan de bruiloft beginnen zondag,’ 
zei Astrid nu. ‘Je had beloofd dat je er van begin tot eind bij zou 
zijn, weet je nog? In de details die ik je heb gemaild, kun je zien dat 
je bent geboekt van drie tot en met zestien juni. Ik heb je contract 
ondertekend, ben akkoord gegaan met al je voorwaarden en…’

‘Ik weet het, ik weet het, ja,’ zei Delilah, en ze streek met een 
hand over haar haar. Shit, ze wilde niet twee hele weken terug naar 
Bright Falls. Bovendien was het Pride Month. Ze was dol op Pride 
in New York. Wie begon er in godsnaam al zo ver voor de daad-
werkelijke dag met allemaal bruiloftsflauwekul? Nou ja, Delilah 
wist precies wie.

‘Astrid…’
‘Haal het verdomme niet in je hoofd.’
‘Wat een taal, Ass. Wat zou Isabél wel niet zeggen?’
‘Ze zou precies dat zeggen, en nog veel meer als jij op het punt 

staat om zo kort van tevoren af te zeggen voor de bruiloft van haar 
enige dochter.’

Delilah zoog een hap lucht naar binnen, ook al probeerde ze het 
niet te doen.
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Haar enige dochter.
Ze wilde zich verzetten tegen het stekende gevoel, wilde de woor-

den van zich af laten glijden, maar het lukte niet. Het was een 
reflex, dit gevoel, een overblijfsel van een jeugd met twee overleden 
ouders en een stiefmoeder die haar nooit echt had gewild.

‘Shit,’ zei Astrid, haar toon berouwvol en geïrriteerd tegelijk. Als-
of het Delilahs schuld was dat zíj was vergeten dat Isabel Delilahs 
enige voogd was geweest nadat haar vader, Isabels tweede echt-
genoot, was gestorven aan een aneurysma toen Delilah tien was.

‘Nu ben je alweer aan het schelden,’ zei Delilah, lachend ondanks 
haar dikke keel. ‘Volgens mij mag ik deze nieuwe, gestreste Astrid 
misschien wel.’

Haar stiefzus zei een paar seconden niets, maar de stilte duurde 
zo lang dat Delilah wist dat ze morgenochtend op jfk in een vlieg-
tuig zou stappen.

‘Zorg gewoon dat je er bent, oké?’ zei Astrid. ‘Het is te laat om op 
zoek te gaan naar een fatsoenlijke vervanger.’

Delilah veegde met haar hand over haar gezicht. ‘Mja.’
‘Wat zei je?’
‘Ja-ha,’ schreeuwde Delilah praktisch. ‘Ik zal er zijn.’
‘Mooi zo. Ik heb je kamer in de Kaleidoscope Inn al geboekt…’
‘Wat, logeer ik niet bij moeders?’
‘…en ik zal je het programma mailen. Voor de tweede keer.’
Delilah gromde en hing op voordat Astrid als eerste kon ophan-

gen. Vervolgens liet ze de telefoon op het aanrechtblad vallen alsof 
hij in brand stond. Ze draaide de dop van een halfvolle fles gin die 
naast de gootsteen stond en nam een slok; een glaasje was overbo-
dig. De drank brandde zich een weg naar beneden, verschroeide 
haar neusvleugels en liet haar ogen tranen.

Twee weken. Het waren maar twee weken.
Twee weken en genoeg geld voor drie maanden huur.
Ze griste haar telefoon naar zich toe, de vervloekte verrader, en 

ging terug naar de slaapkamer. Laniers ochtendjas viel op de grond, 
en in een verfomfaaid hoopje naast de ladekast vond ze haar eigen 
strapless zwarte jumpsuit terug, waarin de tatoeages op haar ar-
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men zo goed uitkwamen. Nadat ze de jumpsuit had aangetrokken, 
zocht ze nog ongeveer tien seconden naar haar ondergoed, haar 
favoriete paarse, kanten slipje, maar dat was nergens te bekennen.

‘Ach, laat ook maar,’ zei ze en ze hees haar tas over haar schouder 
en bond haar bos donkere krullen op in een rommelige knot. Ze 
vond haar rode schoenen met de tien centimeter hoge hakken naast 
de gigantische, ingelijste zwart-witfoto die tegen de muur stond. 
Het was een afbeelding van een witte vrouw in een dunne, witte 
jurk. Mascara stroomde langs haar natte gezicht terwijl ze de kijker 
aanstaarde. Ze zat in een badkuip, haar jurk helemaal doorweekt 
en doorschijnend geworden, haar tepels amper zichtbaar boven de 
melkachtige waterlijn terwijl haar vingers zich om de roestige witte 
badrand krulden. Het was een werk van Delilah, een van de vier 
die ze had tentoongesteld bij Fitz. Herinneringen aan Leila/Lucy/
Luna, die daadwerkelijk geld had neergeteld en vervolgens prompt 
haar tong in Delilahs mond had gestoken, kwamen weer boven. De 
vervloekte naam speelde nog steeds verstoppertje.

‘Hé,’ zei de vrouw. Ze tilde haar hoofd op van de berg kussens en 
tuurde met slaperige ogen naar Delilah in het licht van de stad dat 
door het raam naar binnen scheen, haar haar een warrige bende. 
‘Wacht even, ga je weg?’

‘Eh… Ja,’ zei Delilah, terwijl ze haar schoenen aantrok en voor 
de tweede keer controleerde of haar portemonnee, haar sleutels en 
haar metrokaart in haar tas zaten. ‘Bedankt, dit was tof.’

Leah grijnsde. ‘Echt wel. Weet je zeker dat je niet nog even in bed 
wilt komen?’ Ze trok haar wenkbrauwen op en de dekens vielen 
precies laag genoeg over haar borst om een prachtige ronding van 
haar huid te laten zien.

‘Ik zou wel willen,’ zei Delilah, terwijl ze langzaam in de richting 
van de deur schuifelde. Het aanbod was verleidelijk, maar haar 
hoofd was al elders, terug in haar eigen appartement, bezig met de 
vraag wat ze in godsnaam voor kleren moest inpakken voor deze 
bruiloft en alle brunches en showers en, o god, de vrijgezellenfeest-
jes die Astrid gepland had.

Astrid en haar bende valse meiden.
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Londons gezicht betrok. ‘O. Oké, nou ja… App je me?’
Delilah keerde de vrouw haar rug toe en liep de gang in. Ze hief 

een hand op terwijl ze de voordeur opende. ‘Absoluut. Doe ik.’
Maar ze wist al dat ze dat niet ging doen.
Dat deed ze nooit.
In de metro naar haar appartement in Bed-Stuy drong het tot 

haar door wat ze ging doen. Teruggaan naar Bright Falls was één 
ding, maar twee weken naar Astrid en Isabels pijpen dansen? Dat 
was iets heel anders.

En Delilah was absoluut niet van plan om het hun makkelijk te 
maken.


