Als er een kind doodgaat, heeft iedereen verdriet — fami-
lie, vrienden, maar ook vreemden. Als er een kind wordt
vermoord, is er naast het verdriet ook woede. Het enige
verschil is dat er meer vreemden bij betrokken worden.
Artsen moeten erachter zien te komen hoe het is gebeurd.
Politiemensen moeten uitvissen wie het op zijn geweten
heeft. Journalisten zwermen om de zaak heen als wespen
om een pot jam. ledereen wordt erdoor geraakt.

Zo was het ook toen Katie Farrell stierf. Het was van
het begin af aan duidelijk dat de brand waarbij ze om het
leven kwam, geen toeval was. De brandweerlieden roken
de benzine al onmiddellijk bij aankomst. En bovendien
was het vuur pal voor haar slaapkamerdeur begonnen,
waar benzine niets te zoeken had. Die avond waren er
ook nog andere mensen thuis, maar zij konden gemak-
kelijk wegkomen — haar moeder, haar vader en het Spaan-
se meisje dat voor hen kookte en dat voor Katie zorgde
als haar ouders er niet waren. Katie kon niet wegkomen.
Zij was kansloos.

Mijn naam is Andy Martin en ik ben een politieman.
Ik kreeg om twee uur ’s nachts een telefoontje met de me-
dedeling dat Katie Farrell dood was. Normaal gesproken
houd ik me niet met dit soort dingen bezig. Ik bemoei me
eigenlijk alleen met georganiseerde misdaad, en samen
met mijn team probeer ik de echte zware jongens voor
de rechtbank te slepen — gangsters, mensensmokkelaars,
drugsbaronnen, plegers van grote roofovervallen. Tuig,
oké, maar over het algemeen niet het soort tuig dat een
negenjarig meisje levend verbrandt in haar slaapkamer.

Ik werd gebeld omdat Katie Farrell niet zomaar een ne-
genjarig meisje was. Ze was de dochter van Jack Farrell,
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en in de hele wereld is er niemand die meer weet over
Jack Farrell dan ik. Telkens als zijn naam opdook in een
politiecomputer, verscheen er onmiddellijk een vlaggetje
in beeld waarbij stond: Contact opnemen met hoofdin-
specteur Andy Martin. Farrell had geen strafblad, maar
dat betekende nog niet dat hij niets op zijn geweten had.
De mannen van Farrell hielden zich bezig met alle denk-
bare misdadige praktijken: drugs, wapens, prostitutie,
porno. Je kunt het zo gek niet bedenken of ze hadden een
vinger in de pap. Ze kochten en verkochten mensenle-
vens alsof het koopjes waren op eBay. We zaten al jaren
achter Jack Farrell aan, maar we hadden hem nog nooit
ergens voor kunnen pakken. Hij had altijd buiten schot
kunnen blijven, en hij had geen strafblad, wat inhield dat
hij aanspraak kon maken op alle rechten en vrijheden
waarover elke fatsoenlijke burger ook kon beschikken.
Maar ik kende de waarheid. En ik wilde Jack Farrell zo
graag in handen krijgen dat ik constant tintelende vin-
gers had.

Dus vanzelfsprekend werd ik gebeld. Omdat Katie Far-
rell dood was. Dood op een manier die duidelijk maak-
te dat iemand haar vader wilde treffen op de plek waar
het hem het meest pijn deed.

Toen ik in Hampshire aankwam, stond Jack Farrell op
blote voeten voor een huis dat ongeveer zo groot was als
een voetbalveld. Hij had alleen een boxershort aan en ie-
mand had een deken om hem heen geslagen. Hij zag eruit
als een lijk.

Die avond zag ik twee dingen die ik nog nooit eerder
had gezien. Ik zag een man wiens mooie leven in één klap
was verwoest. En ik zag de tatoeages van Jack Farrell.

Ik had er al wel eens een beschrijving van gekregen —
felle kleuren, spectaculaire voorstellingen, het werk van
een uiterst talentvolle tatoeagekunstenaar. Zijn bovenlijf
werd helemaal bedekt door een draak waarvan de staart
verdween in de tailleband van zijn boxershort, maar daar-
na weer tevoorschijn kwam op zijn linkerdijbeen. Elke
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groene schub was heel precies getekend. Over de rech-
terkant van zijn borstkas likte zich een bloedrode vlam-
mentong omhoog naar zijn schouder. Op zijn ene arm
zag ik een samoerai met geheven zwaard, alsof hij de
draak wilde aanvallen. Op zijn andere arm stond een
vrouw afgebeeld die met haar handen en met een grote
bos rood haar haar naaktheid probeerde te verbergen.
Het was een verhaal zonder woorden dat op het lichaam
van Jack Farrell geschreven stond.

Het was ook een verhaal dat hij normaal gesproken
niet aan de openbaarheid prijsgaf. In al die jaren dat ik
Jack Farrell in de gaten hield, had ik hem nog nooit met
korte mouwen gezien. In tegenstelling tot de meeste
schurken, die te koop lopen met hun tatoeages als zicht-
baar bewijs van hun stoerheid, hield Farrell zijn bodyart
voor zichzelf. Tk had wel eens horen zeggen dat hij zijn
overhemd alleen uittrok als hij iemand in koelen bloede
ging vermoorden. Binnen het misdaadcircuit werd er ge-
fluisterd dat het laatste wat een flink aantal zware jon-
gens op deze wereld hadden gezien, de tatoeages van Jack
Farrell waren. Dit was gewoon een van de vele trucs waar-
mee hij zijn tegenstanders wist te intimideren.

Maar die avond zou Jack Farrell nog geen muis angst
hebben aangejaagd. De brand had meer van hem wegge-
nomen dan alleen zijn Katie. Hij was een leeg omhulsel,
al het vuur in hem was gedoofd. Ik liep met de politie-
man mee die officieel de leiding had, toen hij met hem
ging praten, en het was net alsof je met een man praatte
die er niet meer was.

We werkten de gebruikelijke vragen af. Farrell rea-
geerde als een robot. Toen vroeg de politieman of hij ie-
mand in de buurt had gezien die er niet hoorde.

Farrell kreeg weer zijn gewone, alerte blik in de ogen
en hij verstrakte helemaal. ‘Als dat zo was geweest, had
ik er iets aan gedaan,” snauwde hij.

“Wat bedoelt u met “er iets aan gedaan”?’ vroeg ik.

Farrell nam me op van het hoofd tot de voeten. Het
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leek bijna alsof hij zich probeerde te vermannen, alsof hij
zich net had gerealiseerd dat hem die avond behalve de
dood van Katie nog meer onheil boven het hoofd kon
hangen. ‘Dan had ik de politie gebeld,’ zei hij. ‘Wat dacht
u dan dat ik bedoelde?’

Ik zei niets en hield met mijn ogen zijn felle blik vast.
Ten slotte verbrak ik de stilte. ‘Hoe zit het met eventu-
ele vijanden?’ vroeg ik. ‘Is er misschien iemand die iets
tegen u heeft? Iemand die u tegen de haren in hebt ge-
streken?’” Mijn stem klonk kalm en neutraal, ik deed als-
of ik geen flauw benul had van het soort leven dat hij
leidde.

“Wilt u soms beweren dat dit mijn eigen schuld is?” Het
robotachtige was verdwenen en daarvoor in de plaats zag
ik nu een man die in zielennood verkeerde. Een man met
een van pijn vertrokken gezicht. ‘Dit is niet normaal. Dit
is niet wat er gebeurt als je iemand kwaad maakt. Dit
heeft de een of andere gek gedaan.” Hij wendde zich af
en trok de deken strakker om zich heen, alsof het nu pas
tot hem doordrong hoe koud het was. ‘Laat me met rust.
Ik wil om mijn Katie rouwen,’ zei hij, zo zacht dat ik het
bijna niet kon horen.

Hij liep weg. Ik maakte aanstalten achter hem aan te
lopen, maar de plaatselijke agent greep me bij mijn arm.
Hij keek me aan alsof ik een soort ongedierte was, en zei:
‘Kom op, zeg. Die man heeft net zijn kind verloren.’

Ik schudde zijn hand van me af. ‘Je hebt er echt geen
flauw benul van met wie je te maken hebt, he? Ik zal je
eens wat over Jack Farrell vertellen. Als hijzelf dacht dat
het vermoorden van iemand anders z’n kind de beste ma-
nier was om hem weer in het gareel te krijgen, zou hij
zich geen moment bedenken. Het enige verrassende is dat
iemand het lef heeft gehad om hem voor te zijn.’
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Vier uur later namen we de leiding over van de plaatse-
lijke politie. Mijn baas deelde aan hun baas mee dat wij
de zaak zouden runnen. Daar waren ze niet echt blij mee,
vooral niet omdat zij nog steeds al het domme loopwerk
moesten doen, terwijl wij daar ondertussen van profi-
teerden zonder een poot te hoeven verzetten.

Bij de ochtendbijeenkomst verdeelde ik de diverse ta-
ken. Ik stuurde er twee mensen op uit om langs te gaan
bij de vrouw van Farrell, Martina, die was weggekropen
in hun appartement in Chelsea. De Spaanse kinderjuf-
frouw was in het ziekenhuis opgenomen, omdat ze rook
had ingeademd, dus stuurde ik daar twee anderen heen
die met haar moesten praten, zodra ze daartoe in staat
was.

Uiteraard hadden zij geen idee waar Jack Farrell uit-
hing. Kort na mijn gesprek met hem was er een Jeep Cher-
okee komen opdagen met achter het stuur een boef met
een kaalgeschoren hoofd, die ik herkende als een van de
topjongens van Farrell. Farrell was ingestapt en toen wa-
ren ze ervandoor gegaan. Ik nam aan dat de agenten van
de plaatselijke politie wel gevraagd zouden hebben waar
ze heen gingen. Maar nee hoor. Ze hadden hem mooi la-
ten wegrijden, god mag weten waarheen, met als enige
onderpand het telefoonnummer van zijn advocaat.

Maar ik maakte me geen zorgen. Zij wisten misschien
niet waar Jack Farrell was, maar dat gold niet voor mij.
Ik wist dat hij een man was van vaste gewoontes. Een
paar maanden terug hadden we hem intensief laten scha-
duwen, en zijn dagelijkse routine veranderde nooit. We
waren er al snel achter hoe hij zo lang buiten schot had
kunnen blijven. Hij wist precies hoe hij ons één stap voor
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moest blijven. Het had geen enkele zin om hem in de ga-
ten te houden, je kon Jack Farrell nooit ergens op be-
trappen. Ik doe dit werk nu al een jaar of zes, en ik ben
nooit iemand tegengekomen die zo zijn best deed om bui-
ten het bereik van de wet te blijven.

Ik riep de twee rechercheurs van de plaatselijke brigade
bij me die er het minst dom uitzagen. ‘Ik neem aan dat
jullie onderhand weten dat Jack Farrell geen lieverdje is.
Oké, ik wil dat jullie nog eens met hem gaan praten,’ zei
ik. ‘Niet al te serieus, gewoon nog een keertje de ge-
beurtenissen van gisteravond nalopen. Maar je moet hem
wat meer onder druk zetten als het gaat om de reden
waarom iemand het gemunt zou kunnen hebben op zijn
lieve kleine meid.’

Ze keken elkaar wat ongemakkelijk aan. “We weten
niet waar Farrell is, meneer Martin,” zei de jongste van
de twee. Hij geneerde zich zo erg dat hij kleurde tot in
zijn nek.

‘Dat weet ik. En ik weet zelf ook niet helemaal zeker
waar hij op dit moment is. Maar ik weet denk ik wel
waar we hem kunnen oppikken. Ik zal jullie vertellen hoe
het tot dusver iedere morgen gaat. Om halfacht komt er
een zwarte BMW fourwheeldrive aanrijden bij de hekken
van het landhuis van Jack Farrell. Achter het stuur zit
Francis Riley, beter bekend als Fancy. Hij is de derde man
in de bende van Farrell. Op de plaats naast de bestuur-
der zit Danny Chu, Farrells nummer twee.

Ze rijden tot aan het huis en dan komt Farrell naar
buiten in een sportbroekje en een hemdje. Chu stapt uit,
ook in sportkleding, en hij pakt een kledinghoes aan van
de Spaanse kinderjuffrouw die verdekt staat opgesteld bij
de deur. Hij bergt de kledinghoes op in de auto, waarna
Chu en Farrell op een holletje wegrennen over het ter-
rein. Kunnen jullie me nog volgen?’

De twee agenten knikten als een stelletje marionetten.

‘Ze joggen een kilometer of vijf door het open veld en
dan rennen ze met z’n tweeén de parkeerplaats op van
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Smithon’s. Dat is, naar ik heb begrepen, het meest ex-
clusieve sport- en recreatiecentrum in Hampshire. Daar
staat Fancy Riley te wachten met de kledinghoes. De drie
mannen gaan samen naar binnen. Chu zet koers naar de
sauna en Riley en Farrell zwemmen twintig baantjes en
gaan dan vervolgens nog tien minuten naar een ontzet-
tend lawaaierig bubbelbad.

Daarna gaan ze zitten ontbijten in het restaurant van
de club. Elke dag aan dezelfde tafel. En daar praten ze
over sport, over hun gezin en over de beurs.’

Dat laatste wist ik omdat we de tafel hadden laten voor-
zien van afluisterapparatuur. Maar dat kun je niet doen
met een zwembad of een bubbelbad. En misschien zie je
dat soort dingen wel op tv, maar in het echte leven is het
bijna onmogelijk om iets van een gesprek op te vangen
tussen twee mannen die in het open veld aan het joggen
zijn.

We hoefden Jack Farrell maar een paar dagen te scha-
duwen en toen wisten we al precies hoe het er in zijn im-
perium aan toeging. Chu en Riley praatten Farrell s mor-
gens bij tijdens hun sportieve activiteiten en Farrell zei
dan gelijk wat er verder moest gebeuren. Ze spraken in
hun auto nooit over hun illegale zaken, en ook niet op
hun kantoor, in hun huis en in de restaurants die ze fre-
quenteerden. Overal waar je elektronisch kon worden af-
geluisterd, kwam Jack Farrell over als de onschuld in ei-
gen persoon. Deze dagelijkse routine was een sterk punt.
Maar het kon ook een zwak punt zijn.

Ik grijnsde naar de twee dorpsagenten. ‘En dus zullen
jullie Jack Farrell daar aantreffen — met een sportbroek-
je aan, op de parkeerplaats van Smithon’s. Als dat niet
lukt, zullen jullie hem gewoon bij zijn ontbijt aan de rand
van het zwembad moeten storen, he?’

Ze keken ietwat sceptisch. De jongste van de twee, een
man met knalrood haar en met zo veel sproeten dat het
eruitzag als eczeem, zei: ‘Zijn dochtertje is net levend ver-
brand. Denkt u echt dat hij baantjes gaat trekken in het
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fitnesscentrum?’ Aan het eind van de vraag ging zijn stem
piepend omhoog.

Rechercheur Ben Wilson, mijn assistent bij al onze gro-
te operaties, deed ook een duit in het zakje. ‘Tja, hij hoeft
zich nu geen kopzorgen meer te maken over wie het kind
naar school brengt, he?’

Ze deinsden allebei achteruit alsof ze een klap in hun
gezicht hadden gekregen. Ik keek Ben indringend aan. De
plaatselijke jongens met een lagere rang hebben er altijd
grote moeite mee als wij ons op hun werkterrein bege-
ven. Het is niet nodig om ze nog meer op de kast te ja-
gen. ‘Let maar niet op hem,’ zei ik. Ik deed mijn best de
indruk te wekken dat we ouwe jongens onder elkaar wa-
ren. ‘Hij weet nu eenmaal niet hoe het hoort. Ja, ik denk
juist wel dat hij in het fitnesscentrum zal zijn en ik zal
jullie vertellen waarom.

Wie hier ook achter mag zitten, hij heeft het gedaan
om Jack Farrell van zijn troon te stoten. Of ze het nu uit
wraak hebben gedaan of om zijn imperium over te ne-
men, het ging erom om de poten onder zijn troon door
te zagen. Ik houd Farrell al heel lang in de gaten en ik
denk dat ze het niet goed hebben aangepakt. Farrell gaat
door de dood van Katie echt de handdoek niet in de ring
gooien. Hij zal alleen nog meer zijn hakken in het zand
zetten. Die man blijft niet alleen aan het hoofd van de or-
ganisatie staan, hij laat ook niets heel van de mensen die
hij verdenkt van de moord op zijn dochtertje. Dus moet
er vandaag heel wat geregeld worden. En daarom, jon-
gens, is hij vandaag wél in het fitnesscentrum.” En daar-
mee stuurde ik ze op pad. Ik wist immers zeker dat ik ge-
lijk had?

Hoogmoed komt voor de val, zegt het spreekwoord.
Dus ik had moeten zien aankomen dat omstreeks het mid-
daguur alles weer op z’n kop zou staan.
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