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Eeuwige jeugd

Het begon als een sprookje. Elizabeth Báthory werd in 1560 ge-
boren in een van de machtigste families van Europa – een naam 
die werd uitgesproken met een mengeling van respect en angst. 
Haar familie bezat kastelen, landerijen en onmetelijke rijkdom-
men, maar wat Elizabeth het meest kenmerkte, was haar opval-
lende schoonheid. Niet alleen haar ranke gestalte en porseleinen 
huid trokken de aandacht, maar ook een mystieke, haast onaard-
se uitstraling die iedereen om haar heen in de ban hield. Ze leek 
onaantastbaar, een wezen uit een andere wereld.

Op haar veertiende trouwde ze met de brute krijgsheer Ferenc 
Nádasdy. Haar schoonheid was toen al een bron van bewondering 
en jaloezie. Het huwelijk bracht haar naar het afgelegen kasteel 
Čachtice, waar ze, terwijl haar echtgenoot vaak op het slagveld 
was, zelf de volledige controle had over haar domein. De tijd tikte 
voort, en terwijl Elizabeth steeds meer macht naar zich toetrok, 
begon één gedachte haar steeds vaker te achtervolgen: het verlies 
van haar schoonheid. Het was haar grootste bezit. En het verliezen 
ervan dus ook haar grootste angst. De wereld zou haar misschien 
vergeten zodra haar glans vervaagde.

Wat begon als een verlangen om haar jeugdige uitstraling te 
behouden, groeide langzaam uit tot een obsessie. Elke keer dat ze 
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in de spiegel keek, leek het alsof er nieuwe lijnen op haar gezicht 
verschenen. De angsten die haar in haar dromen achtervolgden, 
begonnen haar dagelijks leven te beheersen. Zoals dat vaker gaat 
bij machtige mensen die hun vergankelijkheid onder ogen moeten 
zien, begon ook Elizabeth wanhopig te zoeken naar een manier 
om de tijd te slim af te zijn. En die dacht ze gevonden te hebben… 
in de donkerste uithoeken van haar ziel.

Nu hoor ik je denken: de zestiende eeuw stond niet bekend om 
botoxnaalden en fillers. Klopt. Maar het verlangen naar het eeu-
wige behoud van een stralend uiterlijk, is zo oud als de weg naar 
Rome. En het hield de mooie Elizabeth enorm bezig. 

Op een dag, tijdens een ogenschijnlijk onschuldig moment, 
sloeg ze een jong dienstmeisje dat haar haar aan het kammen was. 
Een paar druppels bloed vielen op Elizabeths hand. Ze keek naar 
haar huid in de spiegel en zag iets opmerkelijks: het leek alsof de 
plek waar het bloed haar huid had geraakt, zachter was. Jeugdig 
en glanzender. Wat begon als een bizarre gedachte, groeide uit tot 
een overtuiging: het bloed van jonge meisjes zou haar schoonheid 
herstellen. Haar misschien zelfs de eeuwige jeugd schenken.

Vanaf dat moment veranderde haar kasteel in een duister laby-
rint van geheimen. Dienstmeisjes uit de omliggende dorpen ver-
dwenen spoorloos nadat ze naar Elizabeths kasteel waren ge-
stuurd. De dorpelingen fluisterden over de gravin en wat zich 
achter de muren van het kasteel afspeelde. Sommigen beweerden 
dat Elizabeth experimenten uitvoerde en dat ze een morbide al-
chemie beoefende waarin bloed de sleutel was tot onsterfelijkheid.

Maar de waarheid bleek nog gruwelijker. In de vochtige, don-
kere kelders van het kasteel voltrok zich een tragedie. Meisjes wer-
den gevangengenomen en gemarteld tot ze leegbloedden. Eliza-
beth zou zich baden in hun bloed, ervan overtuigd dat het haar 
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huid verjongde. Elke blik in de spiegel bevestigde voor haar dat 
het werkte: ze zag een vrouw die de tijd leek te trotseren. Maar de 
verdwijningen werden te talrijk om nog te negeren. De geruchten 
bereikten de adel. Graaf György Thurzó, een oude bekende van 
de Báthory-familie, kreeg de opdracht te onderzoeken wat zich 
werkelijk achter de muren van Čachtice afspeelde. Op een ijs-
koude decembernacht in 1610 stormden Thurzó en zijn mannen 
het kasteel binnen. Wat ze aantroffen leek een nachtmerrie. De 
gangen roken naar dood en bloed. In de kelders lagen lichamen 
– sommigen nog levend, anderen zo verminkt dat ze niet meer te 
herkennen waren. En midden in deze gruwelijke scène stond Eli-
zabeth. Haar handen rood, haar ogen wild, verteerd door waanzin 
en de honger naar jeugd. Thurzó kon nauwelijks geloven wat hij 
zag. Maar de bewijzen waren onmiskenbaar. Elizabeth Báthory, 
ooit bewonderd om haar schoonheid, bleek een monster van on-
gekende wreedheid. De details van haar daden drongen pas later 
door, maar het beeld was duidelijk: ze had honderden jonge meis-
jes opgeofferd om haar jeugd en schoonheid te behouden. De 
vrouw die ooit aanbeden werd om haar schoonheid, was nu ver-
vloekt om haar honger naar jeugd. 

Ze werd zonder proces opgesloten in een kamer van haar eigen 
kasteel. Haar spiegel werd haar ontnomen, zodat ze zichzelf nooit 
meer kon zien. Daar stierf ze, vier jaar later, eenzaam, verwilderd 
en vergeten. Zonder de verjongende werking van het bloed dat 
haar ooit had verleid.

Haar naam leeft voort als symbool van schoonheid, verval en 
het allesoverheersende verlangen naar eeuwige jeugd. Zo eindig-
de het sprookje van Elizabeth Báthory. Niet met een prins, en ze 
leefde zeker niet nog lang en gelukkig. Wel met een kamer vol 
bloed en een eeuwige vloek op haar naam.
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Dit is dus hoe je het níét moet doen. Hoewel Kim Kardashian in 
2013 nog een foto van zichzelf deelde, met haar gezicht onder het 
bloed als gevolg van een bepaalde schoonheidsbehandeling. Deze 
zogenaamde vampire facial heet officieel een prp-behandeling: 
Platelet Rich Plasma. Bij deze behandeling wordt een beetje bloed 
afgenomen, gecentrifugeerd en het plasma – dat rijk is aan bloed-
plaatjes en groeifactoren – wordt vervolgens opnieuw in de huid 
geïnjecteerd. Het zou de celvernieuwing stimuleren, de collageen-
productie activeren en zorgen voor een jeugdige, gladde en stra-
lende huid. En laten we eerlijk zijn… wie wil dat nou niet?

Maar de vraag is: hoe ver wil je gaan voor die glanzende huid? 
Hoe ver kun je gaan in de strijd tegen de rimpels en lijnen die 
onvermijdelijk komen? Is het überhaupt wel wijs om die strijd aan 
te gaan? Stel dat je al je tijd, geld en energie investeert in je hang 
naar het verleden, naar de jeugd… Leef je dan nog wel in het nu? 
Jouw leven speelt zich nú af. Niet vroeger, niet in de toekomst. 
Deze tijd komt nooit meer terug. Denk goed na waar je jouw 
energie in steekt.

Dat gezegd hebbende, jeugdig blijven én je jeugdig vóélen is 
natuurlijk ook verdomde lekker. Want jeugd staat voor mogelijk-
heden en groei. Het staat symbool voor een tijd waarin alles nog 
voor je ligt. Een tijd van onuitputtelijke energie, vrijheid en spon-
taniteit. Uiteraard willen we dat vasthouden. En het goede nieuws 
is: dat kan ook. Je kunt op elke leeftijd, in elke levensfase, jouw 
gevoel van jeugdigheid terugvinden, bewaken en bewaren. Je 
moet er alleen wél iets voor doen. En dat is helemaal niet erg. 
Sterker nog: je gaat genieten van de stappen die je – mede dankzij 
dit boek – gaat zetten. Je gaat je nieuwe leven omarmen en stralen 
als nooit tevoren. Vanbinnen én vanbuiten.

Want ja, het oog wil ook wat. En laten we met elkaar besluiten: 
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ijdelheid is geen zonde. Misschien wordt het als oppervlakkig ge-
zien. Als egoïstisch, té veel met jezelf bezig zijn. Maar ik ben hier 
om je te vertellen: het is helemaal geen schande om soms lekker 
met jezelf bezig te zijn. Het is niet oppervlakkig om te willen stra-
len. Om met een goed gevoel in de spiegel te kijken. Sterker nog, 
dat kan je zelfvertrouwen zo’n boost geven dat het een positief 
effect heeft op je werk, je relaties en (eventuele) moederschap. Je 
moet natuurlijk niet doorslaan zoals koekoek Elizabeth Báthory 
in de zestiende eeuw. Je moet überhaupt nergens in doorslaan. 
Alles waar ‘te’ voor staat, is niet goed volgens mijn vijfentachtig-
jarige oma. Over eeuwige jeugd gesproken… maar daarover later 
meer.

We moeten af van het idee dat ijdelheid iets slechts is. Dat is, in 
mijn ogen, gewoon weer een manier om vrouwen klein te hou-
den. Om ons op te zadelen met een gevoel van schaamte. Je moet 
er goed uitzien, maar je mag er niet te veel mee bezig zijn. En áls 
je iets doet aan je uiterlijk, dan moet het vooral stiekem want 
anders wordt er slecht over je gepraat. Mensen lullen toch wel. En 
helaas zijn het vaak vrouwen die andere vrouwen neerhalen. Ik 
zou er boeken over kunnen schrijven, en dat heb ik ook gedaan. 
Het is een bron van inspiratie geweest voor mijn romans over de 
Amsterdam-Zuid-moeders. 

Enfin. Ze kunnen beter over je fiets lullen, dan over je lul fietsen. 
Een uitspraak van mijn Amsterdamse oma. Mijn goeroe en dé 
inspiratie voor dit boek.
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Schoonheid is de harmonie  
van het lichaam, de geest  

en de ziel, gevangen in  
een fonkelend juweel.
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In het glinsterende Hollywood van de jaren negentig – waar 
schoonheid het enige was wat telde – woonde Madeline Ashton: 
ooit een gevierde actrice, nu vastberaden om haar jeugd koste wat 
het kost te behouden. Op een avond droeg ze een betoverende 
jurk, maar terwijl ze naar zichzelf staarde in de spiegel voelde ze 
dat de tijd haar op de hielen zat. Haar carrière verwelkte als een 
bloem, en Madeline zocht wanhopig naar een manier om opnieuw 
tot bloei te komen.

Haar rivale was Helen Sharp: een introverte schrijfster die een 
leven vol teleurstelling had gehad. Jarenlang had ze pijn gevoeld 
en was ze opgeslokt door twijfel en zelfverachting. Helen had een 
duistere beslissing genomen: ze zou haar ex, inmiddels Madelines 
geliefde, terugwinnen en het glamoureuze leven van Madeline 
innemen. En er was maar één manier om dat voor elkaar te krij-
gen: ze moest oogverblindend mooi worden.

Alleen zocht ze die schoonheid niet in zichzelf. Ze keek niet 
naar binnen, maar bleef buiten zichzelf zoeken. En begrijp me niet 
verkeerd: een beetje hulp van buitenaf kan wonderen doen, maar 
het is niet slim om de binnenkant volledig te negeren. Toch ging 
Helen voor de quick fix. 

In haar zoektocht naar schoonheid en vernieuwing ontmoette 
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ze de mysterieuze Lisel. Deze beeldschone vrouw bood haar een 
wondermiddel aan. Een elixer dat niet alleen alle tekenen van 
veroudering zou wissen, maar haar ook onsterfelijk zou maken. 
Eeuwige jeugd in een flesje. 

Als je lichaam, ziel en brein eeuwig meegaan, moet je daar ook 
op een bewuste manier mee leren leven. Want onsterfelijkheid 
betekent dat je het moet doen met wat je hebt – voor altijd. Helen, 
verblind door de belofte van jeugdige schoonheid, dronk het 
elixer. En inderdaad: ze bloeide op als een zachtroze roos in de 
lente. Overal waar ze kwam, werd ze nagekeken.

Toen Madeline hoorde van Helens metamorfose, kon ze haar 
jaloezie niet verbergen. Ze kon het niet verkroppen. Ook zij zocht 
Lisel op, dronk het elixer, en zag zichzelf opnieuw veranderen in 
de vrouw die ze ooit was – glad, stralend, beeldschoon. Maar met 
één klein verschil: ook zij was nu onsterfelijk. Twee vrouwen, ge-
vangen in perfecte maar kwetsbare lichamen. Een soort porselei-
nen gevangenis.

Hun strijd om schoonheid werd al snel een nachtmerrie. De 
jaloerse Helen duwde Madeline van de trap, terwijl het allang niet 
meer ging om die man. Ze had hem eigenlijk nooit echt leuk ge-
vonden, maar werd toch verblind door haat en jaloezie. Het ging 
om winnen. Het was pure afgunst.

Madeline lag onderaan de trap, nog altijd even beeldig. Ze stond 
op – het elixer had zijn werk gedaan – maar haar nek was gebro-
ken. Haar hoofd hing scheef. Ze was prachtig, maar misvormd. 
Levend, maar kapot. Gedoemd om eeuwig te leven met de gevol-
gen van haar ijdelheid. Ook Helen raakte beschadigd door hun 
eindeloze confrontaties, maar ze bleef vechten. Alles om haar 
schoonheid te behouden.

Wat ooit een zoektocht naar schoonheid was, werd een einde-
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loze strijd. De eeuwige jeugd werd een eeuwige straf. Geen licht 
aan het einde van de tunnel. In hun strijd tegen de tijd verkochten 
ze hun ziel. En zo, onder de sterrenhemel van Hollywood, dwaal-
den Helen en Madeline eeuwig voort.

– Death Becomes Her, 1992 
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De huid

We beginnen bij iets wat de meesten van ons bezighoudt: onze 
huid. Ons grootste orgaan, en tegelijkertijd onze grootste vriend 
en vijand. De wereldwijde markt voor anti-agingproducten werd 
in 2023 geschat op bijna 56 miljard Amerikaanse dollar en zal naar 
verwachting doorgroeien naar ruim 108 miljard dollar in 2033. 
Een jaarlijkse groei van zo’n 7 procent. De wens om er fris en 
fruitig uit te blijven zien is enorm – en lijkt alleen maar toe te 
nemen. 

We verlangen naar die huid van toen we begin twintig waren: 
soepel, veerkrachtig en vol collageen. ’s Ochtends geen slaapstre-
pen die een uur lang op je wang blijven staan, maar een gezonde, 
elastische huid die als vanzelf terugveert. We lijken met z’n allen 
besloten te hebben dat de huid op haar mooist is als ze strak, stevig 
en goed gehydrateerd is. Een jeugdige huid, die willen we allemaal.

Feit is: je huid veroudert. En dat brengt zichtbare veranderingen 
met zich mee. Daar kunnen we niets aan doen; er bestaat nog geen 
wondermiddel waarmee we de tijd stil kunnen zetten. Maar er zijn 
ondertussen wel cosmetische behandelingen die dit deels beloven, 
waarover later meer.

Laten we eerst even teruggaan naar de basis: wat gebeurt er 
eigenlijk precies met onze huid tijdens het verouderingsproces, 
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en waarom? De meeste mensen weten wel dat er rimpels ontstaan 
en de huid slapper wordt, maar het hoe en waarom is vaak minder 
bekend. En toch is die kennis belangrijk, want pas als je begrijpt 
wat er gebeurt, kun je kiezen hoe je ermee om wilt gaan. Je kunt 
het omarmen en de focus leggen op een gezonde huid. Maar het 
is ook niet gek om het verouderingsproces enigszins te willen ver-
tragen. Zeker als je bedenkt dat we er ook alles aan doen om het 
juist te versnellen: roken, alcohol drinken, ongezond eten, ons 
blootstellen aan vervuilde lucht. Ik vertel je straks uitgebreid hoe 
jij je huid in topconditie houdt en haar laat stralen. Maar eerst: 
waar zijn we nou zo druk mee? Wat is je huid en waaruit is deze 
opgebouwd?

De huid is het grootste orgaan van je lichaam. Ze beschermt je lijf 
tegen schadelijke stoffen, bacteriën en virussen van buitenaf. Je 
huid blokkeert de grootste boosdoeners en wat erdoorheen glipt, 
wordt aangepakt door je immuunsysteem. Dat is het afweersys-
teem dat jou beschermt tegen ziekten en infecties. 

Daarnaast voorkomt de huid dat je uitdroogt, door vocht ef-
fectief vast te houden en het vochtgehalte in je lichaam op peil te 
houden. Ze beschermt je door pijn, druk en temperatuur te voelen 
– waardoor je instinctief kunt reageren bij gevaar. En: je huid is 
essentieel voor de aanmaak van vitamine D. Daarvoor heeft ze 
zonlicht nodig. Alleen samen – huid en zon – maken ze deze 
onmisbare vitamine aan, die weer essentieel is voor sterke botten, 
tanden en spieren. Kortom: de huid is er om jou te beschermen. 
Maar naarmate we ouder worden, wordt ze brozer. En dat is niet 
toevallig.

We worden tegenwoordig veel ouder dan vroeger. Maar volgens 
de natuur is er simpelweg geen noodzaak meer om jouw godde-
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lijke lijf met bijbehorende huid in perfecte staat te houden nadat 
jij je hebt voortgeplant. Evolutionair gezien is het doel simpel: 
voortplanten, zorgen voor je kroost en daarna – tja – ruimte 
maken. Dat klinkt misschien hard, maar het verklaart wel waarom 
ons lichaam, en dus ook onze huid, veroudert zodra we ‘onze taak’ 
hebben volbracht. 

We krijgen later kinderen, worden ouder, willen meer dan al-
leen voortplanten. We zijn er nog. We doen ertoe. Realiseer je 
alleen dat je kunt vechten wat je wilt, maar dat de wetten van de 
natuur streng en niet te buigen zijn. Lekker dan. Laten we er daar-
om niet tegen vechten, laten we het omarmen. En dat betekent 
niet dat we de boel de boel laten, maar nadenken over hoe we dit 
proces kunnen verzachten en passend maken bij de tijd waarin 
wij nu leven. Dat we oud kunnen worden zonder ons echt oud te 
voelen. 

En ja, naast de natuurlijke veroudering doen we er zelf ook een 
schepje bovenop. Onze levensstijl zorgt voor de aanmaak van vrije 
radicalen. En die versnellen het proces nog eens extra. Wees daar-
om lief voor je huid. Geef haar af en toe een onderhoudsbeurt. 
Hoe? Dat vertel ik je graag. 

In mijn zoektocht naar alles wat met huid en anti-aging te maken 
heeft, ben ik van alles tegengekomen. Gelukkig is er veel mogelijk, 
en nog veel meer te ontdekken. De reden om juist in dit onder-
werp te duiken? IJdelheid, eerlijk is eerlijk. Ik vind een gezonde, 
glanzende huid mooi. En ik ben bang om die te verliezen. Of nou 
ja, ‘bang’… Ik wil het liever niet. En zeg eens eerlijk: wie wél?

Door mijn gesprekken met onder anderen een cosmetisch 
arts, een traumacoach en mijn grootmoeder is dat gevoel veran-
derd. Ze gaven me inzichten die ik nu met liefde omarm. Natuur-
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lijk verandert er iets, zowel fysiek als mentaal, naarmate je ouder 
wordt. Maar er is veel wat je kunt doen – en minstens zoveel wat 
je beter kunt laten – om je huid in goede conditie te houden. Zo 
pakken jij en ik de controle terug. En dat is toch een lekker ge-
voel.
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Let’s break it down 

Hoe veroudert de huid precies? Ik spreek met Eda van den Boog-
aard, die jarenlang werkte als arts op de spoedeisende hulp en zich 
inmiddels heeft gespecialiseerd als cosmetisch arts. Eda weet alles 
van de huid en hoe deze verandert naarmate we ouder worden. 
Ze legt me uit dat huidveroudering niet alleen komt door de af-
name van collageen en elastine, maar ook doordat onze schedel 
in de loop der jaren langzaam kleiner wordt.

Pak je notitieboek en een marker erbij, want dit wil je onthou-
den. Dít is wat er echt gebeurt met onze huid naarmate de tijd 
verstrijkt.

• De botdichtheid neemt af
 De schedel wordt in de loop der jaren iets kleiner, onder an-

dere doordat de botdichtheid afneemt. Vooral het kaak- en 
tandbot zijn gevoelig voor deze veranderingen. Als er minder 
of geen tanden meer zijn, wordt dit deel van de kaak nauwelijks 
nog gestimuleerd, waardoor het botweefsel langzaam verdwijnt. 
Dat heeft effect op je gezicht: er is minder botstructuur om de 
huid te ondersteunen, terwijl de huid hetzelfde blijft. Het resul-
taat? Alsof je een jas draagt die ineens te groot is geworden.
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• De speklaag verdwijnt
 We verliezen ook vet in ons gezicht. De speklaag die tussen de 

opperhuid en het bot ligt, neemt met de jaren flink af. Vooral 
rond de wangen, de slapen en de ogen. Daardoor oogt het ge-
zicht vaak langer en smaller. We raken die plumpiness kwijt die 
we zo sterk associëren met jeugd en frisheid.

• De aanmaak van collageen en elastine neemt af
 De aanmaak van collageen begint al rond je vijfentwintigste af 

te nemen, en die van elastine vanaf je dertigste. Dat betekent 
minder volume in het gezicht en een verzwakking van de huid-
structuur. Collageen en elastine zijn twee essentiële eiwitten die 
zorgen voor de stevigheid, elasticiteit en veerkracht van onze 
huid. Kortom: it’s the magic stuff.

Collageen werkt als een soort ‘lijm’ in ons lichaam. Het houdt 
huid, botten, spieren en bindweefsel bij elkaar en zorgt ervoor 
dat alles stevig en flexibel blijft. Het geeft de huid stevigheid en 
voorkomt dat deze gaat hangen of rimpelen. Het is zelfs het 
meest voorkomende eiwit in ons lichaam, dat ook nog eens 
helpt bij het herstel van beschadigd weefsel. Geen wonder dus 
dat wondjes trager genezen naarmate we ouder worden – we 
missen collageen!

Elastine is het eiwit dat onze huid haar elasticiteit geeft. 
Dankzij elastine kan de huid zich uitrekken en daarna weer 
netjes terugveren naar haar oorspronkelijke vorm. Het houdt 
de huid soepel en veerkrachtig.

• De huidbarrière verzwakt
 Alsof het allemaal nog niet genoeg is, verzwakt met het ouder 

worden ook onze huidbarrière. Daardoor raken we gevoeliger 
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voor uitdroging, en onze talgklieren produceren steeds minder 
olie. Het resultaat? Onze huid verandert langzaamaan van een 
frisse druif in een verschrompelde rozijn.

Wat ook goed is om te weten: naarmate je ouder wordt, maakt je 
huid steeds minder nieuwe cellen aan. Dode huidcellen blijven 
langer op je huid liggen en dat zorgt voor een doffe, grauwe teint. 
En dan hebben we het nog niet eens gehad over wat hormonale 
veranderingen allemaal met je huid kunnen doen tijdens en na de 
menopauze, waarover later meer. 
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