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Voor mijn moeder, die vrouwen met strijdbijlen  
altijd interessanter heeft gevonden dan prinsessen
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9

Inleiding

Als Harry Hamlin zich in Ray Harryhausens filmklassieker Clash 
of the Titans in het duistere hol van Medusa achter een pilaar ver-
stopte, met flakkerende vlammen op zijn schild en een gezicht dat 
glom van het zweet, zaten mijn broer en ik elke keer weer aan onze 
stoel genageld. Perseus houdt het schild voor zijn ogen om ze te be-
schermen tegen Medusa’s blik, die hem letterlijk zou doen verstenen. 
In zijn opgeheven schild ziet hij achter zich een sluipend monster, 
zwart afgetekend tegen het vuur. Deze Medusa heeft niet alleen haar 
kenmerkende haardos van slangen, maar ook een zwiepende slan-
genstaart. Ze is gewapend met een boog en pijlen en weet met één 
pijl een van Perseus’ kameraden te vloeren. Terwijl de man probeert 
weg te kruipen glijdt zij naar voren, het licht in. Haar ogen lichten 
felgroen op. De man verandert ter plekke in steen.

Medusa schiet opnieuw een pijl af; ditmaal slaat ze Perseus het 
schild uit de hand. Haar ratelslangenstaart siddert, klaar voor de 
genadeslag. Terwijl ze haar derde pijl opzet probeert Perseus haar 
spiegelbeeld te vangen in het blinkende blad van zijn zwaard. Me-
dusa sluipt naderbij, Perseus wacht af, verstevigt zijn greep om het 
gevest van zijn zwaard. Zweetdruppeltjes parelen op zijn bovenlip. 
Op het beslissende moment haalt hij uit en maait met zijn zwaard 
haar hoofd van haar romp. Haar lichaam kronkelt, dik rood bloed 
gutst uit haar hals. Als het bloed zijn schild bereikt, brandt het sis-
send door het metaal heen.

Clash of the Titans was – met Jason and the Argonauts – vaste prik 
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in mijn kinderjaren: zo’n beetje elke grote vakantie werden ze wel 
op tv uitgezonden. Ik vond het niet per se vreemd of merkwaardig 
hoe Medusa werd uitgebeeld; ze was per slot maar een monster, 
geen echt personage. Met een creatuur met slangenhaar die on-
schuldige mannen in steen verandert hoef je immers geen medelij-
den te hebben.

Later zou ik Grieks als schoolvak kiezen, vanwege deze films, maar 
waarschijnlijk ook vanwege de jeugdversies van de Griekse mythen 
die ik had gelezen (de Puffin-uitgave, geloof ik, geschreven door  
Roger Lancelyn Green. Volgens mijn broer hadden we ook een boek 
met Noorse sagen). Pas jaren later zou ik een andere versie van het 
Medusa-verhaal tegenkomen, een versie die eindelijk uit de doeken 
deed hoe ze een monster was geworden, en waarom. Tijdens mijn 
studie kwam ik bij klassieke schrijvers voortdurend details tegen die 
sterk afweken van wat ik in die versimpelde verhalen en films had 
gelezen en gezien. Medusa was niet altijd een monster geweest, He-
lena van Troje was geen onverbeterlijke mannenverslindster, Pando-
ra had geen enkel kwaad in de zin. Zelfs wél uitgesproken boosaar-
dige personages – Medea, Klytaimnestra, Phaidra – waren vaak veel 
genuanceerder dan ze op het eerste gezicht leken. Mijn proefschrift 
ging over vrouwen in Griekse tragedies die hun kinderen doden.

De afgelopen jaren heb ik een aantal romans geschreven die lang 
vergeten verhalen uit de Griekse mythologie tot leven wekken. In de 
vroegste versies van die verhalen speelden vrouwen vaak de hoofd-
rol. De toneelschrijver Euripides heeft acht nog bestaande tragedies 
over de Trojaanse Oorlog geschreven. Een daarvan, Orestes, heeft 
een mannelijk titelpersonage. De overige zeven tragedies hebben 
een vrouwennaam in de titel: Andromache, Elektra, Hekabe, Helena, 
Ifigeneia in Aulis, Ifigeneia in Tauris en Trojaanse vrouwen. Toen ik 
mijn selectie maakte van de verhalen die ik wilde vertellen, voelde 
ik me net als Perseus in die film van Harryhausen: met half dicht-
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geknepen ogen turen naar weerspiegelingen in het schemerduister. 
Die vrouwen zaten in het volle zicht verscholen op de pagina’s van 
Ovidius en Euripides. Ze waren afgebeeld op vazen die in de be-
roemdste musea te zien zijn. Ze zaten in fragmenten van verloren 
gegane dichtwerken en brokstukken van beeldhouwwerken. Maar 
ze waren er wel.

Het idee voor dit boek is ontstaan naar aanleiding van een discussie 
over een niet-Grieks vrouwelijk personage. In een interview op bbc 
Radio 3 besprak ik de rol van de Fenicische koningin Dido, stichteres 
van de stad Carthago. Voor mij was Dido een tragische heldin die 
zichzelf wegcijferde, moedig, kapot van liefdesverdriet. Voor mijn 
interviewer was ze een doortrapt loeder. Ik had een beeld voor ogen 
van Dido in de Aeneïs van Vergilius, mijn interviewer dacht meer 
aan Dido in Christopher Marlowes Dido, Queen of Carthage. Ik had 
me zo lang verdiept in bronnen uit de oudheid dat ik vergeten was 
dat de meeste mensen hun klassieken uit veel modernere bronnen 
opdoen (voor classici is Marlowe modern). Hoe vreselijk ik Troy ook 
vind, om een voorbeeld te noemen, er zijn vast meer mensen die die 
film hebben gezien dan die de Ilias hebben gelezen.

Op grond hiervan besloot ik tien vrouwen te nemen wier verhaal 
eindeloos verteld en herverteld is – op schilderijen, in toneelstuk-
ken, films, opera’s, musicals en zo meer – en te laten zien hoe anders 
er in de oudheid tegen hen werd aangekeken. Hoe vooraanstaande 
personages bij Ovidius in de hedendaagse cinema zouden vervagen 
tot non-existente Hollywood wives. Hoe kunstenaars door de eeu-
wen heen Helena zouden herscheppen naar het schoonheidsideaal 
van hun eigen tijd, en hoe we de schrandere, geestige en soms in-
timiderende vrouw die ze bij Homeros en Euripides is uit het oog 
zouden verliezen. En hoe sommige moderne schrijvers en beeldend 
kunstenaars, net als ik, deze vrouwen hebben teruggevonden en hen 
weer in het middelpunt van het verhaal hebben geplaatst.
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Bij iedere mythe is er sprake van meerdere tijdlijnen: de tijd waar-
in ze speelt, de tijd waarin ze voor het eerst wordt verteld, en elke 
keer dat ze opnieuw wordt verteld. Mythen mogen dan de won-
derlijkste wezens herbergen, ze zijn ook een afspiegeling van óns. 
Welke versie van het verhaal we willen vertellen, welke persona-
ges we op de voorgrond plaatsen en welke we in de schaduw laten 
vervagen, al die keuzes weerspiegelen evenzeer de verteller en de 
lezers als de personages in die mythe. In onze manier van vertellen 
hebben we ruimte gemaakt om verdwenen of vergeten vrouwen te 
herontdekken. Zij zijn geen serpenten, slachtoffers, echtgenotes en 
monsters: ze zijn mensen.
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Bij Pandora hebben we waarschijnlijk een bepaald beeld in ons 
hoofd. Ze houdt een doos in haar handen, of heeft die naast 

zich. Ze opent de doos, omdat ze wil weten wat erin zit, of ze weet 
het al en wil het eruit laten. De inhoud is abstract maar angstaanja-
gend: al het kwaad wordt over de wereld uitgestort. En, heel bevre-
digend, we weten precies wie we daarvan de schuld kunnen geven: 
die mooie vrouw die haar tengels niet kon thuishouden.

Als verhaal heeft het duidelijke overeenkomsten met dat van Eva. 
Ga gerust je gang, krijgt Adam van God te horen. Van elke boom 
mag je naar hartenlust plukken. Alleen niet van de boom der kennis 
van goed en kwaad, ook al hangen de vruchten binnen handbereik, 
naast die flemende slang. Vervolgens schept God Eva, maar haar 
wordt níét verteld wat ze wel en niet mag eten. Kennelijk maakt 
Adam haar dat duidelijk, want ze weet wat ze moet zeggen als de 
slang (ook door God geschapen, overigens) vraagt of ze van geen 
enkele boom in de hof mag eten. Jawel hoor, zegt Eva, alleen van 
die ene niet, want dan gaan we dood. Bedoel je de boom der kennis 
van goed en kwaad? vraagt de slang. Welnee meid, daarvan ga je 
niet dood, alleen kun je dan goed van kwaad onderscheiden, net 
als God. Eva deelt de vrucht met Adam, die er al die tijd bij heeft 
gestaan, zoals we in Genesis lezen. En de slang heeft gelijk: ze gaan 
niet dood. Wel wordt Eva gruwelijke barenspijn in het vooruitzicht 
gesteld omdat ze heeft geluisterd naar een slang – voor wiens be-
staan en stem God nota bene verantwoordelijk is.
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Maar de geschiedenis heeft Pandora wel héél stiefmoederlijk be-
handeld, zelfs als je haar afzet tegen Eva. Eva had zich door de slang 
laten beetnemen en iets gegeten waarvoor ze was gewaarschuwd. 
Pandora heeft geen doos geopend, niet uit nieuwsgierigheid en 
evenmin uit kwade wil. In het hele verhaal kwam zelfs geen doos 
voor, tot Erasmus zich in de zestiende eeuw aan de Latijnse vertaling 
van Werken en dagen zette, ruim twee millennia nadat Hesiodos het 
in het Grieks had opgetekend. Erasmus zocht een Latijns woord 
voor het Griekse pithos, dat ‘pot’ betekent. Zoals de classicus en 
vertaler M.L. West aanvoert,1 bedoelde Hesiodos een aardewerken 
voorraadpot van ongeveer een meter hoog. Griekse kruiken zijn 
smal aan de onderkant en verbreden zich naar boven toe, met een 
wijde opening. Erg stabiel zijn ze niet: in elk oudheidkundig mu-
seum kun je de vele barsten en reparaties zien die getuigen van hun 
intrinsieke breekbaarheid. Aardewerken kruiken zijn vaak prachti-
ge, rijkbeschilderde kunstwerken, maar ze zijn niet de meest logi-
sche bewaarplek voor allerlei kwaad dat de mensheid op duizenden 
jaren ellende kan komen te staan. Om te beginnen zitten potdeksels 
– zoals iedereen zal bevestigen die wel eens een keukenvloer heeft 
moeten dweilen – niet altijd goed vast. En wij hebben nog het voor-
deel van schroefdeksels, wat Pandora zeker niet had.

West stipuleert dat Erasmus het verhaal van Pandora verwarde 
met dat van Psyche (een ander personage uit de Griekse mythologie 
dat wél een doos bij zich heeft als ze op een queeste naar de On-
derwereld wordt gestuurd: een puxos, doorgaans gespeld als pyxos). 
Als theorie is dat zeker plausibel. Maar haalde Erasmus in dat geval 
de twee vrouwen – Pandora en Psyche – door elkaar, of de twee 
bijna-homofone woorden: pythos, ‘pot’, en pyxos, ‘doos’? In beide 
gevallen trekt Pandora aan het kortste eind. Een doos kan immers 
moeilijk te openen zijn, maar een deksel van een pot stoten of een 
topzware aardewerken voorraadpot laten omvallen is zo gebeurd. 
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Hoe dan ook, het is juist dat in de vertaling verhaspelde beeld van 
Pandora die met voorbedachten rade een doos opent dat deel is 
gaan uitmaken van onze cultuur.

In kunstzinnige representaties van Pandora uit de tijd voordat de 
interpretatie van Erasmus (overleden in 1536) ingeburgerd raakte 
wordt ze afgebeeld met een kruik, zelfs als de maker de bedoeling 
heeft haar boosaardig af te schilderen en de afbeelding dat weer-
geeft. Jean Cousin schilderde haar rond 1550 als Eva Prima Pando-
ra,2 een mix van Pandora en Eva; liggend, naakt afgezien van een 
tussen haar benen gedrapeerd laken, haar ene hand rustend op een 
kruik, haar andere op een mensenschedel. Ook op latere schilderij-
en wordt ze met een kruik afgebeeld, bijvoorbeeld op The Opening 
of Pandora’s Vase3 van Henry Howard uit 1834. Maar misschien wel 
de beroemdste afbeelding van Pandora dateert van zo’n veertig jaar 
later, toen Erasmus’ hertaling zich inmiddels stevig had verankerd 
in het collectieve artistieke bewustzijn.

Dante Gabriel Rossetti voltooide zijn portret van Pandora met 
in haar hand een gouden kistje in 1871. Het deksel van het kistje 
is bezet met grote groene en paarse edelstenen, die terugkomen in 
de armband om haar rechterpols. De lange, ranke vingers van haar 
rechterhand zijn gekromd: ze is bezig de doos open te maken. Met 
haar linkerhand ondersteunt ze het kistje. De kier tussen deksel en 
doos is slechts een smalle schaduw, maar we zien al een sliert oranje 
rook opstijgen: de rook wolkt weg achter Pandora’s kastanjebruine 
krullen. Wat er in het kistje zit weten we niet, maar het is in elk 
geval iets sinisters. Als je inzoomt op de zijkant van het kistje, net 
boven Pandora’s linkerduim, zie je een Latijnse inscriptie die het ta-
fereel nog onheilspellender maakt: Nascitur Ignescitur, ‘In vlammen 
geboren’.4 Rossetti had het voorbeeldkistje zelf gemaakt, maar het is 
helaas verloren gegaan.

Het portret is ruim een meter hoog en straalt een diepe gloed uit 
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die even vurig is als de tekst in het midden van het doek: Pandora 
draagt een gewaad van karmozijnrode stof die vanaf de hoge ronde 
halsopening over haar armen en lichaam hangt. Haar lippen, aange-
zet met hetzelfde felle rood, vormen een volmaakte boog. Een mi-
nuscuul stipje schaduw midden onder haar onderlip doet het lijken 
alsof ze haar lippen naar de kijker tuit. Haar enorme blauwe ogen 
kijken ons recht en zonder enig berouw aan. De vrouw die model 
stond voor Pandora was Jane Morris, de vrouw van de kunstenaar 
William Morris, met wie Rossetti een, mogen we wel zeggen, zinde-
rende verhouding had. Kunstcritici van die tijd vroegen zich af wat 
William Morris vond van een werk waarin zijn vrouw zo onmisken-
baar erotisch werd afgebeeld, door een andere man nog wel. Minder 
mensen kwamen op het idee om Jane Morris zelf te vragen hoe het 
voelde om model te staan voor Pandora als kalon kakon, ‘een beeld-
schoon kwaad’, zoals Hesiodos haar in zijn Theogonia omschrijft.5 
En hoegenaamd niemand vroeg zich af wat Pandora zelf vond van 
dat voorwerp dat ze zo stevig, zo noodlottig in haar fraaie handen 
hield.

Misschien is het daarom tijd om terug te gaan naar de oorsprong 
van het verhaal van Pandora, en te kijken hoe het evolueert en hoe 
zijzelf verandert in handen van opeenvolgende schrijvers en kunste-
naars. Zoals zo vaak het geval is bij kwalitatief hoogwaardige zaken 
moeten we daarvoor terug naar de oude Grieken. De vroegste bron 
waarover we beschikken is Hesiodos, die aan het eind van de achtste 
eeuw voor onze jaartelling leefde in Boiotië, in Centraal-Grieken-
land. Hij vertelt het verhaal tweemaal, de eerste keer relatief be-
knopt in zijn dichtwerk Theogonia.

Dat dichtwerk is een ontstaansverhaal waarin de stamboom van 
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de goden in kaart wordt gebracht. Eerst is er Chaos, dan Aarde, dan 
de Onderwereld, en dan het eerste voor ons herkenbare persona-
ge: Eros, die het vlees gewillig maakt en de rede overstemt. Chaos 
schept Erebos en Nacht, Nacht schept Lucht en Dag, Aarde schept 
Hemel, en zo verder. Twee generaties later zijn we aanbeland bij 
Zeus: Hemel (Ouranos) en Aarde (Gaia) brengen een rijke kin-
derschaar voort, onder wie Kronos en Rhea. Ouranos blijkt geen 
voorbeeldige vader: hij sluit zijn kinderen op in een grot en weigert 
hen naar buiten te laten gaan, het licht in. Om zich van de onder-
drukking te bevrijden ontmant Kronos zijn vader met een sikkel die 
zijn moeder hem heeft gegeven en werpt Ouranos’ geamputeerde 
geslachtsdelen in zee. (Uit het opbruisende zeeschuim verrijst Afro- 
dite. Dit is misschien een moment om ons af te vragen of Freud hier 
iets van zou vinden.) Kronos en Rhea brengen op hun beurt een 
rijke kinderschaar voort: deze pre-Olympische goden staan bekend 
als de Titanen. Helaas blijkt ook Kronos niet voor vader in de wieg 
gelegd, want hij slokt elke nakomeling meteen na de geboorte op. 
Dan brengt Rhea Zeus ter wereld, in het diepste geheim, om te 
voorkomen dat ook hij wordt opgepeuzeld. Zeus dwingt Kronos 
zijn broertjes en zusjes uit te braken en tooit zichzelf met de mantel 
van de oppergod. Het hoeft geen betoog dat hun familiebijeenkom-
sten tamelijk beladen moeten zijn geweest.

Zeus wordt vaak omschreven als scherpzinnig en strategisch, maar 
hij laat zich algauw tot tweemaal toe aftroeven door de listige Titaan 
Prometheus. Hesiodos is hier duidelijk op zoek naar een verhaal dat 
verklaart waarom de Grieken dierenbeenderen aan de goden offeren 
en het beste vlees voor zichzelf houden. Een offer betekent dat je 
iets waardevols opgeeft, en botten zijn niet het meest waardevolle 
deel van een dode os, dus is enige uitleg inderdaad op zijn plaats. 
Hesiodos schrijft dat Prometheus in de stad Mekone een wisseltruc 
uithaalt. Belast met het verdelen van de os in een portie voor de go-
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den en een portie voor de stervelingen, verstopt hij het goede vlees 
onder de ossenmaag en biedt die aan Zeus aan; de voor de mensen 
bedoelde botten bedekt hij met een brok glanzend vet. Zeus klaagt 
dat zijn deel er onooglijk uitziet. Prometheus antwoordt dat Zeus 
de eerste keus heeft en dus zelf mag bepalen welk deel hij krijgt. De 
koning der goden maakt zijn keuze en ziet dan pas dat hij is beetge-
nomen: de stervelingen krijgen het kwaliteitsvlees en de goden zijn 
afgescheept met een hoop kluiven.

Prometheus’ tweede truc is pure diefstal: hij steelt vuur (dat ex-
clusief aan de goden toebehoort) en geeft het aan de mensen. Hier-
voor wordt hij, het verhaal is bekend, zwaar gestraft: hij wordt aan 
een rots vastgeketend en een arend daalt neer om zijn lever uit zijn 
lichaam te rijten. Omdat hij onsterfelijk is, groeit zijn lever steeds 
weer aan, zodat het gruwelijke tafereel zich elke dag opnieuw her-
haalt. Zeus is zo verbolgen over de verbetering die het vuur in het 
bestaan van de mensen brengt dat hij hun onheil (kakon)6 wil sturen 
om de zaken gelijk te trekken. Hij laat Hefaistos uit klei een jonge 
vrouw boetseren. De godin Athene hult de naamloze maagd in een 
zilveren gewaad en geeft haar een sluier en een gouden kroon met 
afbeeldingen van wilde dieren. Na gedane arbeid tonen Hefaistos 
en Athene hun kalon kakon, ant’agathoio, ‘beeldschoon kwaad, de 
prijs voor het goede’,7 aan de andere goden, die meteen doorhebben 
dat de stervelingen geen middel of remedie tegen haar hebben. Uit 
deze vrouw, schrijft Hesiodos, is heel het dodelijke ras der vrouwen 
voortgekomen. Altijd fijn om gewenst te zijn.

Voor een verhaal dat in zo weinig woorden wordt verteld roept 
het een hoop vragen op. Ten eerste: waarom noemt Hesiodos Pan-
dora niet bij haar naam? Ten tweede: wil Hesiodos echt beweren 
dat vrouwen tot een ander ras behoren dan mannen? In dat geval is 
Pandora van een totaal andere orde dan Eva: Adam en Eva zijn de 
stamouders van alle toekomstige mannen én vrouwen, maar Pan-
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dora wordt alleen de oermoeder van alle vrouwen. Ten derde: waar 
is haar kruik, of doos, of wat dan ook? Ook hier moeten we voor 
het antwoord wachten op Hesiodos’ tweede, langere versie. En ten 
vierde: wat weten we intussen over Pandora zelf? Ze is autochtoon, 
dat wil zeggen: gemaakt uit de aarde zelf. Ze is ontworpen en ge-
schapen door de meester-ambachtsman van de goden, Hefaistos, 
en aangekleed door de schrandere en vaardige Athene. We weten 
dat Pandora beeldschoon is. Maar hoe is ze zelf? Hesiodos gunt ons 
één zinnetje dat een tipje van de sluier oplicht, maar slaat dan een 
zijstraat in door te verzuchten dat vrouwen je alleen willen als je 
bemiddeld bent, en hen in ongunstige zin te vergelijken met bijen. 
Als Pandora aan de andere goden wordt getoond, die vol bewonde-
ring zijn over het resultaat, glimt ze van trots om haar fraaie gewaad 
– kosmo agalomenēn.8 Het is alsof Hesiodos volkomen bekoord is 
door deze jonge vrouw, terwijl hij haar tegelijkertijd afschildert als 
een boosaardige femme fatale. Pril als ze is pronkt ze argeloos met 
haar mooie jurk.

Hesiodos’ tweede, meer gedetailleerde versie van het verhaal komt 
voor in Werken en dagen. Dat dichtwerk is grotendeels geschreven 
als reprimande aan het adres van zijn indolente broer Perses, wat 
bewijst dat zijn poëtische passieve agressie zich niet beperkt tot 
vrouwen: hij richt zijn hexametrische pijlen ook op broers. Net als 
in het eerste dichtwerk is Zeus ook in deze versie woedend over Pro-
metheus’ diefstal van het vuur. Ditmaal roept hij uit: ‘Ik zal hun on-
heil bezorgen als prijs voor het vuur’ – anti puros dōsō kakon. Later 
zegt hij dat Pandora een onheil zal zijn ‘waarin allen behagen zullen 
scheppen en dat allen zullen omarmen’.9 Opnieuw laat hij het zware 
werk aan Hefaistos over; die boetseert Pandora uit aarde en water 
en geeft haar een menselijke stem en kracht, maar het gezicht en de 
gedaante van een onsterfelijke godin. Athene wordt belast met de 
taak haar te leren weven en Afrodite moet haar voorzien van gou-
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den gratie, smartelijke begeerte en knagende pijn (die laatste twee 
zijn waarschijnlijk gevoelens die Pandora bij mannen zal oproepen, 
maar ze maken integraal deel uit van haar wezen).

De goden haasten zich om gehoor te geven aan het bevel van 
Zeus. Sterker, ook andere goden gaan aan de slag: de Gratiën, Peitho 
(Overredingskracht) en de Horai (de Seizoenen) dragen een steentje 
bij met gouden en florale versierselen. De god Hermes geeft haar 
een hondachtig verstand (dat is geen compliment: de Grieken had-
den honden niet zo hoog zitten als wij) en een onoprechte natuur. 
Hij geeft haar ook haar stem en haar naam: ‘hij noemde de vrouw 
Pandora, omdat alle goden op de Olympos haar een gave schonken 
die rampspoed over de mensheid bracht’.10 Dezelfde Hermes, bood-
schapper van de goden, voert Pandora weg uit het rijk der onster-
felijken en levert haar af bij Epimetheus, de broer van Prometheus. 
Prometheus (wiens naam ‘vooruitziend’ betekent) had zijn broer ge-
waarschuwd geen geschenken van Zeus aan te nemen. Epimetheus 
betekent ‘achteraf ziend’, vandaar misschien dat hij even kwijt is dat 
een geschenk van Zeus wel eens iets anders zou kunnen zijn dan een 
doos met een lint eromheen. Enfin, Epimetheus neemt Pandora in 
ontvangst en dan is het gedaan met het onbezorgde leven van de 
stervelingen. Voordien, legt Hesiodos uit, was het menselijk bestaan 
op aarde vrij van onheil, gezwoeg en ziekte. Maar dat is afgelopen 
zodra Pandora het zware deksel van haar kruik tilt; zorgen en leed 
verspreiden zich nu onder de stervelingen. Alleen Hoop (Elpis)11 
blijft achter in de kruik; ze is blijven steken achter de rand van haar 
nog intacte onderkomen.

Deze langere versie van het ontstaansverhaal van Pandora geeft 
antwoord op sommige vragen, maar roept tegelijkertijd weer nieu-
we op. Pandora is letterlijk een geschenk: Hermes overhandigt haar 
aan Epimetheus. Ze is ook alom begiftigd, in die zin dat tal van 
goden haar uiteenlopende eigenschappen en vaardigheden hebben 
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meegegeven. Dit element van het verhaal doet in de verte denken 
aan Doornroosje, het sprookje waarin een baby door een geïnviteerde 
schare feeën met diverse positieve eigenschappen wordt begiftigd, 
tot een onuitgenodigde boze fee roet in het eten gooit door haar een 
dood door spinrok te voorspellen (later verzacht tot een dutje van 
honderd jaar). Pandora is echter geen baby als ze haar gaven krijgt, 
ze is een parthenos: een maagd, een jonge vrouw in de huwbare 
leeftijd. De eigenschappen die de goden haar hebben geschonken 
zijn dus niet toekomstig, maar direct zichtbaar en hoorbaar: een 
stem, een gewaad, vaardigheid in het weven. De verleiding is groot 
haar naam te lezen als ‘alom begiftigd’ (pan betekent ‘al’, dora komt 
van het werkwoord didomi – ‘ik geef ’). Maar in de naam Pandora 
is het werkwoord actief, niet passief: letterlijk is ze al-gevend, niet 
alom-begiftigd. Als adjectief wordt pandora in het Grieks meestal 
gebruikt als typering van de aarde, het al-gevende element dat het 
leven in stand houdt. Er bestaat een Atheense kylix (drinkschaal) 
van rond 460 voor onze jaartelling, toegeschreven aan de Schilder 
van Tarquinia; deze drinkschaal, die zich in het British Museum 
bevindt, lijkt het door Hesiodos beschreven tafereel uit te beelden. 
Athene en Hefaistos staan aan weerszijden van de starre gestalte van 
Pandora, die op dat moment kennelijk meer klei is dan vrouw. Ze is 
een parthenos in wording, maar ze is nog niet af; als een pop wordt 
ze door de vaardige handen van de goden aangekleed. Haar naam 
op de bewuste drinkschaal staat vermeld als Anesidora, ‘zij die gaven 
omhoogzendt’, zoals de aarde scheuten van het gewas dat ons en ons 
vee zal voeden omhoogstuwt. Als we alleen de betekenis ‘begiftigd’ 
aanhouden, wordt Pandora’s intrinsieke gulheid uitgewist.

Maar is ze al-gevend wat betreft dingen die we daadwerkelijk 
willen? Of geeft ze ons alleen de inhoud van haar kruik: gezwoeg, 
zorgen, ziekten en andere narigheid? In dat geval kunnen we haar 
naam het beste ironisch interpreteren: bedankt voor alle ellende 
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die je ons cadeau hebt gedaan. Het is curieus dat Hesiodos zo veel 
moeite doet om de totstandkoming van Pandora te beschrijven (tot 
en met de lentebloemen in haar haar), maar dat we pas horen over 
de enorme kruik die ze bij zich heeft als ze bij Epimetheus is afge-
leverd en het deksel eraf haalt. Het is niet aannemelijk dat ze die 
kruik onderweg in handen heeft gekregen toen ze met Hermes van 
de Olympos afdaalde. Het lijkt er eerder op dat Zeus’ straf voor de 
mensheid tweevoudig is: de listige, onontkoombare Pandora zelf, en 
de pot vol narigheden die hij haar meegeeft. Hij wil wraak nemen 
voor de tweevoudige aanslag op zijn goddelijke waardigheid (Pro-
metheus’ truc met het offervlees en de vuurroof ), vandaar dat een 
tweeledige wraakactie gepast lijkt. In dat geval kunnen we ons op-
nieuw afvragen waarom alleen Pandora de zwartepiet toegeschoven 
krijgt. Denk eens aan al die goden en Titanen die in deze mythe een 
rol spelen: Prometheus neemt Zeus tegen zich in, maar schenkt de 
mens vuur, en hij probeert Epimetheus te waarschuwen voor Zeus’ 
mogelijke vergelding. Epimetheus negeert of vergeet de waarschu-
wing van zijn broer om geen geschenken van Zeus aan te nemen, 
en daarom valt ook hem aan te rekenen wat er vervolgens gebeurt. 
Als hij gisser was geweest, had hij Pandora met kruik en al naar de 
Olympos teruggestuurd. Of pleiten we Epimetheus vrij omdat Zeus 
de machtigste Olympische god is en een Titaan in listigheid niet te-
gen hem opgewassen is, vooral als Zeus de andere goden inschakelt 
om Pandora te scheppen en onder de mensen te brengen? Moeten 
we dan niet ook bij Pandora met de hand over het hart strijken? Ze 
is het vehikel van Zeus’ wraak; is ze dan wel zo schuldig? Wie Zeus 
in de wielen rijdt, komt er op zijn best af met een allesverterende 
bliksemschicht. Het rampscenario is dat je lever elke dag opnieuw 
door een arend uit je lijf wordt gerukt. Je kunt je moeilijk aan de 
indruk onttrekken dat Hesiodos vooral aan twee dingen een hekel 
heeft, konkelende vrouwen en domme broers, en het verhaal op 
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