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‘Men zal inertie en onverschilligheid niet meer kunnen
rechtvaardigen met de verontschuldiging dat men zelf
geen blaam treft voor wat er met de wereld gebeurt en
dat het onheil wordt veroorzaakt door de verderfelijke
wil van anderen. Het herstel van de harmonie van de
wereld hangt af, daar ben ik van overtuigd, van het
herstel van de persoonlijke verantwoordelijkheid.’

— Andrej Tarkovski, De verzegelde tijd



PARUSE KLIMAATFILOSOFIE

In 2015 komen 159 lidstaten bijeen in een conferentie-
centrum aan de rand van Parijs om een ambitieus klimaat-
akkoord te ondertekenen. Optimisten hopen op een
overeenkomst met daarin een maximale temperatuurstijging
van 2 graden. Wat de werkelijke uitkomst is had niemand
durven dromen. Onder aanvoering van Enele Sopoaga,
afgevaardigde van de kleine eilandstaat Tuvalu, wordt een
akkoord bereikt over een maximum van 1,5 graad. Het is een
historisch akkoord. Het laat zien dat de ernst van de klimaat-
ramp breed wordt erkend, dat economische belangen niet
altijd voorgaan en dat collectieve actie tussen grote en
kleine landen mogelijk is.

Driekwart eeuw eerder is het een stuk donkerder
in de lichtstad. Zonder te vechten is Parijs in handen van
Nazi-Duitsland gekomen. Hakenkruisvlaggen wapperen
boven de boulevards waarover Duitse militairen patrouil-
leren. Wie nog in Parijs is, leeft op rantsoen en ziet familie,
vrienden of klasgenoten van de ene op de andere dag
verdwijnen. Toch zitten de Parijse cafés, clubs, bioscopen
en theaters vol, al is het maar omdat het te koud is op de
kleine kamers waarin veel van de Parijzenaren wonen.

Eenvan die cafés is het Café de Flore, gelegen aan de
linkeroever van de Seine. Het is een ontmoetingsplek voor
schilders, toneelspelers, dichters, filosofen en journalisten.
De stad is dan misschien wel bezet, maar deze intellectu-
elen en kunstenaars blijven werken, discussiéren, plannen
maken voor de toekomst, zich verenigen én bedrinken. En
wanneer sommigen van hen zich na zo’n avond stiekem over
straat verplaatsen om ergens op een hotelkamer nog een
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clandestiene camembert te delen en het einde van de avond-
klok af te wachten, dan moeten zij hebben gevoeld dat er iets
in een mens is dat zich nooit gewonnen geeft.

Het zou de kamer van Jean-Paul Sartre kunnen zijn
(Sartre zou de clandestiene camembert meermaals als
pick-up line hebben gebruikt, zo ging het gerucht). En de kans
is groot dat een baldadige Simone de Beauvoir degene was
die nog wat extra gezelschap had overgehaald om met hen
mee te gaan op boevenpad. Sartre en De Beauvoir hadden
elkaar tien jaar eerder ontmoet tijdens hun studie filosofie,
waar ze in gesprek waren geraakt, en dat sindsdien waren
gebleven. Ze waren gevallen voor elkaars denken en zouden
dat denken hun leven lang samen blijven ontwikkelen, om
hun lichamen uiteindelijk naast elkaar te laten begraven op
de begraafplaats van Montparnasse.

Ook ik val, als jonge filosofiestudent, voor hun
denken en laat mij via hun boeken meermaals op dit
soort avonden van ‘geheim geluk’ meeslepen.!Sartre en
De Beauvoir vertegenwoordigen een radicale vrijheidsfilo-
sofie. Een filosofie van verantwoordelijkheid en authentici-
teit, en bovenal een filosofie die door en door betrokken is
op hetleven. Als zij over vrijheid schrijven, dan is dat geen
abstract begrip, maar voelbaar in elke vezel. Gedaan was het
met het gefilosofeer in toga’s. Gedaan was het met de keurige
kostuumdramafilosofen. En gedaan was het zelfs met de
universiteit. De filosofie van Sartre en De Beauvoir gebeurt
in het café, in de krant en in het theater, midden in de stad,
midden in de wereld en staat in directe verbinding met het
leven van alledag.

Filosofie, literatuur, theater en journalistiek; voor
De Beauvoir en Sartre zijn het allemaal manieren om je in
te laten met de wereld. Ze hebben met Les Temps modernes
een eigen tijdschrift waarmee ze een belangrijke stem in
het publieke debat zijn. Ze sturen hun publiek ruziénd de
theaters uit met hun toneelstukken. Ze lopen voorop bij
marsen en demonstraties en zetten politieke acties op




touw om veroordelingen of gratieverleningen voor elkaar te
krijgen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog maken ze deel uit
van het verzet.

Hiermee geven ze gehoor aan een zekere twijfel waar
ik tijdens mijn studie mee rondliep. Want hoezeer ik ook
genoot van de colleges, het vele lezen en denken, en hoe-
zeer ik ook overtuigd ben van het intrinsieke belang daar-
van, vroeg ik mij in die tijd steeds meer af hoe dat denken
betekenis kan krijgen in een wereld die in brand staat. Het
historische Verdrag van Parijs was vooral een historisch
natte scheet gebleken. Inmiddels stevenen we zelfs af op
een opwarming van 2,5 graad en paradoxaal genoeg lijkt
het klimaatprobleem alleen maar in aandacht en gevoel
van urgentie af te nemen. Als de wereld vergaat, wat heeft
filosofie dan nog voor zin? Moeten we niet in actie komen?
Wat houdt dat in? En waarom zouden we eigenlijk?

Sartre en De Beauvoir beantwoorden deze vragen niet
alleen door als personen activistisch te handelen, hun exi-
stentialisme is z€If een filosofie van activisme, van opstand
envan verzet. En hoewel zij in hun tijd te maken hadden
met oorlogen en revoluties en er van het klimaatprobleem
zoals wij het kennen nog niet werd gesproken, is hun denken
toch ook voor onze tijd van betekenis. Net als zij hebben wij
namelijk te maken met problemen die te groot zijn om te
ontkennen, die ons allemaal betreffen en die ons dwingen
tot het maken van keuzes over de toekomst. We hebben ons
te verhouden tot de tijd waarin we leven - of we nu willen of
niet. Alleen dan beantwoorden we aan ons wezen en dragen
we bij aan een wereld die het waard is om te beschermen.

Want dat is wat er op het spel staat. Het einde van
de wereld is slechts het einde van de wereld zoals wij die
kennen. Het is niet het einde van ‘de natuur’ en ook niet het
einde van de aarde. Onze planeet zal waarschijnlijk pas over
een paar miljard jaar vergaan. En zelfs die gebeurtenis zal die
avond niet te zien zijn voor de buitenaardse wezens die zich
met het bord op schoot voor hun intergalactische toestellen
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hebben verzameld. Op kosmische schaal stelt het allemaal
niets voor.

Maar dat is niet de schaal waarop wij leven. Hier, in dit
leven, doet het ertoe. En hier, in dit leven, moeten wij er iets
mee. Als we tenminste vinden dat dit leven iets waard is. Ant-
woord geven op de vraag of ‘het klimaat’ het waard is om voor
in actie te komen, is antwoord geven op de vraag of het leven
zelf het wel of niet waard is om geleefd te worden. De vraag
naar klimaatactivisme is daarmee verbonden aan de meest
persoonlijke én meest fundamentele vraag van de filosofie.

T




JE WORDT NIET ALS ACTIVIST GEBOREN

Je komt niet als vrouw ter wereld, je wordt het. Dat schrijft
Simone de Beauvoir in De tweede sekse (1949), dat nog altijd
als een van de belangrijkste werken van het feminisme

wordt gezien. Met haar boek laat De Beauvoir zien dat de
ongelijkheid tussen man en vrouw niet gerechtvaardigd kan
worden door biologische verschillen. De ongelijkheid berust
op historische en culturele verschillen; op ons denken en
spreken over de vrouw en de man. De Beauvoir roept dan ook
niet op tot het omarmen van je vrouwelijkheid (of mannelijk-
heid), maar juist om je los te maken van dit denken in termen
van identiteit. We moeten onszelf als vrij begrijpen. Het boek
maakt De Beauvoir tot feministisch boegbeeld en activis-
tisch rolmodel voor velen.

Blijkbaar had ik er niks van geleerd, want ik was toch
verbaasd om in haar autobiografie te lezen dat De Beauvoir
niet altijd deze activistische strijder is geweest. Ook dit is zij
geworden. In De bloei van het leven (1960) beschrijft zij hoe ze
zich zelfs lange tijd op geen enkele manier bekommerde om
maatschappelijke problemen. Het stemrecht voor vrouwen
interesseerde haar niets. Als ze het recht had gehad, had ze
het niet eens gebruikt, zo schrijft ze.

De Beauvoir ziet zichzelf in die tijd als iemand die
beschouwt. Pas als in Spanje de burgeroorlog uitbreekt,
voelt ze voor het eerst dat verontwaardiging alleen
niet genoeg is. Het zal uiteindelijk leiden tot een omslag
in haar denken: ‘Het is onmogelijk een bepaalde dag,
week of maand aan te geven waarin zich die ommekeer
in mij voltrok. Maar het is wel een feit dat die lente van
1939 een breukpunt in mijn leven is geweest. Ik zag af van
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mijn individualisme en antihumanisme. Ik leerde de solida-
riteit kennen.’2

Ook Sartre wordt niet als activist geboren. Net als
De Beauvoir groeide hij op in een welgesteld gezin, omringd
door boeken, waar hij vanaf dat hij het zich kan herinneren
in opging en het liefst in verbleef.3 De literatuur was zijn
wereld, een andere wereld. Maar juist die literatuur zou
ook bij hem steeds activistischer worden en uitgroeien tot
hét wapen van de revolutie. Ook bij Sartre plant de Spaanse
Burgeroorlog hiervoor het eerste zaadje. Maar de grote
breuk komt bij Sartre tot stand tijdens zijn krijgsgevangen-
schap in de Tweede Wereldoorlog. In 1936 weigert hij nog
mee te gaan naar een massademonstratie met de woorden:
‘Het interesseert me niet, ik hou niet van optochten.”® Na zijn
krijgsgevangenschap in 1941 verandert dit volledig: ‘Hij kwam
eruit tevoorschijn als een activist,” schrijft Annie Cohen-Solal
in haar beroemde Sartre-biografie, ‘ging zich met anderen
bemoeien na de eenzaamheid van de schemeroorlog.’®

Als Sartre wordt vrijgelaten en terugkeert in Parijs,
gaat hij diezelfde avond nog over tot het oprichten van een
verzetsgroep. De Beauvoir is verbijsterd over deze meta-
morfose: ‘Hij was, zo vertelde hij, niet teruggekomen naar
Parijs om te genieten van de zoete vrijheid, maar om iets
te doen. “Hoe dan?” vroeg ik hem verbijsterd. We waren zo
geisoleerd en machteloos. Maar juist dat isolement moesten
we nu doorbreken, we moesten ons aansluiten en het verzet
organiseren.®

Hoewel er vormen van geweld ter sprake komen, zal
dit verzet voornamelijk bestaan uit het oprichten, schrijven
en verspreiden van verzetsbladen (waar je ook voor gefusil-
leerd kon worden). De pen zal ook hierna hun belangrijkste
wapen blijven. Als na de Tweede Wereldoorlog de leider
van de Franse communistische partij wordt opgepakt en
op bizarre gronden wordt vastgehouden (de duiven die hij
meevoerde in zijn auto zouden postduiven zijn die geheime
berichten naar de Sovjet-Unie moesten sturen; er moesten
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drie duivenexperts aan te pas komen om vast te stellen dat
het waarschijnlijk toch gewone duiven waren), breekt er
naar eigen zeggen iets in Sartre. Het ‘duivencomplot’ zorgt
ervoor dat Sartre zich vanaf dan genoodzaakt ziet om zich
uit te spreken.

Dat uitspreken doet Sartre altijd ten dienste van de
revolutie, en dus ook als revolutionair. Niet halfslachtig, maar
radicaal. Niet dat eeuwige wikken en wegen dat filosofen
eigen is, maar in klare taal. Je bent voor, of je bent tegen. Als
op de Olympische Spelen van 1972 elf leden van de Israélische
sportploeg worden gegijzeld en vermoord door een groep
Palestijnen die zich de “Zwarte Septembergroep’ noemt,
reageert Sartre daar in de radicaal-linkse krant La Cause
du peuple op een voor hem kenmerkende wijze op:

‘Allen die de soevereiniteit van de staat Israél erken-
nen, en ook menen dat de Palestijnen om dezelfde redenen
recht op soevereiniteit hebben en de Palestijnse kwestie als
iets fundamenteels beschouwen, moeten toegeven dat het
beleid van de Israélische regering letterlijk krankzinnig is
en doelbewust alle mogelijke oplossingen van het probleem
vermijdt. Daarom is het politiek beschouwd juist om te
zeggen dat Israél en de Palestijnen in staat van oorlog ver-
keren. In deze oorlog is terrorisme het enige wapen van de
Palestijnen. Het is een verschrikkelijk wapen, maar de arme
onderdrukten hebben geen ander, en de Fransen die destijds
het terrorisme van de FLN [het Algerijnse Front de Libération
Nationale] goedkeurden, moeten nu ook het Palestijnse
terrorisme goedkeuren.”

Terrorisme goedkeuren? We kunnen ons goed voor-
stellen wat voor een afschuw Sartre hiermee moet hebben
opgeroepen. ledereen die het in onze tijd wil opnemen
voor de Palestijnse zaak, moet eerst nadrukkelijk duidelijk
maken dat hij of zij toch echt tegen terrorisme is. Dat was
in de tijd van Sartre niet anders. Maar voor Sartre is dat
precies de reden om op die zere plek te duwen. Op deze
manier wil Sartre de hypocrisie en schijnheiligheid van
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het zelfgenoegzame, vreedzame Westen blootleggen, dat
het ene geweld wél en het andere geweld niet veroordeelt.
Daarom gaat hij er met gestrekt been in. Dat Sartre daardoor
weleens uit de bocht vliegt, neemt hij voor lief. Hij vindt

het geen probleem om zich te bedenken als de feiten hem
hebben ingehaald. Jezelf tegenspreken is alleen maar blijk
datje denken zich ontwikkelt. En waar twee waarheden
tegenover elkaar staan, ziet hij het als zijn plicht om altijd

de kant van de onderdrukten te kiezen.

Sartre en De Beauvoir groeien uit tot bekende acti-
visten. Maar hun persoonlijke activisme is inherent aan hun
denken als filosofen. Zelf spreken zij niet zozeer van activisme,
maar van engagement, dat een kernbegrip van het existentia-
lisme is. Engagement betekent zoiets als betrokkenheid. Maar
in ons hedendaags taalgebruik spreken we van een je wel of
niet betrokken voelen. Betrokkenheid wordt op deze manier
iets willekeurigs, iets toevalligs ook. Alsof ik mij toevallig
wel of niet betrokken zou voelen bij het klimaatprobleem,
en dat dit om het even is en ik hier zelf geen invloed op heb.
Het existentialisme draait dit om. Je bent al betrokken bij het
klimaatprobleem, want het is onderdeel van jouw situatie.
De vraag is wat je daar vervolgens mee doet.

Dit omgekeerde begrip van engagement komt voort
uit het filosofische mensbeeld van het existentialisme
waarin de mens niet passief is, maar actief. We ondergaan
de wereld niet, we doen. Omdat we vrij zijn, kunnen we onze
ogen sluiten voor de problemen van onze tijd. We kunnen
ervoor kiezen om geen gehoor te geven aan de noodkreten
die door onze straten klinken, maar in beide gevallen ont-
kennen we ons engagement alleen maar. Daarmee houden
we onszelf voor de gek. Ook niet-kiezen is een keuze. Ook
niets doen is iets doen. Juist onze vrijheid is altijd een vrij-
heid ten opzichte van iets. Sartre schrijft daarom ook
dat we gedoemd zijn tot vrijheid. We zijn ertoe veroordeeld
ons altijd en overal te moeten verhouden tot de situatie
waarin we ons bevinden.
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‘EEN MOOI. OVERZICHTELLUK EN KRACHTIG
ESSAY OVER HOE JE ALS INDIVIDUIN
WORDING HET WEZEN VAN HET COLLECTIEF
POSITIEF KAN VERANDEREN, ZOLANG JE

IN SCHOONHEID EN BEWEGING GELOOFT.

EN DAT DOE JE. NA HET LEZEN VAN DIT BOEK. -

— Maartje Wortel

De klimaatramp is de grootste ramp van onze tijd,
envande jaren die voor ons liggen. Dat vraagt om
actie. Maar wat voor actie precies? En watzou ons
daartoe kunnen bewegen?

In Waar verzet begint beantwoordt Roel Meijvis

deze vragen aan de hand vanhet existentialisme

van De Beauvoir, Camus en Sartre. Met hun =
‘filosofie van activisme’ schudt hij ideeén over
vrijheid en verantwoordelijkheid op en laat hij

je nadenken over je plaats in'de wereld.
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