Stel je voor dat je de Wolden van bovenaf kunt bekijken. Het is
zo’n dag waarop je eindelijk de zon voelt prikken op je gezicht,
waarop het jonge groen je blik gevangen houdt en je van geen
tragedie wilt weten. Het loof is nog niet helemaal uitgelopen.
Door het kronendak heen kun je de bodem zien, de plek waar
het broeit, waar alles zich naar boven probeert te werken.

Je ziet iets bewegen. Een mens. Hij rent zuidwaarts. Er is voor
hem geen andere keuze dan zuidwaarts. Het naaldbos aan de
noordzijde geeft geen kans op ontsnapping, de grove dennen
en fijnsparren bieden geen beschutting, en het is onmogelijk
om er hard te lopen. De bodem ligt bezaaid met gortdroge tak-
ken die aan je blijven haken. In het oosten loopt het naaldbos
dood op de snelweg, een diep uitgegraven corridor in de wil-
dernis, omzoomd door een metershoog hekwerk dat de wilde
dieren tegenhoudt, en de mensen evengoed. Richt je blik nog-
maals op het noorden, waar de naaldbomen plaatsmaken voor
de grote heidevlakte en de zandverstuiving. Even verderop
staat een kilometerslange prikkeldraadversperring met om de
zoveel meter een manshoog bord: SCHIETTERREIN LEVENS-
GEVAARLIJK. Je ogen zoeken verder, westwaarts. Het bos lijkt
eindeloos, maar er zit een groot gat in — daar, die groene vlakte.
Er grazen een paar honderd koeien van een tiental boeren. Het
dorp Spijck is nauwelijks zichtbaar, de bebouwing is verspreid.
Hoge beuken steken uit boven het stokoude kerkje. De stompe



toren heeft meer weg van een verdedigingswerk. Hij is dik en
vierkant, en heeft smalle ramen die op schietgaten lijken. Van
bovenaf gezien lijken de huizen op oranje kevers die alle kan-
ten op kruipen. Een dorp zonder rijtjeshuizen, een verborgen
paradijs. Twee deftige herenhuizen staan tegen de bosrand aan.
Het huis aan de noordkant steekt fraai af tegen de oude lin-
debomen. Het is van burgemeester Goderie. Het andere huis
heeft roomwitte raamlijsten en een entree met Dorische zui-
len, die je bijna niet ziet omdat het huis in het bos staat. Hier
woont meneer Vloo, die eigenlijk Vloo le Tombe heet, maar
zo noemt niemand hem. Er loopt een provinciale weg naar de
stad. Langs die weg staat de melkfabriek van Vloo. Volg de weg
zuidwaarts en je bent al snel bij de rivier. Dit is wat je allemaal
overziet: heide en zand, de meent, de snelweg, de rivier. En
daartussen het uitgestrekte bos, de Wolden. Je wilt er niet meer
weg. Dit dorp omarmt je dromen, voegt zich naar je fantasie.

Vergeet het. Je keek naar de man die daar rende, door het bos.
Je hebt hem uit het oog verloren, maar je ziet nieuwe gestal-
tes opdoemen, steeds meer. Ze lijken een kordon te vormen,
al staan ze een eind uit elkaar. Ze hebben de bosweg bezet om
de route naar de heidevelden en de snelweg af te sluiten. Om-
dat de begroeiing nog niet dicht is hebben ze prima overzicht.
Ze weten dat de vluchteling onder deze omstandigheden geen
schijn van kans heeft, al is hij jong en snel, en al zijn zij traag en
dragen ze zware luchtgeweren. Ze drijven hem naar de rivier.
De ouderen hebben het op zich genomen het kordon geslo-
ten te houden, dat vergt discipline en geduld. De jonge kerels
hebben de vrije hand gekregen, en die vrijheid benutten ze tot
het uiterste. Ze schreeuwen zonder ophouden, diep vanuit hun
kelen zodat het speeksel langs hun wangen vliegt. Over wat te
doen als ze hem eenmaal gevangen hebben heerst onduidelijk-
heid. Ze zullen hem op zijn lazer geven, een blijvende herinne-



ring. Ze zullen laten zien wat er gebeurt als iemand zich te bui-
ten gaat aan vuiligheid. Misschien moet hij verdwijnen. Hoe
dat in zijn werk moet gaan, dat heeft niemand uitgewerkt, ook
de heren niet. Het spreekt voor zich dat die zich niet mengen
in al dat domme rennen en jagen. Goderie en Vloo zullen de
kalmte van een officier aan den dag leggen.

Kijk, de vluchteling gaat het toch halen! Hij werkt zich door
een meidoornhaag. De takken bijten zich vast in zijn kleren,
maar hij weet zich met woeste bewegingen los te rukken. Hij
is het bos uit. Nog vijftig meter, dan heeft hij de dijk bereikt.
Nu zie je hem beter. Een jongen is het nog — hoe oud zou hij
zijn? Achttien, negentien? Zijn passen worden langer, alsof hij
van plan is zijn benen weldra in te trekken en op te stijgen. Het
is een mirakel dat hij nog rennen kan. Natuurlijk, hij ruikt de
vrijheid — nog twintig meter, nog tien.

Hij zet zijn voeten tegen de steile dijk. Met korte, snelle
stappen klimt hij naar boven. Dan ziet hij de rivier. Hij moet
zijn ogen dichtknijpen tegen het felle licht. Vrijheid!

Er klinkt een korte, droge tik.

Hij weet dat hij geraakt is nog voor de pijn in zijn oor hem
overrompelt. Het voelt alsof iemand met een snelle beweging
een schroevendraaier in zijn oor steekt. Hij wankelt niet, kijk
hoe fier hij daar staat, boven op de dijk. Een plaatje. Waarom
rent hij niet verder, de rivier in, naar de overkant? In opperste
verbazing kijkt hij naar de roodharige knul die ineens tegen-
over hem staat. Warm bloed stroomt uit zijn oor, langs zijn
hals. Hij houdt zijn hand voor zijn oor, zonder het aan te raken.
Nog steeds kijkt hij de rooie aan, alsof hij zojuist is beschoten
door een uit de dijk opgerezen duivel, een duivel van gras en
klei. In werkelijkheid heeft die rooie daar de hele tijd achter
de dijk verscholen gezeten. Hij heeft een opdracht gekregen,
en die heeft hij uitgevoerd. De weilanden langs de rivier, die
moest hij goed in de gaten houden, en indien nodig schieten.



Nu staat de knul er bedremmeld bij, hij kijkt alsof hij van zich-
zelf walgt en vurig hoopt dat de ander iets zal zeggen dat hem
zal verlossen.

Zo blijven ze maar staan, tegenover elkaar op de dijk. De ge-
wonde jongen staart nog steeds vol ongeloof naar de rooie. Hij
vangt het bloed zo’n beetje op met zijn hand. Het kruipt langs
zijn pols zijn mouw in.

Er klinken stemmen. Drie forse kerels komen uit het bos
tevoorschijn. De jongens op de dijk richten hun blik op het
bos, daarna kijken ze weer naar elkaar. De rooie knikt, hij ge-
baart met zijn hoofd naar de rivier. De gewonde jongen blijft
staan. De ander knikt opnieuw, tweemaal kort en snel achter
elkaar, alsof hij wil zeggen: schiet toch op! Dan zet de vluchte-
ling het op een lopen. Met de hand nog bij zijn oor struikelt
hij de dijk af. Hij valt voorover, staat weer op. Zijn shirt zit nu
vol bloedvlekken. Hij holt het water in, maar het duurt lang
voor de rivier eindelijk diep genoeg wordt om te zwemmen. De
losse, zompige rivierbodem zuigt aan zijn voeten. Hij struikelt
opnieuw. Het duurt veel te lang, de drie mannen staan al op de
dijk, ze doen alsof de rooie er niet staat. De grootste van hen
laadt zijn luchtgeweer, legt aan en schiet.

Er slaat een kogeltje in de rug van de jongen. De stof van zijn
shirt breekt de inslag. Hij valt voorover en begint te zwemmen,
als een hond. Een tweede schot raakt hem in zijn achterhoofd.
Hij duikt met zijn hoofd onder, komt een paar meter verderop
weer boven. De grote kerel herlaadt zijn luchtbuks razendsnel.
Tussen de schoten door schreeuwen de andere twee als apen,
hoewel het ook lachen kan zijn. Het is niet te zeggen hoe vaak
de vluchtende jongen geraakt wordt, evenmin of hij nog wel
zwemt, of dat de stroming vat heeft gekregen op zijn lichaam.

Als hij niet meer bovenkomt, of in ieder geval uit het zicht is
verdwenen, draaien de mannen zich om naar de rooie, die daar
nog steeds roerloos staat. Nu valt op dat ze sprekend op elkaar
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lijken, met hun platte neuzen, uitzonderlijk brede monden en
vochtige, loensende koeienogen. De oudste, die met de lucht-
buks, doet een stap naar voren. Hij plant zijn geweer met de
kolf op de dijk. Met zijn blik houdt hij de rooie in een ijzeren
greep. Hij trekt zijn lip op, haalt plotseling zijn geweer naar
achteren, zwaait naar voren. De rooie knul wil zijn armen voor
zijn gezicht slaan, maar is te laat: met een geweldige snelheid
slaat de kolf van het geweer tegen zijn kaak. De klap breekt het
bot en slaat zijn voortanden eruit. Zijn mond zit meteen vol
bloed. Hij spuugt. Het bloed lijkt de anderen gek te maken.
Om beurten slaan ze met het geweer op het hoofd van de rooie,
en op diens handen, die langzaam en machteloos van zijn ge-
zicht af glijden en dan roerloos blijven in het koele gras.

Ze zullen niet veel moeite hoeven te doen om iedereen ervan
te overtuigen dat het de vluchteling is geweest die de roodha-
rige jongen daar doodgeslagen heeft. De schoft. Die rooie was
nota bene zijn beste vriend. De dominee zal op de rouwdienst
spreken over ‘het ondoorgrondelijk lijden’ dat volgt op ‘de on-
gerechtigheid der mensen’. Na de begrafenis zal men spreken
over lijden noch ongerechtigheid, men zal nergens meer over
spreken. Jarenlang zal men met de luchtbuksen op zwijnen ja-
gen in plaats van op mensen, en al krijg je die wilde beesten er
ook niet mee om, het is voor de aardigheid. Verder zal het stil
worden in Spijck, God zal men er vrezen. Tot Simon de Ridder
uit de schaduw zal treden.
Zijn verhaal begint dertien jaar later.
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Toen Simon de schuur in liep om het konijn te laten zien, trof
hij zijn grootvader met de fles terpentine aan de mond.

‘Kijk, dit is 'm,” zei Simon. Want dat was tenslotte wat hij
van plan was te zeggen.

De oude man liet de plastic fles zakken en rook er omstandig
aan, alsof hij met een gewichtig onderzoek bezig was. ‘Jasses,
wat een smerig spul,’ zei hij. ‘Puur gif.” Hij zette de fles neer op
de werkbank, schroefde de dop erop. Stuurs keek hij naar het
konijn. Vervolgens naar de jongen. Het was bloedheet in de
schuur.

‘Wat moeten wij met zo’n beest?’ zei hij eindelijk.

Simon imiteerde zijn grootvaders vorsende blik. Het gezicht
van de oude man was bleek als de bloempap uit de melkfabriek
en rook altijd naar zuursel, ook al werkte hij naar eigen zeg-
gen allengs meer op kantoor dan in de fabriek zelf. De kloven
die van zijn neusvleugels naar zijn kin liepen en die zijn mond
helemaal omsloten, er school een ernst in die Simon niet kon
benaderen.

‘Opoe vindt het goed,’ zei Simon, niet geheel naar waarheid.
Hij moest snel met iets beters komen. Een naam. Een konijn
met een naam was een stuk moeilijker af te wijzen. Zweet kroop
langs zijn slapen.

‘De zorg voor een dier weegt zwaar,’ zei grootvader.

De scherpe lucht die uit zijn mond kwam leek die woorden
te onderstrepen.
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Ja,” zei Simon.

‘Tk ga dat beest niet voeren.’

‘Nee.’

‘Als-ie zo los loopt is-ie binnen de kortste keren platgereden
of opgepeuzeld.’

Ta.

‘En voor het zover is heeft-ie alle planten kaal gevreten.’

‘Kunt u dan een hok maken?’ Simon durfde zijn grootva-
der niet aan te kijken, bang voor een paar simpele en goedge-
plaatste woorden die hem zouden straffen en alles ingewikkeld
zouden maken. Hij hield zijn blik op het witte dier gericht. Het
zat roerloos op zijn arm, alsof het inzag dat het al zo goed als
dood was, tenzij dat hok er kwam.

‘Dat is dan alvast je verjaardagscadeau.’

De manier waarop zijn grootvader het zei gaf Simon de in-
druk dat hij hem de schuur uit wilde werken. Het konijn ver-
plaatste een poot, zijn kop schoot van links naar rechts, het
snuffelde aan Simons onderarm. Dat kietelde en voelde heer-
lijk. Een naam — een naam en dan zou alles beklonken zijn.

‘Hij heet Ezechiél,” zei hij vlug. Het was het eerste wat in
hem opkwam.

Grootvader keek hem zeer streng aan. Simon keek gauw
weer naar het konijn, naar een keutel die in zijn staart zat vast-
gekoekt.

‘Pluis kan natuurlijk ook,’ zei hij.

‘Nee, nee, Ezechiél is mooi. Een profeet.’

Grootvader legde een hand op Simons rug en duwde hem
naar buiten. Het was mogelijk dat zijn grootvader niet wist dat
de dominee die ochtend over Ezechiél had gepreekt, over hoe
God Zijn hand uitstrekte tegen de Filistijnen en over ogen die
niet zien en oren die niet horen. De oude man was organist,
en hij had zoals wel vaker het grootste deel van de preek gesla-
pen, op de galerij naast het orgel, op de plek waar precies twee
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stoelen pasten. Simon zat meestal naast hem, hij bediende de
registerknoppen als dat nodig was. Simon had het ‘Amen’ voe-
len aankomen, en grootvader een duw gegeven met de bundel
psalmenzettingen van J. Worp. Je kon het kraken van de orgel-
bank en het gerammel van de pedalen door de hele kerk ho-
ren galmen toen grootvader achter het orgel kroop. Gelukkig
konden ze van benedenaf niets zien. Er werd vroom gekucht,
maar er werd altijd vroom gekucht. Het kuchen maakte ieder-
een gelijk, als was het de geloofsbelijdenis zelf. Allen geloofden
zij in de Heere, de God van de Bijbel, die zich volgens Simon
schuilhield en uit alle macht probeerde onzichtbaar te blijven.
Hij deed alsof hij niet bestond. De duivel was wel present, in de
duivel hoefde je niet te geloven, die zat daar gewoon, met zijn
gehoornde kop ingemetseld in de muur, onder de preekstoel.
Het zag er niet naar uit dat hij veel kon beginnen, maar hij had
grote invloed en zag alles.

Konijnen zagen bijna niets, wist Simon, maar wat ze konden
horen en ruiken ging ieder begrip te boven. Simon trok de keu-
tel in één ruk van Ezechiéls achterste. Hij voelde het lijf van het
dier verstarren, het duwde zijn nagels in Simons vel, en ook dat
voelde heerlijk, omdat het konijn nu onherroepelijk van hem
was.

Hij had het konijn gekregen van Kris, omdat ze bij de Juntes
thuis ineens vier of vijf jongen hadden. Niemand had begre-
pen hoe dat kon, want hun konijnen — een ram en een voedster
— hadden allebei een eigen hok. Er werd gesproken van een
onbevlekte ontvangenis, en daar werd bij gelachen, maar je kon
zien dat ze hoopten dat het toch zo was. Een wonder was een
wonder, daar moest je nooit het fijne van willen weten. Simon
wist het fijne wel, want Kris had verteld dat hij de beesten een
keer bij elkaar had gezet om te kijken wat er zou gebeuren.
Dat was toen zijn vader en moeder en zijn broer naar de kerk
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waren. Hij had gedaan alsof hij ziek was door een hapje koeien-
mest te eten en op de keukenvloer over te geven.

Het sprak vanzelf dat Kris hem in geuren en kleuren verslag
had gedaan van wat er gebeurd was met die konijnen. Hij was
op zijn knieén gaan zitten en had de bewegingen met zijn on-
derlichaam nagedaan. Hoe dan ook, het resultaat was dat Eze-
chiél nu hier was en dat zijn grootvader een hok ging timmeren.
Het was augustus. Over twee maanden werd Simon dertien.
Nog een week en dan moest hij vijftien kilometer fietsen naar
school. De jongens uit het dorp die naar de agrarische school
gingen fietsten iedere dag samen op. Je kon ook besluiten niet
mee te fietsen, maar dat liep nogal in het oog. In het oog lopen
was nooit een goed idee.

Simon vlijde het beest in het dorre gras, op een plek met
wat schaduw. Het konijn bleef zitten, alleen zijn neus bewoog.
Simon richtte zijn blik op de schuur. Door het matglas was zijn
grootvader zichtbaar als een vaag silhouet. Vorige week had
deze na lang aandringen van opoe de schuur opnieuw geverfd,
in precies dezelfde kleur. Het nieuwe donkergroen glom in het
zonlicht. Simon hoopte dat grootvader meteen aan het hok zou
beginnen, ook al was het zondag. De schuur was het domein
van zijn grootvader, daar viel niet aan te tornen. Als hij daar zat,
vroeg zelfs opoe niet wat hij er deed. Schaakstukken snijden,
waarschijnlijk. Hij pakte het konijn op. Wild begon het te spar-
telen met zijn poten, tot het met zijn lange nagels grip vond in
de stof van Simons zondagse overhemd. Zolang er geen hok
was kon Ezechiél op zijn kamer wonen.

‘Schaft!’ riep opoe vanuit het huis. Simon stak het grasperk
over en liep met het konijn dicht tegen zich aan gedrukt naar
de achterdeur. Grootvader gaf geen sjoege, hij bleef in de snik-
hete schuur.

De keuken was koel, de vloertegels werden nooit warm. Als
je op je sokken lang op dezelfde plek bleef staan trok de kou uit
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de vloer op naar je kuiten. Simon zette Ezechiél voorzichtig
op de bruine tegels, maar zijn nagels vonden er geen grip, hij
begon meteen angstig te spartelen en te krabben, als stond hij
op een ijsvloer. Simon pakte hem gauw weer op.

‘Weg met dat beest,” sprak opoe bits. ‘Het is hier geen asiel.’

Er stond een glas melk voor hem op de keukentafel, maar
drinken ging niet, want dan moest hij Ezechiél loslaten.

‘Grootvader vindt het goed als ik het hou,’ zei Simon.

‘O ja? Het lijkt me anders stug dat-ie het lang volhoudt,’ zei
opoe. ‘Een hond of een vos bijt 'm zo dood. Een adder slokt ’'m
in één hap op. Dan kun je 'm beter zelf doodmaken.’

Simon voelde Ezechiéls lijf trillen onder zijn warme hand.
Hij vroeg zich af hoe dat zou aanvoelen, een konijn in je buik,
met haren en al.

‘Waar blijft die man nou?’ zei opoe. ‘Dat zit maar in die
schuur te smoren.” Haar linkeroog ging schichtig heen en weer,
het rechter kwam er altijd een beetje achteraan. Daar zat vol-
gens haarzelf grijze staar in, maar naar een dokter kreeg je haar
niet. In haar rechterwang zat geen gevoel meer, haar gezicht was
op die plek verlamd door de beet van een teek die veel te lang
was blijven zitten. Maar dat was al heel lang geleden gebeurd.

‘Hij gaat een hok timmeren voor Ezechiél.’

‘Voor wie?’ vroeg opoe.

‘Voor het konijn.’

Opoe’s dunne bovenlip krulde omhoog. Ze blies lucht uit in
haar theekopje.

‘Een hok! Hij kan beter z’'n eigen huis eens vertimmeren,
voordat de herfst er weer in gaat zitten. Wat heb je aan zo’n
man?’

Haar wrevel over de nalatigheid van grootvader leek haar
bezwaren tegen het konijn te hebben weggedrukt.

De achterdeur ging open. Het was evenwel niet grootvader,
maar buurman Barend.
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‘Mooi weer vandoag,’ zei hij.

‘Gerrit is in de schuur,’ zei opoe.

‘Tk kum niet veur Gerrit.’

‘O, is het weer zover? Nou, je weet de weg.’

Buurman Barend trok zijn rossige wenkbrauwen op en hief
zijn handen ten hemel.

‘Niks heb je aan zo’n man,’ zei opoe. Ze kon grootvader be-
doelen, zoals meestal, maar evengoed de buurman. Simon wist
best dat opoe hem niet mocht, maar hij wist niet of dat kwam
doordat hij geregeld bij hen binnenliep om naar de wc te gaan.
Hij deed dat niet al te vaak, hooguit twee keer per week, als
de buurvrouw zich op het toilet had opgesloten — ‘voor onbe-
poalde tied’, zoals de buurman dat noemde. Piesen deed hij dan
gewoon wel in de tuin, maar kakken was een ander verhaal. Van
zijn stront ging zelfs het onkruid dood. Dat was tenminste wat
opoe zei. Als opoe iets zei, was dat vaak om zich te beklagen.

De stortbak loste water, daarna piepte de we-deur.

‘Nou, ik kan beter niet te lang wegbluuven,’ zei buurman Ba-
rend. ‘Doar moak je het meestal erger mee, met wegbluuven.’

‘Doe ’r de groeten,’ zei opoe.

Buiten stak de buurman zijn hand op in de richting van
de schuur, alsof grootvader door het matglas van het scheve
raampije iets zou kunnen zien. Opoe stond op van haar stoel en
streek door Simons haar, al leek het meer op een tik voor zijn
hoofd.

‘Ellebogen van tafel,’ zei ze zo hard dat haar hangwang klap-
perde. Daarna ging ze kaarsen branden in de wc, ‘tegen de
gierlucht van Barend Wans. Die rooien stinken harder.” Simon
aaide Ezechiél van kop tot staart. Ik kan 'm zo doodknijpen,
dacht hij, en hij aaide iets voorzichtiger.
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De volgende ochtend hoorde Simon zijn grootvader vertrek-
ken naar de melkfabriek. Tegelijk sloeg de kerkklok, zesmaal.
Buiten hing een zwak en bleek licht, dat nog niet naar binnen
wilde. Simon kwam overeind om in de kartonnen doos naast
zijn bed te kijken. Er lagen zeven keutels in, en het beest had
ook een plas gedaan, want in één hoek was het karton nat en
papperig. Er kwam een scherpe lucht vanaf. Het bakje voer
leek onaangeroerd. Hij had een heel pak konijnenvoer van Kris
gekregen, daar had hij om gevraagd om te voorkomen dat opoe
de kosten van het voer als bezwaar zou opwerpen. Ezechiél had
een hok nodig, natuurlijk, hij vrat niet in een doos. Het konijn
vrat trouwens wel d4dn de doos: er waren een paar repen papier
afgeknaagd en er zaten twee kleine gaatjes in een zijwand, net
of hij patrijspoorten had gemaakt tegen zeeziekte. Simon stap-
te uit bed en schoof het gordijn open om te kijken of er al een
hok in de tuin stond. Snel schoof hij het weer dicht. Misschien
stond het hok nog in de schuur. Hij nam Ezechiél uit de doos

en zette hem op de vloerbedekking. Daarna kroop hij terug in
bed.

"Toen hij wakker werd zag hij Ezechiél nergens meer. Hij moest
te nodig plassen om te kunnen zoeken, maar keek wel goed uit
waar hij liep. Zijn blote voeten plakten op de houten traptreden.
Opoe was bezig in de keuken, een kruidige lucht drong door in
de gang en in het toilet. Hij plaste staand, ragfijne druppels
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streelden zijn benen. Omdat het toilet aan de keuken grensde
rook het er vaak lekker, dwars door de pieslucht heen. Alleen
als grootvader of buurman Barend er gezeten had kregen de
geuren uit de keuken geen kans meer. Een kort en afschuwelijk
moment dacht hij dat zijn opoe soep trok van Ezechiél. Terug
naar boven nam hij de trap met twee treden tegelijk, hij keek
onder zijn bed en onder de stoel. Meer verstopplaatsen waren
er niet in zijn kamer, de smalle linnenkast en de rommelkist
uitgezonderd, maar die zaten dicht. Over de stoel hingen zijn
kleren.

‘Ezechiél”

Hij bedacht dat hij het beest eerder schrik zou aanjagen
met zijn geroep. Simon griste zijn zondagse overhemd van de
grond en toverde zo zijn eigen konijn tevoorschijn. Het trok
plukjes nylon uit de vloerbedekking. Simon had wel op hem
kunnen gaan staan. Hij stelde zich het ziekmakende geluid van
het dier zijn brekende botten voor en huiverde. ‘De zorg voor
een dier weegt zwaar,” hoorde hij zijn grootvader weer zeggen.
Grootvader had vannacht in ieder geval niet op de stoel geze-
ten, want Simons broek hing nog losjes over de rugleuning, en
anders zou hij platgedrukt en gekreukt zijn. Soms deed Simon
alsof hij sliep. Wat moest hij anders doen, als zijn grootvader in
zijn slaapkamer zat, midden in de nacht, te zuchten en te blazen
en dingen te mompelen die hij toch niet kon verstaan?

‘Ik ben weg,” zei opoe toen hij beneden kwam. ‘Zet om elf
uur even het vuur uit!’

Ze zei niet wat ze ging doen. Meestal ging ze koffie drinken
bij iemand aan wie ze geborduurde kleden wilde verkopen.

Toen ze uit het zicht was rende Simon naar de schuur. Mis-
schien kon hij het hok zelf wel aftimmeren. Als alle spullen er
zo’n beetje lagen moest dat wel lukken. De schuurdeur klem-
de, hij moest met beide handen trekken. Uit de schuur kwam
een zoete vernislucht. Hij stapte naar binnen, maar zag geen
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hok. Wel zag hij een paar glimmende schaakstukken staan op
de werkbank, een toren, een paard, pionnen. Twee identieke
stukken, een zwart en een wit, maar ze hadden een ongewone
vorm. Het leken zwijnenkoppen, zonder ogen en oren. Simon
vermoedde dat het lopers moesten voorstellen. Er was geen
koning of koningin. Op de werkbank lag verder grootvaders
etui met de mesjes en gutsen, er stonden een pot blanke lak en
een pot zwarte verf en de grote plastic fles terpentine. Niets
wat zelfs maar in de richting wees van voorbereidingen voor
een konijnenhok. Hoe zag zijn grootvader de plannen voor het
hok eigenlijk voor zich? Misschien lag er ergens een tekening,
misschien moest hij eerst hout kopen. De teleurstelling nam
zijn gedachten over en maakte ze zwaar en giftig als de vernis-
lucht in de schuur. Hij keek naar de fles terpentine. Die was
minder dan halfvol, de vloeistof zat net onder het etiket. Simon
pakte de fles van de werkbank, schroefde de dop eraf en bracht
de fles naar zijn neus. Gek, het rook eigenlijk nergens naar. Dat
kwam vast door de vernislucht die zijn neus doof had gemaakt
en een lichte hoofdpijn had achtergelaten. Hij zette de fles aan
zijn mond en nam een klein slokje.

‘Hé man, wat doe jij nou?’

Hij liet de fles zakken en keek naar Kris — zijn blonde piek-
haar en het scheve gezicht dat eruitzag alsof het direct na zijn
geboorte al een keer in elkaar geslagen was. Wat een stommi-
teit om de schuurdeur open te laten staan.

‘Smerig spul.” Simon voelde zijn tong branden, het leek of-ie
ineens opzwol. ‘Puur gif.’

Achter Kris stak de hond zijn kop om de hoek. De stank was
hem kennelijk te veel, want hij trok zich schielijk terug.

‘Geef 'ns,’ zei Kris. Simon reikte hem de fles terpentine aan,
meer om hem van zich af te houden dan om hem ter wille te
zijn. Altijd liet hij zich door Kris overrompelen, altijd dook
Kris op als Simon geen zin in hem had. Ook Kris rook aan de
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fles. Vervolgens liep hij er gewoon mee naar buiten. ‘Boef!” riep
hij. ‘Boef, hier!” De hond stond met zijn voorpoten tegen de
vuilnisbak en gaf geen gehoor aan het commando.

‘Is je konijn in de buurt?’ vroeg Kris. Hij stond daar maar,
midden in de tuin met grootvaders terpentine in de hand. ‘Boef
heeft onze jonge konijntjes gisteren doodgebeten.’

‘Doodgebeten?’

‘Hij wilde alleen maar spelen.’

Simon keek naar de hond — hoe kon zo’n lui beest nou zo’n
monster zijn?

‘Dus als je van je konijn af wilt, mag je ’'m best teruggeven,’
zei Kris.

Simon schudde zijn hoofd. ‘Tk wil hem houden,’ zei hij be-
slist. Kris leek niet zo tevreden te zijn met dat antwoord.

‘Waar is-ie dan? Ik zou maar uitkijken.’

Kris rook aan de opening en zette de fles voorzichtig aan zijn
mond. Hij nipte eraan, en nog eens. Toen nam hij een slok. Er
trokken rimpels in zijn gezicht.

‘Wat een gore zooi,” zei hij. Hij nam nog een slok en trok
ongeveer hetzelfde gezicht, maar leek het verder helemaal niet
erg te vinden dat hij gif dronk. ‘Vreemd,’ zei hij, ‘wacht even.’
Hij gaf de fles terug aan Simon. ‘Dan haal ik 6nze terpentine
even.’

Simon wilde de fles terugbrengen naar de schuur, maar kon
het toch niet laten nog eens te proeven. Het was nog steeds
vies, al deed het minder pijn dan de eerste keer. Hij staarde
naar de groene planken, het vogelhuisje, sperde zijn ogen wijd
open, sloot ze. Zou het gif al werken? Hij ging zitten, probeer-
de iets te voelen. Er ging iets gebeuren, dat stond vast.

Kris kwam alweer de tuin in, samen met de hond.

‘Kom ’ns hier met die fles terpentine van jou!’ riep hij, veel
te hard naar Simons zin. Tijd om zich af te vragen waarom
verzoeken van zijn beste vriend nooit te weigeren waren kreeg
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hij niet. Kris graaide zonder iets te vragen de fles uit Simons
handen. Daar stond hij met twee nagenoeg identieke flessen,
wijdbeens, als was hij een erkende autoriteit op het gebied van
terpentine.

‘Kijk,” zei Kris, ‘dit ruikt heel anders. Het smaakt ook an-
ders.’

Simon nam de fles aan, die nagenoeg geheel gevuld was. Hij
schroefde de dop eraf en snoof diep. Hij raakte bijna bedwelmd
door een venijnige benzinelucht, het was alsof iemand een
breinaald in zijn neusholte stak.

‘Moet je proeven,’ drong Kris aan. Simon aarzelde, hij wilde
beslist niet als lafaard te boek komen te staan, maar ook niet
als een roekeloze idioot. Behoedzaam zette hij de fles aan zijn
mond en deed net of hij een slok nam. In werkelijkheid liet hij
de vloeistof tegen zijn lippen komen, liet de fles zakken en likte
voorzichtig zijn lippen af. Met moeite onderdrukte hij de nei-
ging om te spugen, te spugen tot er geen draad speeksel meer in
zijn mond zat. Dit goedje werd niet getolereerd, niet door zijn
tong, niet door zijn keel. Slikken hoefde gelukkig niet, daarvoor
was het te weinig. Hij opende zijn mond, het spul leek op zijn
tong te verdampen. Hij sloot zijn mond weer om zich teweer te
stellen tegen de braakreflex. Iets zei hem dat het verschil tus-
sen de vloeistoffen in die twee flessen een diepe afgrond was
die hij moest overbruggen. Dat leek ineens van zeer, zeer groot
belang.

‘Mwoah,’ zei hij, ‘ik vind het niet heel anders.’

‘Dat van jullie is helemaal geen terpentine,’ zei Kris, en hij
nam nog een flinke teug uit grootvaders fles. Simon zag zijn
keel klokken. Kris zuchtte toen hij had doorgeslikt, tuitte zijn
mond. ‘Brand,” zei hij, en daarna heel hard naar alle kanten:
‘Brand, brand!’” Simon zag dat de fles nu voor minder dan een
kwart gevuld was en begreep dat dit grootvader zou kunnen
opvallen. Bovendien, je kon er ziek van worden en naar de dok-
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ter moeten. Daar zat opoe beslist niet op te wachten.

‘Tk heb zo’n raar gevoel in mijn hoofd,’ zei Kris.

‘Het vergif gaat werken,’ zei Simon.

‘Brand, brand, hiha hondenlul” riep Kris. Simon pakte
grootvaders fles van hem af en goot terpentine over van Kris’
fles in die van zijn grootvader. Hij vulde hem bij tot vlak onder
het etiket en schroefde de dop erop. Zo zou de oude man niets
merken. Simon bracht de fles terug naar de schuur en zette hem
op precies dezelfde plek waar grootvader hem had achtergela-
ten.

Toen hij terugkwam lag Kris in het gras. Heel even dacht
Simon dat hij dood was.

‘Tk weet wel veel meer van konijnen dan jij,” zei Kris. ‘Tk heb
er een werkstuk over gemaakt. Je moet bijvoorbeeld nooit zo-
maar zelf zijn nagels knippen, wist je dat?’

‘Ja, dat wist ik wel,” zei Simon. ‘En ze kunnen ook makkelijk
door karton heen bijten, wist je dat?’

‘Je moet wel een beetje gevoel voor konijnen hebben,” zei
Kris. ‘Ik heb een werkstuk...’

‘Ja,” onderbrak Simon hem, ‘de zorg voor een dier weegt
zwaar.’

Kris kon honderd werkstukken over konijnen gemaakt heb-
ben, Simon piekerde er niet over zijn konijn af te staan. Je had
konijnen en je had werkstukken. Die dingen hadden niets met
elkaar te maken, behalve dat ze in de handen van Kris allebei
een bron van ellende werden.

‘Zeg in ieder geval tegen je opa dat-ie een hok moet timme-
ren.’

Kris bleef liggen en lachte sullig in de richting van een pluk-
je wolken dat Simon vond lijken op dwergkonijnen die op één
hoop waren gegooid. De hond liep rondjes om Kris heen en
likte aan een stuk been dat bloot was komen te liggen. Er zat
haar op, een vacht van blond haar.
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‘Komt er bij jou eigenlijk al wit spul uit? Als je eraan treke?’
vroeg Kris.

‘Waaraan trekt?’

Kris maakte een sissend geluid, alsof de terpentine of wat
het ook was zijn tong oploste.

‘Aan je stijve pik natuurlijk! Zo’n wit wurmpje dat je tot een
heel dun draadje kunt uittrekken. Nou?’

Kris deed de beweging van het uittrekken voor, in de buurt
van zijn piemel. Hij kreunde erbij. Kris maakte altijd vieze
geluiden om op te scheppen. Simon liep snel het huis in. Hijj
dronk water, met zijn mond aan de kraan, tot zijn maag vol zat
en rende daarna de trap op om naar Ezechiél te kijken. Als het
meezat zou Kris vanzelf uit de tuin verdwijnen.
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