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Snelheid: een luipaard die naar zijn prooi schiet, een voorbijrazende tgv of
cen straaljager die door de geluidsbarri¢re knalt. Daadkracht, doelgericht-
heid, lichtvoetigheid, vingervlugheid, beweging. Snelheid is ook toeval, ex-
periment, reactievermogen, een kans grijpen, het beslissende moment van-
gen. Snelheid is in de geschiedenis van de fotografie dit allemaal samengevat,
met daarbij soms levendige onscherpte. En snelheid in de portretfotografie is
meestal geld.

De eerste foto kostte acht uur om te maken. Het beeld — een uitzicht
vanuit een venster in Le Gras — was wazig en vlak. Vijftien jaar later konden
portretten worden genomen in dertig minuten, het model moest een hoofd-
steun tegen het wiebelen. Vijftien jaar daarna namen fotografen portretfo-
to’s in viervoud, belichtingstijd: een paar seconden. Snelheid, of eigenlijk het
streven naar snelheid, hoorde vanaf het begin af aan bij de fotografie. Zeker
vergeleken met andere beeldsoorten zoals een schilderij, een tekening of een
prent, is er geen drager die meer waarheidsgetrouw en sneller verbeeldt dan
een foto. Tegelijkertijd lijkt er bij de meeste foto’s meer informatie verloren te
gaan dan dat er overblijft.

In dit boek zullen we zien hoe fotografische technicken door de jaren vor-
derden en het streven daarbij naar steeds snellere procedés en betere camera’s
meegroeide met de tijd. Vooral in de portretfotografie waar snelheid de basis
van een verdienmodel werd, was dit van het grootste belang. De wereld be-
gin 20¢ eeuw was cen gehaaste wereld en de foto het perfecte documenta-
tiemiddel. De portretfotograaf kwam ter zake. Zo veel, en zo snel mogelijk
aan een portret verdienen werd doel an sich. Schoonheid, kunstzinnigheid en
gastheerschap waren voorbehouden aan de studiofotograaf die zich dat kon
veroorloven. Wie zo veel en zo vaak mogelijk wilde portretteren nam meestal
geen tijd meer voor kennismaking, voor persoonlijke interesse of gesprekjes
over koetjes en kalfjes. Klantcontact langer dan een paar minuten was in de
snelle jaren na de ecuwwisseling bij sommigen onnodige ruis die het proces
van fotograferen en verkopen vertraagde. De klant van een snelfotograaf was
cen naam gekoppeld aan een serienummer en werd bij voorkeur binnen enke-
le minuten weer uitgezwaaid.

Dit boek begint en eindigt bij een belangrijk historisch ijkpunt, in januari
1929, met het verschijnen van de Photomaton in de Bijenkorf in Amsterdam.
Eindelijk, want deze eerste fotoautomaat — het populaire ‘fotohokje” — maakee
al vanaf september 1925 zijn entree toen een Rus genaamd Anatol Josepho er

ecen aan Broadway in New York neerzette. Volgens krantenberichten uit die
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tijd waren de rijen voor de Bijenkorf tientallen meters lang. Iedereen bezocht
het hokje; boeren, stedelingen, zelfs politici, filmsterren en kunstenaars.
Broadway, in de drie jaren daarvoor, werd elke avond belegerd door ‘queues
van terugkeerende theatergangers.’ Op de eerste dag bezocht 1500 man de
fotoattractie. De automaten, elk goed voor zo'n duizend foto’s per uur, raak-
ten niet uitgeput. Josepho verkocht zijn automatische fotomachine voor het
toen torenhoge bedrag van een miljoen dollar en de Photomaton Corpora-
tion waaierde uit over de hele wereld. De ‘volmaakte foto, zoals Nederland-
se advertenties de Photomaton aanprezen, had geen fotograaf nodig om het
plaatje te schieten. Mensen konden met een muntje en een druk op de knop
hun eigen portret nemen. Zes keer, in één poseersessie! De foto’s werden me-
teen automatisch ontwikkeld en schoven kant-en-klaar uit een sleuf om mee
te nemen.

De ingewikkelde (en dure) fotografie van vroeger was nu eindelijk éche ge-
heel en definitief voor iedereen toegankelijk en Josepho schreef geschiedentis.
Maar zoals altijd geldt ook hier: geschiedenis kent oorzaak en gevolg. Hoe-
wel de Photomaton een ongekende en machtige concurrent bleck te zijn van
veel hardwerkende beroepsfotografen was deze niet bepaald zo revolutionair
als wij nu geloven. Het snelle, goedkope en laagdrempelige (zelf )fotograferen
viel niet plotsklaps uit de hemel, ook de Photomaton heeft voorgangers.

De geschiedenis van de snelfotografie is niet doorspekt met grootse persoon-
lijkheden, is niet luisterrijk of bloedstollend sensationeel, en is niet eerder
beschreven. Parallel aan de fotohistorische lijn van pioniers, hoffotografen,
artiesten en waaghalzen loopt een lange, onverstoorbare lijn zonder faam en
kunstzinnigheid. Met in de plaats een snelle, lucratieve handel, ontelbare een-
voudige kostwinners en duizenden portretfotografen in een dozijn. Zij be-
dienden de middenklasse, de gewone loonarbeiders en burgerij. Hun studio’s
bevonden zich niet in een luxueus warenhuis of aan brede elektrisch verlichte
promenades, maar in de openlucht naast toeristische attracties, in een tent
tijdens kermissen of op krappe bovenverdiepingen in talloze winkelstraten.
Hun foto’s waren lukraak, soms grappig en vaak praktisch. Dit boek gaat over
de vergeten, goedkope en snelle fotografen in een tijdperk dat portretfoto-
grafie booming business was, want snelheid garandeerde meer inkomsten
dan kunstzinnigheid, lage prijzen betekende meer klanten, en kwaliteit... ‘U

krijgt ze glimmend bovendien; dat kost u niets meer!™
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Om de geschiedenis van de snelfotograaf goed te begrijpen maken
we zijsprongen, bokkensprongen zelfs, te beginnen bij de allereerste
foto van een mens. Vé6rdat de snelfotograaf bestond, waren er ver-
wante ‘typen’ fotografen die net zo goed begrepen dat bij het maken
van foto’s het niet alleen ging om kunst of wetenschap, maar ook om
vermaak en handel. Fotografen waren al vroeg gefascineerd door snel
bewegende onderwerpen, maar ook door de snelheid waarmee foto’s
gemaakt konden worden. De momentfotograaf die onscherpte toe-
dichtte aan een nieuw modern genre; de tijdfotograaf die aantoonde
dat mensen maar trage wezens zijn; de kermisfotograaf die snelheid
omzette naar een verdienmodel; de voetstukfotograaf die dat nog
even fijntjes verbeterde; en tot slot de kilometerfotograaf die snel-
heid in de fotografie tot ongekende hoogtes dreef en op weerstand
stuitte. In dit deel komen al deze voorlopers van de snelfotograaf in

vogelvlucht voorbij.
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1839-1910

Zeg er eens kameraad, hoe kijk je zoo grappig en vroolijk?’
Wel, met die photographie instantinée is men niet
zeker meer; men kan elk oogenblik
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opgenomen wom’en. ¥
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Op cen lenteochtend, meer dan 180 jaar geleden, richtte een Fransman zijn
camera door het raam op het gedruis van de ochtendspits in Parijs. Rijtuigen
reden af en aan, voorbijgangers schoten door het verkeer, mensen haastten
zich naar hun werk. Op de stoep bij een kruisende straat liet een man in over-
jas nietsvermoedend zijn schoenen poetsen. De fotograaf opende de sluiter,
wachtte bijna een halfuur, en sloot deze weer. Zijn naam was Louis Daguer-
re. De foto was een teleurstelling, alle verkeersdrukte was het beeld ontglipt.
Slechts gebouwen, bomen en winkelpuien, de ochtendzon en de man bij de
schoenenpoetser zijn te zien; het ‘decor” en alles wat zich te midden van het
onzichtbare verkeersgeweld voor dertig lange minuten niet had verroerd.
Het gebruikelijke rumoer van de boulevard du Temple, elke voetstap en elke
armzwaai was te snel voor Daguerres vroege fotografie. Zelfs de schoenen-
poetser, die toch al die tijd op dezelfde plek was blijven staan, is dankzij zijn
drukke poetsbewegingen een vage schim geworden. We zien geen rijtuigen
en geen straatventers, hoewel die er ongetwijfeld waren. De felle ochtendzon
wierp lange schaduwen op de straat. Het toont ons dakpannen, plaveisel en
straatvuil, maar de verwaaide boomblaadjes zijn versmolten tot zwarte plu-
chen watten. Alle bedrijvigheid is verdwenen, al het straatleven is spoorloos.
Daguerre fotografeerde Parijs als een zonovergoten spookstad.

Aan de andere kant kunnen we deze foto met geen mogelijkheid een mis-
lukking noemen. Daguerres belichtingstijd van bijna dertig minuten wist na-
melijk (onbedoeld) het ondenkbare te doen: een mens te fotograferen. Daar
midden op de stoep staat millimetergroot maar duidelijk afgetekend een don-
kere gedaante met ledematen, een romp en een hoofd. Hoe onherkenbaar de
man ook mag zijn, hij is fotografisch vereeuwigd. Als eerste mens, s ochtends
vroeg, in alle onwetendheid, op een stoep in Parijs. Daar was fel daglicht voor
nodig, chemicalién, lichtgevoelig materiaal, een goede lichtsterke lens en als
samenbindend en overkoepelend ingrediént: snelbeid. Daguerre, uitvinder
van een van de vroegste fotografische technicken (de daguerreotypie), kunnen
we alleen moeilijk een snelfotograaf noemen. Daguerreotypieén maken was
cen trage bezigheid. Niet alleen het te fotograferen tafereel moest ongeveer
cen halfuur bewegingloos zijn, het prepareren van camera en fotomateriaal, en
vervolgens het fixeren en afwerken, was een kleine dagtaak. Hoewel de belich-
tingstijden van een daguerreotypie algauw drastisch ingekort zouden worden
naar enkele minuten, bleef het procedé traag — bewerkelijk en dus kostbaar.

Vanaf 1851 fotografeerden daarom steeds meer mensen op een nieuwe

manier: met collodium. Dit stroperige uit katoen onttrokken materiaal was
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Louis Jacques Mandé
Daguerre, Boulevard du
Temple, Parijs, 1838/1839.
Daguerreotypie, Bayeri-
sches Nationalmuseum

Minchen

Félix Nadar, deflié van het

Franse leger op het Place

Vendome in Parijs, 14 au-

gustus 1859. Albuminedruk,
Rijkmuseum; Anoniem,
reclamefoto voor Joshua
Gregg’s Carpet & Furniture
Warehouse in New York,
1888. Albuminedruk,

Rijksmuseum
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ook bewerkelijk, maar foto’s nemen werd een kwestie van secon-
den. Bovendien waren de bijbechorende glasnegatieven stukken
voordeliger dan het spiegelglad te polijsten zilver van een dagu-
erreotypie. Voor het afdrukken werd een procedé toegepast met
eiwit als basis. Meer en meer fotografen verruilden hun prijzige
materialen voor goedkopere alternatieven. Portretfoto’s volgens
de technick van Daguerre maakten plaats voor portretfoto’s uit
cen eiwitemulsie en (straat)foto’s zoals de boulevard du Temple
- momentopnamen vol beweging en levendigheid — werden
niet alleen steeds beter mogelijk, ze werden zelfs een apart genre.

‘Photographie instantanée; of ‘ogenblikkelijke fotografie)
was cigenlijk een vroege voorloper van wat we tegenwoordig
snapshot- of candidcamerafotografie noemen. Ook wel: mo-
mentfotografie. Vluchtige opnames die in een oogwenk zijn ge-
schoten met snelheid als absoluut uitgangspunt, maar niet per
se als onderwerp. De meeste instantanés zijn te herkennen aan
onscherpte. Eventjes de wereld bevriezen, als een eeuwigduren-



de pauze in een sceéne vol beweging en
levendigheid, ook als er van die wereld
slechts een suggestie of een herkenbare
schim op de foto achterblijft. De spon-
taniteit van de momentfotos werd in
de negentiende-ceuwse wereld van
ontwikkeling en vooruitgang prach-
tig gevonden. Hoewel scherpte vooral
later steeds belangrijker werd, wezen
arbeiders en omstanders bij een bouw-
plaats in Rotterdam op werkvlijt, wer-
den soldaten te paard tijdens een defilé
op de place Venddme op poétische wijze

‘golven bekroond met wit schuim’ ge-

noemd en was de wazige verkeersdrukte
op een reclamefoto voor een woonma-
gazijn schijnbaar goed voor de zaken. De vluchtige onmiddellijk-  JIIIIEISEAEERI- SV

heid van de photographie instantanée bleck handelswaar. Waar [SRVENIIGETNISYElN

snelheid zich steeds meer liet kennen als unieke en populaire [EyZRNII IS

cigenschap van de fotografie probeerden talloze handelaren NSRSV
en fabrikanten een graantje mee te pikken. Instantané of het

Engelse instantaneous werden handelstermen. Fotografen en uitvinders pu-
bliceerden verhandelingen en gebruiksaanwijzingen over de ‘collodion in-
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stantan¢” of het ‘collodion rapide’, fabrikanten brachten instantsluiters op
de markt, camera’s werden steeds handzamer en makkelijker in het gebruik
en winkeliers weerhielden zich er niet van om ‘instantanée’ boven veel in
het oog springende advertenties te plaatsen” De wereld achter beroem-
de (schilder-)fotografen als George Hendrik Breitner en Willem Witsen,
portretfotografen als Sigmund Low of Maurits Verveer, landschapsfoto-
grafen als Pieter Oosterhuis of Carl Emil Mégle en menig amateurfoto-
graaf was er ecen van gebruiksklare fotopapieren, negatiefmaterialen en

zelfs camera’s.

Ruim een halve eeuw na Daguerre schoot George Hendrik Breitner een
soortgelijk straatbeeld. Het centrum van een stad, hoge gebouwen, rumoe-
rig verkeer, met tegelijkertijd een volkomen ander resultaat. Op Breitners
instantané van het winkelende publick in de Kalverstraat zien we daadwer-
kelijk winkelend publick. Sterker nog, de mensen vullen het overgrote deel
van het beeld en blokkeren zelfs het zicht op de erachter gelegen gebouwen.
We kunnen kleding onderscheiden, hoeden herkennen en met een beetje

fantasie een gezichtsuitdrukking. De fotograaf lijkt zich door de menigte

heen te hebben geworsteld, alsof hij in zijn loop plots halt heeft gehouden




en lukraak een foto schoot. Breitner deed dat vermoedelijk met S-Sl =IESaIg
een boxcamera van de Amerikaanse firma Kodak. Niet op cen  [SEESEIEa RN ISANSIIEN
collodiumglasnegatief maar op een filmrolletje dat vanaf 1881 in  JNCINISTEEET
gebruik kwam. Dat kon hij zelf thuis ontwikkelen of hij stuurde  NIINEIEEINEIIYATEI)
de camera op naar de fabrick in Rochester waarna deze dagen [OQVINEESEGIITIIVIE
later gevuld met verse film teruggezonden werd. De volgescho-  [SEISGUSKERIEIE RIS
ten film werd ontwikkeld, of verwerkt in keurige afdrukken, en NSRS

meegeleverd.®

Photographie instantanée benadrukee het schielijke karakter van de foto-
grafie, bij straatfoto’s, bij vliegensvlugge bewegingen van mensen en dieren
en bij haastig geschoten portretten. In deze laatste categorie is de term al
vanaf de jaren 1860 in gebruik. Het cerste Nederlandse voorbeeld is van
de portretfotograaf E. Cornelisse die studio’s had in Rotterdam, Tilburg
en Brussel. Cornelisse adverteerde in 1863 met een oproep in de krant om
‘volontairs” onder de kleinste kinderen. Met zijn splinternieuwe instantané-
technick zou hij zelfs de meest onrustige en beweeglijkste kinderen kunnen
fotograferen.” Andere studio’s volgden, zo blijke uit latere reclames in kran-
ten en aanprijzingen op de foto’s. Steevast noemden zij de instantané als ide-
aal gereedschap om onrustige of onwillige kinderen (en zelfs huisdieren!) te
fotograferen.

Opvallend is dat al deze ‘instantanéfotografen’ nauwelijks voorkomen in
de fotohistorische literatuur. Van de meesten weten we bijzonder weinig, zo
ook niet welke exacte technieken zij onder het ‘instantfotograferen’ verston-
den. Maar waarschijnlijk verschilden deze niet veel van de technicken die el-
ders in de fotostudio’s van andere (bekendere) fotografen gebruike werden.
Instantané sloeg namelijk niet zozeer op een technische truc maar op het hele
proces van ontvangst, portretteren, ontwikkelen, afdrukken en verkoop; dat
ging rap. Waar cen photographe artiste of een hoffotograaf een klant (kinde-
ren of terloopse huisdieren: geen probleem) vaak met veel omhaal ontving
in een comfortabel ingerichte salon, en deze klant allerlei opties voorhield
op welke wijze hun portret afgedrukt kon worden, waren instantanéstudio’s
relatief kleine bedrijven met hooguit enkele dokamedewerkers of assistenten
in dienst naast de eigenaar, filiaalhouder of cameraoperateur.

Instantanéfotografen waren ook stukken goedkoper dan andere fotogra-
fen. Een daguerreotypie kostte omgerckend tussen de so en 100 euro. Een
dozijn visitekaartportretten daarentegen was circa tweeénhalf tot vijf gulden

(ongeveer 30 tot 60 euro)™; tweeénhalf gulden voor eenvoudigere (en snel-
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SENENIRYIKIIIQNYI  [crc) portretten, vijf gulden voor portretten door hof- en kunst-

sing, carte-de-visite met fotografen.” Een portret door een gerespecteerd kunstschilder

NNTCAEREINNNO I kostte halverwege de negentiende eeuw tussen de 250 en 1500

hond, 1868/1900. Albu- gulden (omgerekend naar huidige maatstaven zo'n 3250 tot

minedruk, Rijksmuseum 20.000 euro). Het unique sellingpoint van de instantanéstudio’s

18

was een snelle athandeling en een laagdrempelige (lees: niet-ex-
clusieve) uitstraling. Dat zij volgens eigen reclames gemakkelijk beweeglij-
ke kinderen konden fotograferen was grotendeels doordat ze zich schuilden
achter de marketingterm. Photographie instantanée is namelijk een medaille
met twee kanten: het duidt aan de ene kant op snelheid en klantvriendelijke
cenvoud maar aan de andere kant neemt een instantanéportret genoegen met
een lukrake compositie en met een simpele herkenning van de geportretteer-
de persoon, zelfs als deze gedeeltelijk onscherp of uit het kader is. Dat was
namelijk (blijkens veel verkochte instantanés) een betrekkelijk geaccepteerd
gevolg van de manier van fotograferen.

Er ontstond na 1860 geleidelijk aan een professionele breuk tussen instan-
tanéfotografen en ‘hogere’ fotografen, of eigenlijk een breuk tussen prijsvech-
ters en klasse. Deze heeft voortgeduurd tot ver in de twintigste ecuw. Beide
takken binnen de fotografie, hoewel de een beter gedocumenteerd dan de
ander, brachten nieuwe ontwikkelingen teweeg. Artisticke collega’s mobi-
liseerden zich rond de ecuwwisseling vaak in allerlei clubs en verenigingen,
sommigen organiseerden tentoonstellingen en pleitten voor de erkenning
van hun werk als kunstenaar. De prijsvechters daarentegen volgden en be-
zongen standaardisering. Niet vanuit idealisme of voor een hoger doel. Hun

doel: snelheid is geld, en hogere snelheid meer geld.
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