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Hoofdstuk 1

Pres ley

‘Ben je al van die zuidelijke types tegengekomen die je altijd in 
films ziet? Zoals Ryan Gosling in The Notebook of Matthew Mc-
Conaughey in… al zijn films?’

Ik zuchtte en legde mijn mobiel op het bed, zodat ik me kon 
uitkleden terwijl ik via de speaker met mijn beste vriendin Har-
per belde. ‘Nee. Maar gisteren in het postkantoor sprak ik ene 
Huck. Hij had zo’n zwaar accent dat ik eerst dacht dat hij een 
buitenlander was. Ik heb me zelfs bij hem verontschuldigd en 
gezegd dat ik alleen Engels sprak. Dat vond hij niet grappig. Ík 
klink toch niet zo, hè?’

‘Alleen als je te veel drank ophebt. Sommige mensen gaan on-
zin uitkramen als ze te diep in het glaasje hebben gekeken. Jij 
begint lijzig te praten en zegt dingen als howdy.’

‘Niet waar! Maar ik heb deze week een man ontmoet die dat 
wel doet: Atticus Musslewhite.’

‘Heet hij echt zo?’
‘Echt. Hij werkt hier als monteur bij het tankstation. We heb-

ben op dezelfde middelbare school gezeten, maar volgens mij 
herkende hij me niet. Hij nam me van top tot teen op met zo’n 
strootje in zijn mondhoek. Vervolgens tilde hij zijn hoed op en 
zei: ‘Howdy, mooie dame. Welkom in Beaufort. Als je iets nodig 
hebt, bel je Atticus maar, moppie.’

‘O mijn god. Pak je spullen en kom onmiddellijk terug.’
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Ik lachte en ging op het bed zitten om voor de airconditioner 
mijn sneakers uit te trekken. ‘Ja, nog geen Ryan Gosling. Maar 
ik ben blij dat ik thuis ben. Toen ik besloot hiernaartoe terug te 
verhuizen, was ik bang dat het dorpsleven niet meer bij me zou 
passen. Maar het voelt alsof ik voor het eerst in jaren ontspannen 
schouders heb.’

‘Hmm… Misschien moet ik dan ook maar naar Beaufort ver-
huizen. Mijn masseur heeft zijn tarief verhoogd naar honderd-
vijftig dollar per uur.’

‘Na een paar dagen zou je hier gillend gek worden. Het tempo 
ligt hier veel lager dan jij aankunt.’

Harper zuchtte. ‘Ik vind het vreselijk dat je zo ver weg bent. 
Maar ik ben blij dat je je er zo prettig voelt. Hoe is het in The 
Palm Inn?’

Ik keek om me heen in de kamer waarin ik verbleef. Hij ver-
keerde in betere staat dan de meeste andere kamers in de B&B. 
De verf bladderde van de muren, het tapijt was zo versleten dat 
je helemaal geen patroon meer zag en in het door termieten 
aangevreten houten raamkozijn zat ’s werelds meest waardeloze 
airconditioner. ‘Eh… het kan wel wat liefdevolle aandacht ge-
bruiken.’

‘Hoelang denk je dat het opknappen gaat duren?’
‘Weet ik niet. Ik moet eerst weten hoeveel geld we erin kunnen 

steken. Daarna gaan we plannen. Maar het moet wel klaar zijn 
voordat ik aan mijn onderwijsbaan begin.’

Ik had een parttimebaan op de plaatselijke middelbare school 
gevonden als docent kunst en fotografie. Iets heel anders dan 
het glamourvolle leven dat ik in New York had geleid, waar ik 
een galerie had gerund en mijn eigen foto’s en kunst had geëx-
poseerd. Maar van nature was ik helemaal geen glamourtype en 
ik keek ernaar uit om les te geven in iets wat ik fantastisch vond.

‘Dat komt vast goed,’ verzekerde ze me. ‘Mijn vriendin kan 
alles.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’
‘En hoe gaat het met de liefste jongen van de wereld?’
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Ik had mijn zevenjarige zoontje een paar weken voor het einde 
van het schooljaar van school moeten halen toen mijn huurcon-
tract afliep en we hiernaartoe verhuisden. In Beaufort was het 
schooljaar al afgelopen, maar hij moest nog een aantal dingen 
afmaken, en dus gaf ik hem thuisonderwijs – om de tweede klas 
goed af te ronden.

Ik glimlachte. ‘Alex is gelukkig. Hij heeft meteen al vrienden 
gemaakt. Ik was bang dat het moeilijk voor hem zou zijn totdat 
hij in de herfst naar school zou gaan. Maar mijn moeder nam 
hem mee naar een lunch met haar vriendin en de kleinzoon van 
die vriendin, en die twee konden het meteen goed vinden. De 
afgelopen dagen hebben ze samen football gespeeld. Ze willen 
allebei bij het junioren-footballteam en gaan deze zomer naar 
hetzelfde kamp. Toen die jongen hoorde wie Alex’ vader en oom 
waren, werd hij ineens een soort beroemdheid.’

‘Voor welk team speelt Alex’ oom ook alweer?’
‘De Broncos.’
‘Speelde Alex’ vader daar ook?’
‘Nee. Hij speelde bij de Jets. Zo ben ik destijds in New York 

beland, weet je nog?’
‘Jets, Mets, Nets – ik heb geen idee waar al die teams vandaan 

komen.’
Ik lachte. Dat was ook iets wat hier in het Zuiden anders was 

dan in de grote stad. In New York was American football een 
sport die je in bars op televisieschermen keek. Hier was het een 
soort religie. Op vrijdagavond zat de hele stad op de tribune – 
niet alleen familie en vrienden van de kinderen die speelden. 
Vóór zijn blessure, acht jaar geleden, was mijn ex Tanner in de 
tweede ronde van de nfl-selectiewedstrijden gekozen. Zijn broer 
was twee jaar ervoor in de eerste ronde geselecteerd, en hun va-
der had ook vijftien jaar in de nfl gespeeld. Toen ik bijna tien 
jaar geleden met Tanner naar New York verhuisde, had ons stadje 
al tweeënvijftig kinderen naar de nfl gestuurd. Dat zouden er 
nu vast nog meer zijn.

‘Wat moet er van mij worden?’ zei Harper. ‘Ik mis je nu al en 
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je bent nog maar zes dagen weg. Je weet dat ik niet genoeg van 
mensen hou om nieuwe vrienden te maken.’

Ik glimlachte. ‘Jij hebt genoeg vrienden.’
‘Geen echte, zoals jij.’
Ik zuchtte. Harper had gelijk. Zij was de reden geweest dat ik 

de afgelopen twee jaar in het noorden was gebleven. In de zes jaar 
dat ik nu gescheiden was, had Alex’ vader ons nooit een reden 
gegeven om te blijven. Hij zag zijn zoon zelden, ook al woonden 
we in dezelfde stad.

‘Ik mis jou ook. Maar je komt toch gauw op bezoek?’
‘Natuurlijk. Ik kan niet wachten.’
‘Oké, nou… zo slaan we ons er dus doorheen – uitkijkend naar 

vakanties en bezoekjes. Maar luister, ik moet opschieten. Alex is 
bij zijn nieuwe vriendje aan het spelen. Ik heb de zolder van de 
B&B net opgeruimd en moet nu echt gaan douchen. Het was er 
zo warm en vies. Volgens mij stink ik. Het is hier zo heet dat je 
een hagedis kunt grillen.’

‘Eten ze daar hagedis?’
Ik gniffelde. ‘Bij mijn weten niet, maar mijn moeder zei dat 

laatst, en Alex keek haar aan alsof ze twee hoofden had. Hij zal 
even aan het taaltje hier moeten wennen.’

Ze lachte. ‘Ik spreek je over een paar dagen, “moppie”!’
‘Doei, Harp.’
Nadat ik had opgehangen, stroopte ik mijn yogabroek langs 

mijn klamme benen af, trok de string uit mijn bilnaad en ging 
voor de gammele airconditioner in mijn kamer staan. Het ding 
produceerde het equivalent van een slappe ballon vol warme 
lucht. Ik moest ‘een aircoman zoeken’ aan mijn kilometerslange 
to-dolijst toevoegen, wilde ik de zomerhitte overleven.

Op het nachtkastje stond een Bose-speaker. Ik had de muziek 
zachter gezet toen mijn mobiel ging, en ‘SexyBack’ van Justin 
Timberlake werd overstemd door het luide gedreun van de 
gammele airco. Ik liep ernaartoe om de muziek harder te zet-
ten, maakte mijn paardenstaart los en ging weer voor de airco 
staan. De lucht blies mijn blonde haar naar achteren, zoals in de 
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videoclip van Beyoncé. Ik sloot mijn ogen en begon op het ritme 
van het nummer te bewegen.

Het leek een eeuwigheid geleden dat ik voor het laatst had ge-
danst. Ik was er altijd dol op geweest. Op de middelbare school 
was ik de leider van de dansgroep, en Harper en ik gingen af 
en toe samen naar een danceparty. Maar echt dansen? Dansen 
alsof er niemand keek? Dat was jaren geleden. En dus gaf ik me 
eraan over. Waarom niet? Ik was de enige persoon in de B&B en 
de jaloezieën waren dicht.

Langzaam begon ik heen en weer te wiegen, totdat mijn heu-
pen meededen. Tegen de tijd dat het refrein voor de tweede keer 
klonk, schudde ik van onder tot boven. Tanner was een billen-
man geweest. Jaren geleden, nadat Miley Cyrus tijdens de mtv 
Video Music Awards had getwerkt, betrapte ik hem toen hij er 
op zijn laptop naar keek. En dus had ik als verrassing leren twer-
ken. Nu ik de rijpe leeftijd van negenentwintig jaar had bereikt, 
wist ik niet of ik nog zo kon bewegen. Maar toen Justin ‘Let me 
see what you’re twerking with’ zong, kon ik me niet meer inhou-
den. En verdomd, ik kon het nog steeds. En dus ging ik los – ik 
twerkte met mijn sexy blote billen alsof mijn leven ervan afhing, 
terwijl de airconditioner mijn haar naar achteren bleef blazen.

Toen het liedje afgelopen was, overviel me een apart, euforisch 
gevoel, en er verscheen een lach op mijn gezicht. Misschien was 
het toch wel goed voor me om terug te zijn in Beaufort, South 
Carolina.

En misschien was naakt dansen net wat ik nodig had.
Of misschien niet.
Ik draaide me om om te gaan douchen, en mijn hart schoot in 

mijn keel: in de deuropening stond een man. Hij stond relaxed 
tegen de deurpost geleund.

Ik maakte van schrik een sprongetje en slaakte een ijzingwek-
kende gil. Mijn zelfverdedigingsmechanisme trad in werking, 
en ik pakte het eerste wat ik te pakken kon krijgen en gooide het 
door de kamer. Gelukkig bleek het de Bose-speaker te zijn, en 
dat ding was beslist effectief. Het harde plastic raakte het hoofd 
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van de indringer en hij viel bewusteloos neer.
Trillend zocht ik om me heen naar een nieuw wapen, maar ik 

kon niets vinden. En dus griste ik mijn mobiel van het bed en 
belde het alarmnummer, in de hoop dat de politie er zou zijn 
voordat hij bijkwam.

De telefonist vroeg mijn naam en adres en zei dat agenten on-
derweg waren. ‘Ademt de indringer, Pres ley?’

Mijn ogen werden groot. Had ik hem vermoord? O mijn god! 
Ik kon wel kotsen. ‘Dat weet ik niet. Maar hij beweegt niet.’

‘Oké. Blijf aan de lijn. De politie komt eraan. Kun je veilig naar 
buiten komen?’

Ik schudde mijn hoofd, ook al kon de vrouw me niet zien. ‘Hij 
ligt in de deuropening en er is geen andere uitweg. In het raam 
zit een airconditioner.’

‘Oké, probeer rustig te blijven. We praten door totdat de politie 
er is.’

Ik knikte, maar kon me niet concentreren op wat de vrouw 
verder zei. Wat nu als ik hem vermoord had? Mijn hart bonkte 
tegen mijn ribben alsof het probeerde te ontsnappen. Ik tuurde 
naar de man. Hij was gekleed in een jeans en een overhemd, 
maar zijn gezicht was weggedraaid, en vanuit de hoek waarin ik 
ineengedoken zat, kon ik hem niet goed zien.

Toch kwam iets me vreemd voor. Indringers waren doorgaans 
niet zo goed gekleed, toch? Hoorde hij geen panty over zijn hoofd 
te hebben en kleren te dragen die vies waren van jarenlang op 
straat leven en drugs gebruiken?

Op mijn tenen sloop ik naar hem toe om hem beter te bekij-
ken. Op zijn friswitte overhemd zat een borduursel van een klein 
paard. Droeg mijn indringer een Ralph Lauren-overhemd van 
honderd dollar?

Ik kreeg een naar gevoel in mijn onderbuik. Ik moest zijn ge-
zicht zien. ‘Ben je er nog?’ vroeg ik door de telefoon.

‘Ik ben er. Is alles oké?’
‘Ja, ik ga wat dichter bij hem staan. Hij is nog steeds buiten 

westen en ik wil zijn gezicht zien.’
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‘Oké, blijf aan de lijn en kijk of je veilig langs hem heen naar 
buiten kunt gaan.’

Ik knikte. In het besef dat ik nog steeds naakt was, trok ik het 
laken van het bed en sloeg dat om me heen. Vervolgens zette ik 
een aarzelende stap naar voren en wachtte om te zien of de man 
bewoog. Dat deed hij niet. Dus zette ik nog een stap en daarna 
nog een, totdat ik zo dichtbij stond dat ik naar één kant leunend 
het weggedraaide gezicht van de indringer kon zien.

Ik hapte naar lucht.
‘Pres ley? Ben je er nog?’ vroeg de telefoniste van de alarm-

dienst. ‘Is alles oké?’
‘O mijn god!’
‘Wat gebeurt er, Pres ley?’
‘Volgens mij is het Levi!’
‘Ken je de indringer?’
‘Ja. Hij is de broer van Tanner.’
‘En wie is Tanner, Pres ley?’
‘Mijn ex-verloofde.’
‘Hoe heet Tanner van zijn achternaam?’
‘Miller.’
‘Miller?’
‘Ja.’
‘Oké. Dus de man op de grond is Levi Miller?’
‘Ja.’
‘Dezelfde naam als de footballspeler?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, niet dezelfde naam als de foot-

ballspeler – hij ís de footballspeler. Volgens mij heb ik net een 
Super Bowl mvp1-quarterback vermoord.’

‘Het gaat wel,’ gromde Levi vanuit de andere kamer naar de am-
bulanceverpleegkundige.

De politie had ons uit elkaar gehaald en me gevraagd in de 
keuken te gaan zitten terwijl ze hem in de aangrenzende woon-

1 mvp: Most Valuable Player
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kamer hielden. Ik tuurde om de politieagent heen die tegenover 
me zat, om te zien wat er gebeurde.

‘Meneer, u bent bewusteloos geweest. Mogelijk hebt u een 
hersenschudding opgelopen. Bovendien moet u gehecht wor-
den.’

‘Ik loop wel even naar dokter Matthews verderop in de straat. 
Hij kan me hechten en nakijken.’

De ambulanceverpleegkundige fronste. ‘Dat is geen goed idee. 
We moeten u naar het Memorial brengen.’ Ze probeerde verband 
om zijn hoofd te wikkelen.

De politieagent was klaar met aantekeningen maken en klapte 
zijn notitieblok dicht. ‘Dus u wist niet dat het de broer van uw 
ex-verloofde was toen u hem aanviel? U herkende een beroemde 
footballspeler niet?’

‘Ik heb hem niet aangevallen, zei ik toch? Ik was aan het dan-
sen toen hij binnenliep. Hij heeft nu een volle baard, zo had ik 
hem nog nooit gezien. Ik werd bang en pakte het eerste wat ik te 
pakken kon krijgen en gooide dat naar zijn hoofd. Het was een 
ongelukje. Ik dacht dat hij een overvaller was of zo.’

‘En dat dansen deed u… naakt?’
‘Ja.’
Hij klapte zijn notitieblok open en begon weer te schrijven.
‘Kunt u… dat niet in uw rapport zetten? Het is zo gênant.’
De agent keek naar me op en ging toen door met schrijven. 

‘Het zijn gewoon de feiten van de zaak, mevrouw.’
In de andere kamer verhief Levi zijn stem weer, waardoor zelfs 

de agent tegenover me zich omdraaide in zijn stoel. Levi torende 
boven de kleine vrouwelijke ambulanceverpleegkundige uit. 
‘Geef mij de papieren, dan teken ik wel. Ik ga niet met een am-
bulance voor een sneetje in mijn hoofd.’

Een van de twee ambulancemedewerkers die zich om Levi 
hadden bekommerd liep de keuken in en sprak met de agent. 
‘De vitale functies van het slachtoffer zijn stabiel en hij weigert 
behandeling, dus we laten hem ons formulier “Weigering van 
Noodzakelijke Medische Hulp” tekenen, dan kunnen we gaan.’
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De agent klapte zijn notitieblok dicht en keek naar me. ‘Excu-
seert u mij even.’

Terwijl de ambulancemedewerkers hun brancard en al hun 
spullen inpakten, sprak de agent met Levi. Hij liet zijn stem da-
len, maar ik kon hem toch verstaan.

‘Weet u zeker dat u geen aangifte wilt doen, meneer Miller?’
Levi keek naar mij. Zijn blik was ijzig, maar hij schudde zijn 

hoofd.
‘Oké. We zullen een volledig rapport moeten schrijven, maar 

we merken het aan als een huiselijk ongeval.’
Vijftien minuten later liep de laatste hulpverlener de deur uit. 

De ambulancemedewerkers en de politie waren gearriveerd toen 
Levi net bij kennis kwam, en ze hadden zich onmiddellijk over 
hem ontfermd, waarna ze ons hadden gescheiden. Ik had nog 
helemaal geen kans gehad mijn excuses aan te bieden.

‘Levi, het spijt me verschrikkelijk wat ik je heb aangedaan. 
Maar waarom stond je naar me te kijken? Dat is gewoon creepy.’

‘Het is moeilijk om niet te kijken wanneer ik een naakte vrouw 
in mijn huis aantref die staat te twerken. Ik had geen idee dat jij 
het was.’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Het is óns huis. En ik had ook 
geen idee dat jij het was. Je ziet er heel anders uit. Je haar is lang, 
en ik heb je nooit met een volle baard gezien.’ Ik keek omhoog 
naar de snee in zijn hoofd en trok een scheef gezicht. ‘Je had je 
door hen moeten laten behandelen. Het bloedt nog steeds.’

‘Hoofdwonden bloeden altijd erg. Het gaat wel.’
‘Ga dan ten minste bij dokter Matthews langs.’
‘Wat doe je hier eigenlijk?’
‘Ik ben terugverhuisd.’
‘Waarom?’
Dat vroeg ik me op dit moment ook af. ‘Omdat het een fijne 

plek is om mijn zoon te laten opgroeien.’
Hij nam me van top tot teen op. ‘Waarom ben je zo vies?’
‘O. Ik heb de zolder opgeruimd. Toen jij binnenkwam, was ik 

net klaar.’



14

‘Waarom heb je dat gedaan?’
Ik fronste mijn voorhoofd. Hij had veel vragen, en sommige 

leken best logisch. ‘Eh… omdat het een rotzooitje was.’
‘Het maakt de aannemer niet uit of de zolder is opgeruimd – 

al is het hele huis een zwijnenstal. Het wordt toch afgebroken.’
‘Wat wordt afgebroken?’
‘Dit huis.’
‘Wát? Waar heb je het over?’
Deze keer was Levi degene die verward keek. Hij fronste zijn 

voorhoofd. ‘Heb je het bod niet gekregen?’
‘Welk bod?’
‘Voor de B&B. Franklin Construction heeft een bod gedaan 

dat ruim twee keer hoger is dan de waarde van het pand. Mijn 
advocaat zei dat hij het naar jou had doorgestuurd. Ik ging ervan 
uit dat alles in kannen en kruiken was.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar ik wil helemaal niet verkopen.’
Levi zette zijn handen in zijn zij. ‘Nou, dan hebben we een 

probleem. Ik wel.’


