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Hoofdstuk 1

Presley

‘Ben je al van die zuidelijke types tegengekomen die je altijd in
films ziet? Zoals Ryan Gosling in The Notebook of Matthew Mc-
Conaughey in... al zijn films?’

Ik zuchtte en legde mijn mobiel op het bed, zodat ik me kon
uitkleden terwijl ik via de speaker met mijn beste vriendin Har-
per belde. ‘Nee. Maar gisteren in het postkantoor sprak ik ene
Huck. Hij had zo’n zwaar accent dat ik eerst dacht dat hij een
buitenlander was. Ik heb me zelfs bij hem verontschuldigd en
gezegd dat ik alleen Engels sprak. Dat vond hij niet grappig. Ik
klink toch niet zo, hé?’

‘Alleen als je te veel drank ophebt. Sommige mensen gaan on-
zin uitkramen als ze te diep in het glaasje hebben gekeken. Jij
begint lijzig te praten en zegt dingen als howdy.

‘Niet waar! Maar ik heb deze week een man ontmoet die dat
wel doet: Atticus Musslewhite.’

‘Heet hij echt zo?’

‘Echt. Hij werkt hier als monteur bij het tankstation. We heb-
ben op dezelfde middelbare school gezeten, maar volgens mij
herkende hij me niet. Hij nam me van top tot teen op met zon
strootje in zijn mondhoek. Vervolgens tilde hij zijn hoed op en
zei: ‘Howdy, mooie dame. Welkom in Beaufort. Als je iets nodig
hebt, bel je Atticus maar, moppie.’

‘O mijn god. Pak je spullen en kom onmiddellijk terug’



Ik lachte en ging op het bed zitten om voor de airconditioner
mijn sneakers uit te trekken. Ja, nog geen Ryan Gosling. Maar
ik ben blij dat ik thuis ben. Toen ik besloot hiernaartoe terug te
verhuizen, was ik bang dat het dorpsleven niet meer bij me zou
passen. Maar het voelt alsof ik voor het eerst in jaren ontspannen
schouders heb.

‘Hmm... Misschien moet ik dan ook maar naar Beaufort ver-
huizen. Mijn masseur heeft zijn tarief verhoogd naar honderd-
vijtig dollar per uur.’

‘Na een paar dagen zou je hier gillend gek worden. Het tempo
ligt hier veel lager dan jij aankunt.’

Harper zuchtte. Ik vind het vreselijk dat je zo ver weg bent.
Maar ik ben blij dat je je er zo prettig voelt. Hoe is het in The
Palm Inn?

Ik keek om me heen in de kamer waarin ik verbleef. Hij ver-
keerde in betere staat dan de meeste andere kamers in de B&B.
De verf bladderde van de muren, het tapijt was zo versleten dat
je helemaal geen patroon meer zag en in het door termieten
aangevreten houten raamkozijn zat ’s werelds meest waardeloze
airconditioner. ‘Eh... het kan wel wat liefdevolle aandacht ge-
bruiken.’

‘Hoelang denk je dat het opknappen gaat duren?’

‘Weet ik niet. Ik moet eerst weten hoeveel geld we erin kunnen
steken. Daarna gaan we plannen. Maar het moet wel klaar zijn
voordat ik aan mijn onderwijsbaan begin.

Ik had een parttimebaan op de plaatselijke middelbare school
gevonden als docent kunst en fotografie. Iets heel anders dan
het glamourvolle leven dat ik in New York had geleid, waar ik
een galerie had gerund en mijn eigen foto’s en kunst had geéx-
poseerd. Maar van nature was ik helemaal geen glamourtype en
ik keek ernaar uit om les te geven in iets wat ik fantastisch vond.

‘Dat komt vast goed,” verzekerde ze me. ‘Mijn vriendin kan
alles’

‘Tk hoop dat je gelijk hebt.

‘En hoe gaat het met de liefste jongen van de wereld?’



Ik had mijn zevenjarige zoontje een paar weken voor het einde
van het schooljaar van school moeten halen toen mijn huurcon-
tract afliep en we hiernaartoe verhuisden. In Beaufort was het
schooljaar al afgelopen, maar hij moest nog een aantal dingen
afmaken, en dus gaf ik hem thuisonderwijs — om de tweede klas
goed af te ronden.

Ik glimlachte. ‘Alex is gelukkig. Hij heeft meteen al vrienden
gemaakt. Ik was bang dat het moeilijk voor hem zou zijn totdat
hij in de herfst naar school zou gaan. Maar mijn moeder nam
hem mee naar een lunch met haar vriendin en de kleinzoon van
die vriendin, en die twee konden het meteen goed vinden. De
afgelopen dagen hebben ze samen football gespeeld. Ze willen
allebei bij het junioren-footballteam en gaan deze zomer naar
hetzelfde kamp. Toen die jongen hoorde wie Alex’ vader en oom
waren, werd hij ineens een soort beroemdheid.’

‘Voor welk team speelt Alex’ oom ook alweer?’

‘De Broncos.’

‘Speelde Alex’ vader daar ook?’

‘Nee. Hij speelde bij de Jets. Zo ben ik destijds in New York
beland, weet je nog?’

Tets, Mets, Nets — ik heb geen idee waar al die teams vandaan
komen.

Ik lachte. Dat was ook iets wat hier in het Zuiden anders was
dan in de grote stad. In New York was American football een
sport die je in bars op televisieschermen keek. Hier was het een
soort religie. Op vrijdagavond zat de hele stad op de tribune -
niet alleen familie en vrienden van de kinderen die speelden.
Véor zijn blessure, acht jaar geleden, was mijn ex Tanner in de
tweede ronde van de NFL-selectiewedstrijden gekozen. Zijn broer
was twee jaar ervoor in de eerste ronde geselecteerd, en hun va-
der had ook vijftien jaar in de NFL gespeeld. Toen ik bijna tien
jaar geleden met Tanner naar New York verhuisde, had ons stadje
al tweeénvijftig kinderen naar de NFL gestuurd. Dat zouden er
nu vast nog meer zijn.

‘Wat moet er van mij worden?’ zei Harper. Tk mis je nu al en



je bent nog maar zes dagen weg. Je weet dat ik niet genoeg van
mensen hou om nieuwe vrienden te maken.’

Ik glimlachte. Jij hebt genoeg vrienden.’

‘Geen echte, zoals jij.

Ik zuchtte. Harper had gelijk. Zij was de reden geweest dat ik
de afgelopen twee jaar in het noorden was gebleven. In de zes jaar
dat ik nu gescheiden was, had Alex’ vader ons nooit een reden
gegeven om te blijven. Hij zag zijn zoon zelden, ook al woonden
we in dezelfde stad.

‘Ik mis jou ook. Maar je komt toch gauw op bezoek?’

‘Natuurlijk. Ik kan niet wachten.’

‘Oké, nou... zo slaan we ons er dus doorheen - uitkijkend naar
vakanties en bezoekjes. Maar luister, ik moet opschieten. Alex is
bij zijn nieuwe vriendje aan het spelen. Ik heb de zolder van de
B&B net opgeruimd en moet nu echt gaan douchen. Het was er
zo warm en vies. Volgens mij stink ik. Het is hier zo heet dat je
een hagedis kunt grillen.’

‘Eten ze daar hagedis?’

Ik gniffelde. ‘Bij mijn weten niet, maar mijn moeder zei dat
laatst, en Alex keek haar aan alsof ze twee hoofden had. Hij zal
even aan het taaltje hier moeten wennen.’

Ze lachte. Tk spreek je over een paar dagen, “moppie

‘Doei, Harp.

Nadat ik had opgehangen, stroopte ik mijn yogabroek langs
mijn klamme benen af, trok de string uit mijn bilnaad en ging
voor de gammele airconditioner in mijn kamer staan. Het ding
produceerde het equivalent van een slappe ballon vol warme
lucht. Ik moest ‘een aircoman zoeken’ aan mijn kilometerslange
to-dolijst toevoegen, wilde ik de zomerhitte overleven.

Op het nachtkastje stond een Bose-speaker. Ik had de muziek
zachter gezet toen mijn mobiel ging, en ‘SexyBack’ van Justin
Timberlake werd overstemd door het luide gedreun van de
gammele airco. Ik liep ernaartoe om de muziek harder te zet-
ten, maakte mijn paardenstaart los en ging weer voor de airco
staan. De lucht blies mijn blonde haar naar achteren, zoals in de
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videoclip van Beyoncé. Ik sloot mijn ogen en begon op het ritme
van het nummer te bewegen.

Het leek een eeuwigheid geleden dat ik voor het laatst had ge-
danst. Ik was er altijd dol op geweest. Op de middelbare school
was ik de leider van de dansgroep, en Harper en ik gingen af
en toe samen naar een danceparty. Maar echt dansen? Dansen
alsof er niemand keek? Dat was jaren geleden. En dus gaf ik me
eraan over. Waarom niet? Ik was de enige persoon in de B&B en
de jaloezieén waren dicht.

Langzaam begon ik heen en weer te wiegen, totdat mijn heu-
pen meededen. Tegen de tijd dat het refrein voor de tweede keer
klonk, schudde ik van onder tot boven. Tanner was een billen-
man geweest. Jaren geleden, nadat Miley Cyrus tijdens de MmTV
Video Music Awards had getwerkt, betrapte ik hem toen hij er
op zijn laptop naar keek. En dus had ik als verrassing leren twer-
ken. Nu ik de rijpe leeftijd van negenentwintig jaar had bereikt,
wist ik niet of ik nog zo kon bewegen. Maar toen Justin ‘Let me
see what you’re twerking with’ zong, kon ik me niet meer inhou-
den. En verdomd, ik kon het nog steeds. En dus ging ik los - ik
twerkte met mijn sexy blote billen alsof mijn leven ervan athing,
terwijl de airconditioner mijn haar naar achteren bleef blazen.

Toen het liedje afgelopen was, overviel me een apart, euforisch
gevoel, en er verscheen een lach op mijn gezicht. Misschien was
het toch wel goed voor me om terug te zijn in Beaufort, South
Carolina.

En misschien was naakt dansen net wat ik nodig had.

Of misschien niet.

Ik draaide me om om te gaan douchen, en mijn hart schoot in
mijn keel: in de deuropening stond een man. Hij stond relaxed
tegen de deurpost geleund.

Ik maakte van schrik een sprongetje en slaakte een ijzingwek-
kende gil. Mijn zelfverdedigingsmechanisme trad in werking,
en ik pakte het eerste wat ik te pakken kon krijgen en gooide het
door de kamer. Gelukkig bleek het de Bose-speaker te zijn, en
dat ding was beslist effectief. Het harde plastic raakte het hoofd



van de indringer en hij viel bewusteloos neer.

Trillend zocht ik om me heen naar een nieuw wapen, maar ik
kon niets vinden. En dus griste ik mijn mobiel van het bed en
belde het alarmnummer, in de hoop dat de politie er zou zijn
voordat hij bijkwam.

De telefonist vroeg mijn naam en adres en zei dat agenten on-
derweg waren. ‘Ademt de indringer, Presley?’

Mijn ogen werden groot. Had ik hem vermoord? O mijn god!
Ik kon wel kotsen. ‘Dat weet ik niet. Maar hij beweegt niet.’

‘Oké. Blijf aan de lijn. De politie komt eraan. Kun je veilig naar
buiten komen?’

Ik schudde mijn hoofd, ook al kon de vrouw me niet zien. ‘Hij
ligt in de deuropening en er is geen andere uitweg. In het raam
zit een airconditioner.’

‘Oké, probeer rustig te blijven. We praten door totdat de politie
eris’

Ik knikte, maar kon me niet concentreren op wat de vrouw
verder zei. Wat nu als ik hem vermoord had? Mijn hart bonkte
tegen mijn ribben alsof het probeerde te ontsnappen. Ik tuurde
naar de man. Hij was gekleed in een jeans en een overhemd,
maar zijn gezicht was weggedraaid, en vanuit de hoek waarin ik
ineengedoken zat, kon ik hem niet goed zien.

Toch kwam iets me vreemd voor. Indringers waren doorgaans
niet zo goed gekleed, toch? Hoorde hij geen panty over zijn hoofd
te hebben en kleren te dragen die vies waren van jarenlang op
straat leven en drugs gebruiken?

Op mijn tenen sloop ik naar hem toe om hem beter te bekij-
ken. Op zijn friswitte overhemd zat een borduursel van een klein
paard. Droeg mijn indringer een Ralph Lauren-overhemd van
honderd dollar?

Ik kreeg een naar gevoel in mijn onderbuik. Ik moest zijn ge-
zicht zien. ‘Ben je er nog?’ vroeg ik door de telefoon.

Ik ben er. Is alles oké?’

Ta, ik ga wat dichter bij hem staan. Hij is nog steeds buiten
westen en ik wil zijn gezicht zien.’
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‘Oké, blijf aan de lijn en kijk of je veilig langs hem heen naar
buiten kunt gaan.’

Ik knikte. In het besef dat ik nog steeds naakt was, trok ik het
laken van het bed en sloeg dat om me heen. Vervolgens zette ik
een aarzelende stap naar voren en wachtte om te zien of de man
bewoog. Dat deed hij niet. Dus zette ik nog een stap en daarna
nog een, totdat ik zo dichtbij stond dat ik naar één kant leunend
het weggedraaide gezicht van de indringer kon zien.

Ik hapte naar lucht.

‘Presley? Ben je er nog?’ vroeg de telefoniste van de alarm-
dienst. Ts alles oké?’

‘O mijn god!’

‘Wat gebeurt er, Presley?’

‘Volgens mij is het Levil’

‘Ken je de indringer?’

Ta. Hij is de broer van Tanner.

‘En wie is Tanner, Presley?’

‘Mijn ex-verloofde.

‘Hoe heet Tanner van zijn achternaam?’

‘Miller.

‘Miller?’

Ta.

‘Oké. Dus de man op de grond is Levi Miller?’

Ta

‘Dezelfde naam als de footballspeler?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, niet dezelfde naam als de foot-
ballspeler - hij is de footballspeler. Volgens mij heb ik net een
Super Bowl mvp'-quarterback vermoord.’

‘Het gaat wel, gromde Levi vanuit de andere kamer naar de am-
bulanceverpleegkundige.
De politie had ons uit elkaar gehaald en me gevraagd in de

keuken te gaan zitten terwijl ze hem in de aangrenzende woon-

1 MVP: Most Valuable Player
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kamer hielden. Ik tuurde om de politieagent heen die tegenover
me zat, om te zien wat er gebeurde.

‘Meneer, u bent bewusteloos geweest. Mogelijk hebt u een
hersenschudding opgelopen. Bovendien moet u gehecht wor-
den’

‘Ik loop wel even naar dokter Matthews verderop in de straat.
Hij kan me hechten en nakijken.’

De ambulanceverpleegkundige fronste. ‘Dat is geen goed idee.
We moeten unaar het Memorial brengen.’” Ze probeerde verband
om zijn hoofd te wikkelen.

De politieagent was klaar met aantekeningen maken en klapte
zijn notitieblok dicht. ‘Dus u wist niet dat het de broer van uw
ex-verloofde was toen u hem aanviel? U herkende een beroemde
footballspeler niet?’

‘Tk heb hem niet aangevallen, zei ik toch? Tk was aan het dan-
sen toen hij binnenliep. Hij heeft nu een volle baard, zo had ik
hem nog nooit gezien. Ik werd bang en pakte het eerste wat ik te
pakken kon krijgen en gooide dat naar zijn hoofd. Het was een
ongelukje. Ik dacht dat hij een overvaller was of zo.

‘En dat dansen deed u... naakt?’

Ta

Hij klapte zijn notitieblok open en begon weer te schrijven.

‘Kunt u... dat niet in uw rapport zetten? Het is zo génant.

De agent keek naar me op en ging toen door met schrijven.
‘Het zijn gewoon de feiten van de zaak, mevrouw.

In de andere kamer verhief Levi zijn stem weer, waardoor zelfs
de agent tegenover me zich omdraaide in zijn stoel. Levi torende
boven de kleine vrouwelijke ambulanceverpleegkundige uit.
‘Geef mij de papieren, dan teken ik wel. Ik ga niet met een am-
bulance voor een sneetje in mijn hoofd.’

Een van de twee ambulancemedewerkers die zich om Levi
hadden bekommerd liep de keuken in en sprak met de agent.
‘De vitale functies van het slachtoffer zijn stabiel en hij weigert
behandeling, dus we laten hem ons formulier “Weigering van
Noodzakelijke Medische Hulp” tekenen, dan kunnen we gaan.’
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De agent klapte zijn notitieblok dicht en keek naar me. ‘Excu-
seert u mij even.

Terwijl de ambulancemedewerkers hun brancard en al hun
spullen inpakten, sprak de agent met Levi. Hij liet zijn stem da-
len, maar ik kon hem toch verstaan.

‘Weet u zeker dat u geen aangifte wilt doen, meneer Miller?’

Levi keek naar mij. Zijn blik was ijzig, maar hij schudde zijn
hoofd.

‘Oké. We zullen een volledig rapport moeten schrijven, maar
we merken het aan als een huiselijk ongeval’

Vijftien minuten later liep de laatste hulpverlener de deur uit.
De ambulancemedewerkers en de politie waren gearriveerd toen
Levi net bij kennis kwam, en ze hadden zich onmiddellijk over
hem ontfermd, waarna ze ons hadden gescheiden. Ik had nog
helemaal geen kans gehad mijn excuses aan te bieden.

‘Levi, het spijt me verschrikkelijk wat ik je heb aangedaan.
Maar waarom stond je naar me te kijken? Dat is gewoon creepy.

‘Het is moeilijk om niet te kijken wanneer ik een naakte vrouw
in mijn huis aantref die staat te twerken. Ik had geen idee dat jij
het was.’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Het is 6ns huis. En ik had ook
geen idee dat jij het was. Je ziet er heel anders uit. Je haar is lang,
en ik heb je nooit met een volle baard gezien.’ Ik keek omhoog
naar de snee in zijn hoofd en trok een scheef gezicht. Je had je
door hen moeten laten behandelen. Het bloedt nog steeds.’

‘Hoofdwonden bloeden altijd erg. Het gaat wel.’

‘Ga dan ten minste bij dokter Matthews langs.’

‘Wat doe je hier eigenlijk?’

‘Ik ben terugverhuisd.’

‘Waarom?’

Dat vroeg ik me op dit moment ook af. ‘Omdat het een fijne
plek is om mijn zoon te laten opgroeien.’

Hij nam me van top tot teen op. ‘Waarom ben je zo vies?’

‘O. Ik heb de zolder opgeruimd. Toen jij binnenkwam, was ik
net klaar.’
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‘Waarom heb je dat gedaan?’

Ik fronste mijn voorhoofd. Hij had veel vragen, en sommige
leken best logisch. ‘Eh... omdat het een rotzooitje was.’

‘Het maakt de aannemer niet uit of de zolder is opgeruimd -
al is het hele huis een zwijnenstal. Het wordt toch afgebroken.

‘Wat wordt afgebroken?’

‘Dit huis.’

‘Wat? Waar heb je het over?’

Deze keer was Levi degene die verward keek. Hij fronste zijn
voorhoofd. ‘Heb je het bod niet gekregen?’

‘Welk bod?’

‘Voor de B&B. Franklin Construction heeft een bod gedaan
dat ruim twee keer hoger is dan de waarde van het pand. Mijn
advocaat zei dat hij het naar jou had doorgestuurd. Ik ging ervan
uit dat alles in kannen en kruiken was.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar ik wil helemaal niet verkopen.’

Levi zette zijn handen in zijn zij. ‘Nou, dan hebben we een
probleem. Tk wel’
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