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1

Caro maakt foto’s van Leo, een jongetje dat nog kleiner lijkt 
dan hij is nu hij in de enorme stoel van behandelkamer 1 zit.

‘Moet ik lachen?’ vraagt hij.
‘Nee, hoor, dit is gewoon voor je dossier,’ zegt Caro. Ze 

zoomt in op zijn wang.
‘Een dossier is een soort werkstuk dat dokter Benedict 

maakt, maar dan over jou,’ zegt zijn moeder, die naast hem 
staat.

Leo is acht jaar. Over zijn linkerwang loopt van boven 
tot onder een ontsierend litteken. Het is verdikt en heeft 
rafelige randen. Toen hij drie jaar oud was, is hij tegen een 
kokendhete verwarmingsbuis aan gevallen, waardoor de 
huid openbarstte. Op de eerstehulppost waar hij daarna 
terechtkwam is hij in allerijl gehecht, maar het is zo slordig 
gedaan dat de randen zijn gaan wijken. Bovendien is het 
littekenweefsel door de jaren heen toegenomen, waardoor 
de mutilatie alleen maar groter is geworden.

‘Kunt u mijn litteken beter maken?’ vraagt hij. Leo is 
een mooi jongetje, hij is tenger en heeft een heel donkere 
huid en grote, glanzende ogen. Omdat hij van zichzelf zulke 
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6

delicate trekken heeft, lijkt het litteken op zijn wang nog 
grover dan het al is. 

Caro legt haar camera weg. ‘Ik ga mijn best doen,’ zegt 
ze tegen hem. ‘Om een litteken weg te krijgen moet je 
eigenlijk een ander litteken maken, maar dan veel mooier.’

Leo kijkt teleurgesteld naar zijn moeder. ‘Je zei dat zij 
het weg kon halen.’ En dan, tegen Caro: ‘Mijn moeder zegt 
dat u ook de neus van Ricky Wintertuin gemaakt hebt. Na 
die interland tegen Servië?’

Caro en Leo’s moeder wisselen een blik. Caro begrijpt 
als geen ander wat het litteken voor Leo betekent. In 
Kliniek Zuid komen dagelijks mensen die de onregelma-
tigheden in hun uiterlijk willen corrigeren. Meestal gaat 
het om details. Lijntjes. Rimpels. Smalle neuzen en volle 
lippen. Maar in Leo’s geval weet ze dat het litteken op 
zijn wang echt bepalend is voor hoe mensen hem beoor-
delen. Het is het eerste wat ze zien als ze hem ontmoeten. 
Voor een jongetje van zijn leeftijd, dat naar school gaat 
en zijn hele leven nog voor zich heeft, is het een immens 
verschil als ze dit voor hem kan oplossen. Het is casuïs-
tiek als deze waarom ze dit vak gekozen heeft. Hoewel 
het grootste gedeelte van de clientèle naar Kliniek Zuid 
komt om er zo lang mogelijk zo jong mogelijk uit te zien, 
zijn het eigenlijk de complexere zaken die stiekem Caro’s 
voorkeur hebben. 

‘Er zijn verschillende methodes om littekens als deze te 
behandelen,’ zegt ze zowel tegen Leo als tegen zijn moe-
der. ‘Maar in dit geval zou ik kiezen voor een operatie.’ Ze 
draait haar computerscherm naar hen toe. Daarop staan 
foto’s van een eerdere procedure waarbij Caro een heel 
lelijk gekarteld litteken op iemands schouder uiteindelijk 
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heeft weten te reduceren tot een dun streepje. ‘Dan snij ik 
eerst alle littekenweefstel weg en daarna hecht ik de wond 
zo netjes dat hij er na een tijdje weer zo uitziet.’

Er verschijnt een onzeker lachje op Leo’s gezichtje. Hij 
kan het bijna niet geloven. ‘Hoe kan dat?’ vraagt hij. ‘Kan 
dat echt?’

Caro knikt. ‘Het duurt ongeveer een jaar voordat het 
helemaal hersteld is, maar dan zie je er bijna niets meer 
van. Wat we ook weleens doen, is dat we de huid eerst 
oprekken zodat we daarna genoeg hebben om het weer 
mooi aan elkaar te maken.’

‘Hoe?’
Caro herkent de jonge onderzoeker in hem. Het verte-

dert haar. ‘Met een siliconenballon.’ Caro klikt een foto 
aan van de rug van Noor, een patiënte die ze geholpen 
heeft nadat die het slachtoffer was geworden van eerwraak. 
Haar echtgenoot had zuur in haar gezicht gegooid, waarbij 
Noor zo verminkt raakte dat het wel leek of haar gezicht 
gesmolten was. Caro heeft een ballon in haar rug geplaatst 
en die stukje bij beetje verder vol laten lopen, totdat de 
bult groot genoeg was om er een huidlap van te maken 
waarmee ze Noors gezicht kon herstellen. 

Leo’s moeder kijkt geschokt, maar Leo zelf kan het wel 
waarderen. ‘Cool!’ grijnst hij.

‘Maar in jouw geval is dat niet nodig,’ zegt Caro. ‘Als ik 
het litteken openmaak, heb ik genoeg huid om alles weer 
netjes aan elkaar te maken zonder dat het gaat trekken.’

‘Hoelang duurt die operatie?’ vraagt Leo’s moeder.
‘Kan het nu?’ zegt Leo met glanzende ogen. Hij kan 

duidelijk niet wachten tot hij er weer net zo uit zal zien 
als alle andere kinderen. 
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‘We gaan een afspraak maken voor de operatie,’ zegt 
Caro. ‘En voor het natraject.’

‘Wat houdt dat in?’ vraagt Leo’s moeder.
‘We behandelen de wond na de ingreep met siliconen-

pleisters en corticosteroïdinjecties. Na de operatie moeten 
jullie drie tot zes maanden voorzichtig zijn met blootstel-
ling aan de zon. Maar geen zorgen, we gaan het allemaal 
nog uitgebreid bespreken. We hebben hier ook onze eigen 
interne psycholoog. Zij begeleidt jullie tijdens het gehele 
traject.’

Als Caro opstaat, doen Leo en zijn moeder dat ook. 
Caro opent de deur en maakt een uitnodigend gebaar. Jul-
lie kunnen een afspraak maken bij Suus Witteman, onze 
officemanager. Ze knipoogt naar Leo. ‘Geen zorgen, het 
komt allemaal in orde.’ 

De gelukzalige blik op zijn gezicht maakt haar hele dag 
goed. 

Caro gaat Leo en zijn moeder voor door de lobby, waar 
in het midden de glanzende balie staat van Suus, die vanuit 
dat centrale punt het dagelijkse reilen en zeilen van Kliniek 
Zuid bestiert. Caro wacht even tot ze klaar is met de cliënt 
die ze op dit moment te woord staat, een size -zero-vrouw 
met lang steil haar in een middenscheiding en Manolo 
Blahniks onder haar designerjeans. In haar elleboog hangt 
een baguette van Fendi en ze houdt een perfect gemani-
cuurde hand met de palm naar boven gedraaid om die op 
zijn plaats te houden.

‘Mijn binnenhuisarchitect komt daarna,’ zegt ze met ge-
tuite lippen tegen Suus. ‘Om halfvier. Ik heb hem beloofd 
dat ik dat zou halen.’ 

Suus trekt even haar wenkbrauwen op. ‘Een ooglidcor-
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rectie voor de lunch en daarna meteen door. Waarom niet? 
Houdt u er rekening mee dat u dan nog wel met een koel-
bril zult rondlopen?’

De vrouw zucht geërgerd. ‘Het is Dani Montgomery. 
Heb je enig idee hoe vol zijn agenda is? Hij heeft mij er 
alleen maar tussen gezet omdat hij ook het buitenhuis van 
vrienden van ons doet, ik noem maar even geen namen, 
maar zíj komt hier ook. Nicolien?’ Heel even laat ze een 
dramatische stilte vallen, maar als Suus niet reageert, gaat 
ze verder. ‘Dit komt allemaal erg slecht uit.’ Ze kijkt Suus 
verwijtend aan en draait aan de diamanten ring om haar 
vinger.

‘Ik kan u ook op een later tijdstip inplannen,’ zegt Suus 
met een uitgestreken gezicht. ‘Als dat iets beter uitkomt.’

De vrouw bijt even met haar kaarsrechte witte tanden 
op haar onderlip. Dan neemt ze een besluit. ‘Laat het maar 
gewoon staan. Ik neem aan dat Dani het wel begrijpt.’

‘Prima,’ zegt Suus. ‘Staat genoteerd. Tot dan.’
Als de vrouw over de marmeren vloer naar de uitgang 

klikt, wenkt Suus Caro. ‘OMG, dat was dus die vrouw 
van…’ begint ze, maar als Caro een waarschuwing seint 
dat ze niet over cliënten praten waar andere cliënten bij 
zijn, houdt Suus snel haar mond en lacht naar Leo. ‘En wie 
is deze mooie jongen?’ vraagt ze, en ze duwt haar krullen 
over haar schouder naar achteren. 

Leo kijkt onzeker naar Caro op. Die knipoogt naar hem, 
en zegt dan tegen Suus: ‘Dit is Leo Falke. Kun je een lit-
tekencorrectie inplannen voor hem?’

Suus tikt met haar lange acrylnagels op haar toetsenbord 
om de agenda te openen. ‘Eens even kijken wat we voor je 
kunnen doen, lieverd,’ zegt ze.
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‘Zeg, heb ik concurrentie?’ Dide komt bij Suus aan de 
balie staan. Hij is de operatieassistent van Kliniek Zuid, 
en jarenlang heimelijk verliefd geweest op Suus, totdat hij 
een paar maanden geleden eindelijk genoeg moed verza-
meld had om haar mee uit te vragen. Tegenwoordig zijn 
ze onafscheidelijk. 

‘Ik ben bang van wel,’ pest Suus hem. ‘Het was leuk, 
maar nu ben ik Leo tegengekomen. Sorry, het moest een 
keer eindigen.’

Leo kijkt in verwarring van de een naar de ander. Dan 
moet hij lachen. ‘Jullie zijn grappig,’ zegt hij.

Als Caro ziet dat Esma haar staat op te wachten bij haar 
kantoor, neemt ze afscheid van Leo en zijn moeder. ‘Ik laat 
jullie achter in de veilige handen van deze twee grapjassen,’ 
zegt ze. ‘Tot heel snel.’ Ze geeft Leo en zijn moeder een 
hand en loopt naar de psychologe van Kliniek Zuid. ‘Heb 
je even?’ vraagt ze.

‘Voor jou altijd.’ Maar Caro blijft naar de balie kijken. 
‘Dat jongetje komt binnenkort ook langs. Met zijn moeder.’

Suus schatert om iets wat Dide zegt. 
‘Zouden ze nog iets gelukkiger kunnen zijn dan dit?’ 

zucht Caro.
Esma kijkt nieuwsgierig opzij om te kijken of ze iets van 

Caro’s gezicht kan aflezen. ‘Jaloers?’
‘Dodelijk.’ 
‘Ik ook,’ zegt Esma. ‘Niet dat ik het ze niet gun, maar 

ik zou het zelf ook weleens willen. Ze passen zo goed bij 
elkaar. Dide heeft er misschien lang op moeten wachten, 
maar dan heeft hij ook wat. Een relatie die werkt, twee 
mensen die gewoon domweg gelukkig zijn met elkaar, het 
is weer eens iets anders.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



11

Nu is het Caro die onderzoekend opzij kijkt. ‘Verder 
alles goed?’

‘Prima.’ Esma’s adem stokt even als Felix voorbijloopt. 
‘Als jullie niks te doen hebben? Ik heb straks een schaam-

lipcorrectie in kamer 2. Heb ik de wereld toch weer een 
beetje mooier gemaakt.’ Felix lacht naar hen, en hoewel 
zowel Caro als Esma doen alsof ze ongevoelig zijn voor de 
charmes van de plastisch chirurg, weten ze allebei wel beter. 

‘Puber!’ zegt Caro. Maar als Felix naar haar kijkt, voelt 
ze zich betrapt. Ze kan het niet uitstaan hoeveel effect zijn 
aanwezigheid op haar heeft. Hij hoeft er niet eens iets voor 
te doen, hij hoeft alleen maar in de buurt te zijn. Helaas 
heeft hij dit effect op bijna alle vrouwen, dus is het beter 
om zo ver mogelijk bij hem vandaan te blijven. Ze zijn 
collega’s. Sterker nog, ze is zijn baas. Bovendien is ze zich 
er zeer van bewust dat Esma naast haar staat. Felix heeft 
Esma een paar maanden geleden op een lullige manier 
laten zitten, en Caro weet dat ze daar nog altijd verdriet 
van heeft. Zij en Esma zijn niet alleen collega’s, maar ook 
vriendinnen. Het zou Esma’s hart breken als ze zou weten 
wat Felix en Caro onlangs gedaan hebben. Het is niet 
minder dan verraad. 

‘Die man,’ zegt Esma, als Felix is doorgelopen. ‘Tjonge-
jonge, wat heeft die het getroffen met zichzelf.’

‘Walgelijk,’ beaamt Caro. Ze probeert de beelden van 
haar en Felix te verdringen. 

‘Hoe is het met Robbert?’
Caro zucht. ‘Ja, wel goed. We hebben een mediator ge-

vonden, dus het wordt in elk geval geen vechtscheiding.’
Esma probeert in Caro’s ogen te achterhalen wat er ach-

ter die woorden zit. ‘Het kan toch niet makkelijk zijn om 
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netjes te blijven. Na alles wat hij je geflikt heeft.’
Onder haar beheerste uiterlijk voelt het voor Caro alsof 

ze een stomp in haar maag krijgt. Ze is twintig jaar ge-
trouwd geweest met Robbert en ze dacht dat ze geluk-
kig waren. Een mooi huis aan het park, twee beeldschone 
kinderen, een succesvol bedrijf. Aan de buitenkant zag 
het er perfect uit. Ze hadden alles wat je je maar zou kun-
nen wensen. Maar direct onder die volmaakte oppervlakte 
speelden een paar behoorlijk smerige zaakjes, waar Caro 
lange tijd geen weet van had. Pas toen zijn minnares zich 
voordeed als een cliënt, kwam ze erachter dat Robbert 
er al jaren een tweede gezin op na hield. Wat alles nog 
erger maakte, is dat hij daarmee werd gechanteerd door 
een vertegenwoordiger van malafide siliconenimplantaten, 
waardoor hij uiteindelijk ook de goede naam van de kliniek 
nog in gevaar heeft gebracht. Alles waar Caro in geloofde, 
brokkelde van het ene op het andere moment onder haar 
voeten af, tot op het punt dat ze niet anders kon dan Rob-
bert verlaten. Ze is altijd bereid geweest om te vechten 
voor wat haar lief is. Ze heeft Kliniek Zuid met eigen 
handen opgebouwd. Ze heeft al die jaren de misprijzende 
houding van Robberts ouders over zich heen laten komen, 
ontstemd als ze waren dat hun zoon met zo’n ‘volks’ meisje 
thuiskwam. Ze heeft geprobeerd het moederschap en een 
carrière te combineren, ook al betekende dat dat ze soms 
een nacht te weinig of zelfs helemaal niet sliep. Maar dit 
was een brug te ver. Het gat dat hij in haar vertrouwen 
heeft geslagen is zo diep dat ze niet zou weten hoe ze dat 
nog moest herstellen.

‘Voorlopig hebben we co-ouderschap,’ zegt ze tegen 
Esma. ‘De kinderen blijven in het huis wonen en Robbert 
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en ik wisselen om de week. Ik heb een kamer in het Voltaire 
in de week dat hij het huis heeft. En als ik er ben, gaat hij 
terug naar De Rycke.’

‘Bij zijn ouders?’
‘Ja.’
Esma heeft er geen goed woord voor over. ‘Wat treurig. 

Een volwassen man die weer bij zijn moeder gaat wonen. 
Laat Freud maar op de plank staan.’

‘We moeten nog kijken wie wie gaat uitkopen. Als ik de 
kliniek wil, denk ik dat hij voor het huis gaat. Helemaal nu 
we de twee verdiepingen van mevrouw De Wit hiernaast 
erbij gaan trekken. Dan moet dan natuurlijk allemaal eerst 
zwart-op-wit staan. Maar ik weet zeker dat we er wel uit-
komen. Het belangrijkste is nu Teun en Sofie. Die mogen 
hier op geen enkele manier de dupe van worden. Daar zijn 
we het in elk geval over eens.’

‘Een mediator?’ Louise is ontstemd. ‘Dat heeft zij zeker 
weer bedacht?’

Robbert gebruikt de middagthee met zijn ouders in de 
salon met hoge ramen, die uitzicht bieden op de landerijen 
die landhuis De Rycke omgeven.

‘Ik kan Matthieu er gewoon op zetten,’ zegt zijn vader. 
‘Die regelt tenslotte al onze familiezaken. Ik bel hem straks 
wel even.’

‘Caro en ik willen geen advocaten,’ zegt Robbert. ‘We 
hebben twee kinderen, dus we gaan dit in harmonie op-
lossen. Zodat Teun en Sofie er in elk geval geen last van 
hebben.’

Naud en Louise wisselen een blik. Louise zet haar kopje 
neer. ‘We hebben het altijd al gezegd,’ verzucht ze met een 
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vermoeid gezicht. ‘Het is natuurlijk heel knap dat iemand 
met haar achtergrond zo ver komt in het leven. Maar laten 
we eerlijk zijn: het blijft wél iemand uit de heffe van het 
volk. Daar word je op dit soort momenten onaangenaam 
mee geconfronteerd.’

Robbert wil iets terugzeggen, maar blokkeert inwendig. 
Een gedeelte van hem wordt altijd weer een klein kind 
zodra hij over de drempel van zijn ouderlijk huis stapt. 
Er is iets aan Naud en Louise waardoor hij zich mach-
teloos en nietig voelt, maar hij is er tot zijn ergernis niet 
toe in staat om ertegenin te gaan, hoe graag hij dat ook 
zou willen.

‘Wat een meisje als dat niet begrijpt,’ beaamt Naud, ‘is 
dat de Benedicts onderdeel uitmaken van een eeuwenoude 
traditie. Zij is opgegroeid met flutromannetjes over liefde. 
Geen consideratie voor het besef dat een huwelijk, hele-
maal als er kinderen zijn, een arrangement is waarin alle 
partijen een belang hebben. Een manier van doen die niet 
vrijblijvend is. En daar zitten wij allemaal in. Jij, je broer, 
wij, je neven, je nichten, onze voorouders.’

Robberts ogen glijden langs de olieverfschilderijen in 
vergulde krullijsten aan de muren, waar generaties Bene-
dicts op staan afgebeeld, helemaal terug tot aan de zes-
tiende eeuw. 

‘We hebben je gewaarschuwd toen je met haar wilde 
trouwen. Je hebt dit over jezelf afgeroepen. Er is nog nooit 
iemand in de familie gescheiden. We hebben te veel te 
beschermen. Dus doe wat je moet doen, zolang je je maar 
realiseert wat de regels zijn: de familie gaat boven de gril-
len van zo’n dwaas meisje.’

Louise schenkt thee bij. ‘Wij staan aan jouw kant,’ zegt 
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ze. ‘Heus. Maar je maakt het ons niet makkelijk.’
‘Er zijn geen kanten,’ protesteert Robbert. ‘En jullie hoe-

ven niets te doen. Caro en ik zijn het erover eens dat alle 
beslissingen die we nemen in het belang van de kinderen 
zullen zijn. Vergeet niet dat Sofie nog herstellende is. We 
willen niets doen om dat proces te frustreren.’

‘Nog fortuinlijk dat jullie destijds op huwelijkse voor-
waarden zijn getrouwd,’ negeert Louise zijn woorden. Ook 
wat onlangs met Sofie is gebeurd is niet iets wat bij hen in 
de familie voorkomt, dus wordt dat categorisch ontkend. 
Wat je niet toegeeft, bestaat niet. ‘Ik moet er gewoon niet 
aan denken dat zij bij het familiekapitaal zou kunnen ko-
men. Moet je je voorstellen.’ Ze geeft Robbert zijn kopje. 
‘Ga je de kliniek verkopen?’

‘Kliniek Zuid valt niet onder de huwelijkse voorwaar-
den,’ zegt Robbert. ‘Maar onder de gemeenschap van goe-
deren. Dat hebben we samen opgebouwd, dus daar moeten 
we het nog over eens worden. We stonden net op het punt 
om uit te breiden.’

Naud vouwt zijn krant open. ‘Het startkapitaal komt van 
ons, dus dat valt nog te bezien,’ zegt hij. 

‘Bovendien: zij wil zo nodig scheiden,’ vult Louise aan. 
‘Voor zover ik weet heb jij daar geen enkele aanleiding toe 
gegeven. Of wel?’

Robbert wendt zijn blik af. ‘Natuurlijk niet.’
‘Nou dan.’

‘We moesten toch op Pip passen vanavond?’ zegt Suus als 
ze haar jas aantrekt om naar huis te gaan.

‘Dat is morgen,’ zegt Dide. 
‘Ik heb niks in huis.’
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‘Dan zal ik je helaas mee uit eten moeten nemen,’ stelt 
Dide voor. ‘Het is niet anders.’

‘Zeg, licht van mijn leven, ik hoop niet dat je denkt dat 
als je mijn maaltijd betaalt daar bepaalde gunsten tegen-
over staan.’

‘Niet? Hoe kan ik dan hier mijn rechten als man nog 
opeisen?’

‘Weet ik veel? Zoek het op in het grote seksismeboek!’
Esma kijkt Suus en Dide na als ze samen vertrekken, 

goedmoedig kibbelend en totaal aan elkaar gewaagd. ‘Niet 
eerlijk,’ zegt ze.

‘Klopt,’ bevestigt Caro. ‘Heb je anders zin om bij mij in 
het hotel te komen eten? Ik ben ook alleen.’

‘Ik heb een date.’
‘Met wie?’
‘Die reclameman. Volgens mij heeft hij een narcistische 

persoonlijkheidsstoornis, maar wie niet? We gaan het zien.’
Caro lacht. ‘Oké. Dan ben ik alleen alleen. Veel plezier, 

ik hoor het morgen wel.’
Als Esma ook vertrokken is, checkt Caro bij de balie de 

nachtverpleging en trekt haar jas aan. Het Voltaire is een 
leuk hotel, klein en sfeervol, en ze heeft het uitgekozen 
omdat het dicht bij haar huis is. Als er iets met Teun of 
Sofie is, kan ze er binnen vijf minuten zijn en bovendien is 
het vlak bij de kliniek. Maar toch valt het haar zwaar. Haar 
huwelijk heeft iets meer dan twintig jaar geduurd en daar-
voor waren Robbert en zij ook al meer dan een jaar samen. 
Het voelt onwennig om buiten haar eigen gezin te staan, 
al duurt het elke keer maar een week. Ze had gedacht dat 
ze de vrije uren zou besteden aan de boeken die al zo lang 
liggen te wachten, dat ze naar het theater zou gaan, of zou 
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afspreken met oude vriendinnen. Al die dingen waar ze al 
jaren geen tijd voor heeft gehad. Maar op een of andere 
manier komt het er niet van. 

‘Ga je?’
Als Caro opkijkt, ziet ze dat Felix op haar af komt lopen.
‘De verpleging is er. En er is maar één bed bezet. Nachtje 

observatie.’
Felix zegt niks terug, maar kijkt haar onderzoekend aan. 

Caro wacht af wat er komt terwijl ze oogcontact ontwijkt. 
Maar hij blijft zwijgen en het kost haar moeite beheerst te 
blijven onder zijn blik.

‘Hou op.’
‘Ik doe niks.’
‘Hou op met zo naar me te kijken.’ 
Felix’ mond trekt in een scheef lachje. ‘Hoe?’
‘Zo. Hou op de regels te overtreden.’
Felix leunt lui met een elleboog op de balie en bekijkt 

Caro waarderend. ‘Dat bazige toontje bevalt me wel, zeg 
nog eens iets?’

Caro trekt haar wenkbrauwen op en pakt haar tas. ‘Tot 
morgen,’ zegt ze, en ze loopt naar de uitgang.

Felix pakt haar bij haar elleboog. 
Ze draait zich om en kijkt hem aan. ‘Wat?’
‘Hoe gaat het met je?’
Ze probeert niet naar zijn lippen te kijken, het kuiltje in 

zijn kin, hoe lekker hij ruikt, want dan komt het allemaal 
weer terug. ‘Goed. Mag ik nou weg?’

‘Goed?’
‘Ja. Hoezo?’
‘Het gaat altijd goed met je. Dat is het probleem.’
‘Goed is een probleem?’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



18

‘Ja.’ Felix komt dicht bij haar staan en kijkt haar aan. 
‘Waarom ontloop je me?’

‘Ik ontloop je niet.’ Caro hoort hoe schor haar stem 
opeens klinkt. ‘Ik heb het gewoon druk.’

‘Heb je zin om ergens te gaan eten, bijvoorbeeld in jouw 
hotel?’

Het zou zo makkelijk zijn om gewoon toe te geven. Het 
was fantastisch, de vorige keer, en ze wil hem. Hij hoeft 
maar in de buurt te zijn en alles in haar lichaam reageert. 
Maar het kan niet. Ze zit midden in een scheiding en haar 
kinderen hebben haar nodig. Bovendien is Felix Felix. Het 
zou misschien heel even leuk zijn, maar ze weet precies 
hoe het verder zal gaan: hij wil alleen maar wat hij niet 
kan krijgen en zodra het nieuwtje eraf is, verliest hij alle 
belangstelling. Hij is het laatste wat ze nodig heeft op dit 
moment. 

‘Beter van niet,’ zegt ze. ‘Tot morgen.’
‘Caro!’ roept Felix haar na als ze wegloopt.
Caro draait zich om.
Felix bekijkt haar van top tot teen. Als Caro geen arts 

was, zou ze zweren dat zijn blik een spoor trekt door haar 
cellen en een deel van haar lichaam wordt. Een spoor dat 
een permanente afdruk achterlaat in haar DNA. Maar dat 
kan niet. Medisch gezien dan. Toch voelt ze haar huid nog 
steeds tintelen als ze aankomt bij het Voltaire. Kiko, die 
achter de balie staat, overhandigt haar de sleutel. ‘Ik eet 
vanavond op mijn kamer,’ zegt Caro. Kiko knikt. ‘Ik geef 
het door.’

Als Caro haar kamer binnenkomt, schopt ze haar schoe-
nen uit en trekt haar blouse uit haar rok. Ze gooit haar tas 
en jas op de linkerhelft van het bed en gaat zelf, uit ge-
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woonte, op het rechtergedeelte liggen. Haar kant. Ze kijkt 
naar het plafond. Het is stil. De avonduren strekken zich 
leeg voor haar uit. Ze had alleen maar ‘ja’ hoeven zeggen 
en dan had ze nu beneden aan de bar gezeten met Felix. 
De beelden van haar en Felix dringen zich opnieuw op. 
Bij de herinnering raast de begeerte door haar lichaam en 
heel even wankelt haar verdediging. Ze is vrij om te doen 
wat ze wil. Ze hoeft geen verantwoording af te leggen aan 
Robbert. En trouwens, na wat hij heeft gedaan, heeft hij 
nauwelijks meer recht van spreken. Maar dan? Ze weet hoe 
het zou aflopen. Bovendien is de timing rampzalig. Het 
laatste waar ze op dit moment behoefte aan heeft is dat haar 
leven nóg ingewikkelder wordt. Tegenover Robbert houdt 
ze zich goed, maar de scheiding valt haar zwaar. Twintig 
jaar, een tijd waarin er honderdduizenden draadjes gespon-
nen zijn tussen haar en hem, hun huis, het bedrijf, de kin-
deren. Hoe verbreek je al die verbindingen zonder schade 
aan te richten? Het is pas een paar weken geleden dat Sofie 
ternauwernood is bezweken aan een DNP-overdosis. Haar 
lichaam is zo ernstig oververhit geraakt dat er geen weg 
meer terug leek. Caro ziet het als een tweede kans dat ze 
haar dochter heeft weten te behouden. Haar mooie meisje, 
dat in de greep raakte van een eetstoornis. Caro weet maar 
al te goed dat, hoewel het veel beter gaat met Sofie, je van 
zoiets nooit meer helemaal terugkomt. Het blijft altijd op 
de loer liggen, klaar om op een onbewaakt moment toe 
te slaan. Het hoogst haalbare bij een eetstoornis is het 
hanteerbaar maken. Caro wil absoluut niets doen om haar 
dochter van streek te maken en is vastbesloten ervoor te 
zorgen dat haar kinderen zo onbeschadigd mogelijk door 
de scheiding heen komen. Alleen daarom al is het belang-
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rijk dat Robbert en zij het netjes houden.
In haar tas begint het te zoemen. Caro rolt om en zoekt 

op de tast naar haar telefoon. Als ze hem te pakken heeft, 
ziet ze op het scherm dat het Felix is. Haar hart slaat een 
slag over, maar ze neemt niet op. De telefoon blijft zoemen. 
Ze drukt hem ook niet weg, ze blijft naar het schermpje 
staren totdat de voicemail de oproep beantwoordt. Opge-
lucht haalt ze adem en pakt het voorstel van mevrouw De 
Wit uit haar tas. De oude weduwe woont in het pand naast 
de kliniek en heeft erin toegestemd twee verdiepingen van 
haar huis aan Caro te verkopen zodat ze de kliniek kan 
uitbreiden. Meer ruimte betekent meer mogelijkheden 
voor complexere casuïstiek. Misschien kan ze daarmee 
zelfs patiënten behandelen waarvoor ze nu ingezet wordt 
bij Stad Medisch Centrum. Het is al lang een droom, die 
nu eindelijk uit lijkt te komen. Dus waarom heeft ze ineens 
zoveel moeite om haar aandacht bij de papieren te houden?
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