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WOORD VOORAF 
 
 
 
 
‘We leven niet in een tijdperk van verandering, maar beleven de ver-
andering van een tijdperk’, zegt paus Franciscus. Daarbij veranderen 
ook de vormen van religie en hun rol in de afzonderlijke samenlevin-
gen en culturen. De secularisatie heeft niet het einde van de religie 
gebracht, maar een transformatie. Terwijl sommige vormen van religie 
heftig door elkaar worden geschud, zijn andere zo vitaal dat ze zich 
juist uitbreiden, over hun eerdere grenzen heen. Traditionele religieuze 
instellingen hebben hun monopolie op religie verloren. 
     Het globaliseringsproces bereikt zijn hoogtepunt en dat stuit op 
verzet: de stemmen van populisme, nationalisme en fundamentalisme 
beginnen steeds luider te klinken. Onze wereld vormt steeds meer één 
groot netwerk en raakt tegelijkertijd op nieuwe manieren verdeeld. 
De wereldwijde christelijke gemeenschap is niet één geheel. Toch be-
staan tegenwoordig de grootste verschillen niet tussen kerken onder-
ling, maar binnen kerken. Verschillen in leer en in religieuze en po-
litieke stellingname hebben vaak hun verborgen wortels in de diepere 
lagen van het psychische en geestelijke leven. Mensen die in dezelfde 
kerkbank dezelfde geloofsbelijdenis opzeggen, hebben soms heel ver-
schillende ideeën over God. Een van de veranderingen in het huidige 
geestelijke klimaat is de val van de muur tussen ‘gelovigen’ en ‘onge-
lovigen’. Luidruchtige minderheden van dogmatische gelovigen en 
militante atheïsten raken gemarginaliseerd, terwijl het aantal mensen 
toeneemt bij wie in geest en hart geloof (in de zin van een ‘oerver-
trouwen’) en ongeloof (in de zin van een twijfelend scepticisme) door 
elkaar lopen. 
     Ik leg de laatste hand aan dit boek tijdens de coronapandemie. Om 
mij heen sterven in overvolle ziekenhuizen dagelijks veel mensen, en 
veel levende en gezonde mensen raken existentieel onzeker. Ook deze 
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ervaring laat onze wereld op haar grondvesten schudden. Bij de lang-
durige crisis van de traditionele religieuze zekerheden komt nog de 
crisis van de traditionele seculiere zekerheden, met name die van het 
geloof in de heerschappij van de mens over de natuur en zijn eigen 
lot. 
     De huidige toestand van de Katholieke Kerk doet in veel opzichten 
denken aan de situatie vlak voor de Reformatie. Toen het onvermoed 
grote aantal gevallen van seksueel en psychologisch misbruik aan het 
licht kwam, deed dit de geloofwaardigheid van de Kerk wankelen en 
rezen er veel vragen over het hele systeem van de Kerk. De gesloten 
en lege kerken ten tijde van het coronavirus heb ik gezien als een pro-
fetisch waarschuwingsteken: zo kan de Kerk er binnenkort uitzien als 
ze geen verandering ondergaat. 
     Voor zo’n verandering zou de Kerk enige inspiratie kunnen opdoen 
uit de ‘katholieke reformatie’ die in gang is gezet door moedige mystici 
als Johannes van het Kruis, Theresia van Ávila, Ignatius van Loyola 
en vele anderen, mensen die met hun originele spirituele ervaring zo-
wel de theologische reflectie van het geloof als de zichtbare vorm en 
praktijk van de Kerk hebben verrijkt. 
     De huidige reformatiepogingen mogen zich niet beperken tot wij-
zigingen in enkele institutionele structuren en enkele paragrafen in 
de Catechismus, de Codex van het Canonieke Recht en de moraal-
theologische handboeken. De vruchtbaarheid van de reformatie en 
de toekomstige vitaliteit van de Kerk hangen af van de vraag of zij erin 
slaagt een nieuwe relatie te ontwikkelen met de diepe geestelijke en 
existentiële dimensie van het geloof. 
     Ik beschouw de huidige crisis als een tweesprong waarop we de 
mogelijkheid krijgen een nieuwe fase van de geschiedenis binnen te 
treden, de ‘namiddag’ van het christendom. Mede dankzij de pijnlijke 
ervaringen kan een door elkaar geschud christendom als een gewonde 
dokter het therapeutische potentieel van het geloof ontvouwen. 
     Als de kerken erin slagen de verleiding van de zelfgerichtheid – 
een collectief narcisme, klerikalisme, isolationisme en provincialisme 
– te weerstaan, kunnen zij een belangrijke bijdrage leveren aan een 
nieuwe, bredere en diepere oecumene. Bij deze nieuwe oecumene gaat 
het om meer dan de eenheid van christenen; de vernieuwing van het 
geloof kan een stap zijn naar de ‘universele broederschap’, een belang-
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rijk thema in het pontificaat van paus Franciscus. Ze kan de mensheid 
helpen niet op een botsing van beschavingen af te stevenen, maar op 
de opbouw van een civitas oecumenica – een cultuur van communi-
catie, delen en respect voor onderlinge verschillen. 
     In de geschiedenis openbaart God zich in het geloof, de liefde en 
de hoop van mensen, ook van mensen in de marge van de kerken en 
buiten de zichtbare grenzen daarvan. De zoektocht naar God ‘in alle 
dingen’ en in alle historische situaties bevrijdt ons leven van een mo-
nologische ik-gerichtheid en leidt ons naar een dialogische openheid. 
Hierin zie ik een teken van de tijd, een licht van hoop, zelfs in moeilijke 
tijden. Met dit boek wil ik dienstbaar zijn aan deze hoop. 
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I GELOOF IN BEWEGING 
 
 
 
 
‘De hele nacht hebben we ons al afgetobd zonder iets te vangen’, zeggen 
vermoeide en gefrustreerde vissers uit Galilea tegen een rondtrekkende 
prediker die aan de oever van een nieuwe dag staat. 
     Veel christenen in grote delen van onze westerse wereld herkennen 
zich momenteel in dergelijke gevoelens. Kerken, kloosters en semi-
naries lopen leeg, tienduizenden mensen keren de Kerk de rug toe. 
De donkere schaduwen van het recente verleden beroven de Kerk van 
haar geloofwaardigheid. Christenen zijn verdeeld – en dan doel ik 
niet zozeer op de verschillen tussen de kerken onderling, maar die 
binnen de kerken. Het christelijk geloof wordt niet langer geconfron-
teerd met militant atheïsme of met harde vervolging, die gelovigen 
wakker zou kunnen schudden en mobiliseren, maar met een veel 
groter gevaar: onverschilligheid. 
     De profeet uit Nazaret koos juist zo’n moment van vermoeidheid 
en frustratie uit om zijn toekomstige leerlingen voor het eerst aan te 
spreken. Teleurgestelde vissers na een nacht hard werken vormen niet 
bepaald de meest welwillende hoorders voor zijn preek over het na-
derende koninkrijk. Toch lieten zij zien wat het voorportaal en de toe-
gangspoort van het geloof is: de moed om te vertrouwen. ‘Probeer het 
nog eens’, zo luidt zijn eerste preek. ‘Vaar nu het meer op naar diep 
water. Daar moeten jullie je netten uitwerpen’ (Luc. 5). 
     Juist in deze tijd van vermoeidheid en frustratie moeten we het 
christendom een nieuwe kans geven. Opnieuw proberen betekent niet 
hetzelfde opnieuw doen, inclusief de herhaling van eerdere fouten. 
Het betekent: afsteken naar de diepte, opmerkzaam wachten en klaar-
staan om te handelen. 
 

�F�  
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Dit boek gaat over de veranderingen van het geloof in mensenlevens 
en in de geschiedenis. Hierin stel ik de vraag welke transformaties er 
in onze tijd plaatsvinden en welke mogelijke toekomstige vormen van 
christendom zich in de vele crises al aankondigen. Zoals in elke periode 
van ingrijpende historische veranderingen, veranderen ook nu de 
plaats en de rol van het geloof in de samenleving en de vorm van zijn 
zelfexpressie in de cultuur. Gezien de vele veranderingen is het nood-
zakelijk steeds weer de vraag naar de identiteit van ons geloof te stellen. 
Wat is het christelijke karakter ervan en waaruit blijkt dat? 
     Dit is een boek over geloof als een zoektocht naar God te midden 
van een veranderende wereld, over geleefd geloof en over de geloofs-
daad. Dat wil zeggen dat het veel meer gaat over hoe we geloven (fides 
qua) dan over wat we geloven, wat het ‘object’ van ons geloof is (fides 
quae). Onder geloof versta ik een bepaalde levenshouding, een oriën-
tatie, een manier waarop we in de wereld staan en hoe we die opvatten. 
Het gaat me niet zozeer om louter ‘religieuze overtuigingen’ en op-
vattingen; ik ben meer geïnteresseerd in faith dan in beliefs. 
     De term ‘geloof ’ (het Hebreeuwse woord he’emin) komen we tegen 
bij de Joodse profeten in de axiale periode (rond de vijfde eeuw voor 
Christus),1 maar het geloof als fenomeen is ouder. Ik ga hier niet in 
op de vraag of geloof in de zin van een daad van vertrouwen, een per-
soonlijke relatie met het transcendente, een geheel originele bijdrage 
van de Bijbel aan de spirituele geschiedenis van de mensheid is, of dat 
en in hoeverre geloof in deze zin (of soortgelijke fenomenen) al een 
bestanddeel van de voorbijbelse religie en spiritualiteit vormde, of dat 
je het wellicht kunt beschouwen als een antropologische constante, 
een essentieel bestanddeel van de mensheid in het algemeen. Ik richt 
me op de lijn van de geloofsgeschiedenis die haar wortels heeft in het 
jodendom en zich voortzet in het christendom, maar tegelijkertijd het 
 

1 De term ‘axiale periode’ is geïntroduceerd door Karl Jaspers; hij doelde daarmee op 
de periode van de achtste tot de tweede eeuw voor Christus, waarin radicale culturele 
veranderingen plaatsvonden. Onafhankelijk van elkaar ontstonden toen veel van de 
religies die nu nog bestaan en oudere werden getransformeerd, waardoor het accent 
op transcendentie en de ethische dimensie kwam te liggen. Vgl. Karl Jaspers, Vom Ur-
sprung und Ziel der Geschichte, München 1949.
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christendom in zijn traditionele kerkelijke vorm overstijgt.2 
     Op zijn reis door de geschiedenis gaf de Hebreeuwse Bijbel het ge-
loof twee essentiële kenmerken mee. Allereerst de ervaring van de uit-
tocht, een reis vanuit de slavernij naar de vrijheid (het geloof heeft het 
karakter van een pelgrimage) en vervolgens ook de incarnatie van het 
geloof in de praktijk van gerechtigheid en solidariteit; met de woorden 
‘verschaf recht aan de wezen, verdedig de weduwen’ roepen de profeten 
het volk ertoe op het ware geloof in de praktijk te brengen (vgl. Jes. 
1:17; Ps. 82:3; Jak. 1:27). Het archetype van een gelovige is Abraham, 
‘de vader van alle gelovigen’, van wie geschreven staat dat ‘hij vertrok 
zonder te weten waarheen’ (Hebr. 11:8). Het geloof, vooral het geloof 
van de profeten, staat niet alleen op gespannen voet met de magie, 
maar ook met het tempelgeloof van de priesters en de offerrituelen. 
Jezus zet deze profetische lijn voort: in zijn prediking staat de oproep 
tot verandering, tot bekering (metanoia) centraal. 
 

�F�  
 
Martin Buber maakte onderscheid tussen twee soorten geloof: het ge-
loof dat met het Hebreeuwse woord emuna (geloof als vertrouwen) 
wordt aangeduid en het geloof uitgedrukt in het Griekse woord pistis 
(‘geloof in iets’, ‘geloof met een object’). Het eerste type associeerde hij 
met het jodendom en het tweede met het christendom, in het bijzonder 
met het geloof in Christus bij de apostel Paulus.3 Dit onderscheid 
tussen twee soorten geloof is min of meer analoog aan het eerderge-
noemde Latijnse onderscheid tussen fides qua en fides quae. 
     Anders dan Buber ben ik er echter van overtuigd dat in het chris-
tendom het geloof zijn emuna-karakter niet verliest, dat het geloven 
in Christus niet de objectivering van het geloof hoeft te betekenen. 
Het christelijk geloof bestaat niet in de eerste plaats uit de cultische 

2 Op een bepaalde manier zie je dit ook in het seculiere humanisme, het ongewenste 
kind van het traditionele christendom, en waarschijnlijk ook in verschillende vormen 
van hedendaagse niet-traditionele spiritualiteiten. Echter, het geloof is daarin vaak 
vermengd met de gnosis, met de spirituele oriëntatie die eeuwenlang de concurrent 
ervan was.

3 Martin Buber, ‘Zwei Glaubensweisen’, in: ibid., Schriften zum Christentum. Martin 
Buber Werkausgabe 9, Gütersloh 2011, 202-312, m.n. 202-203.
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verering van de persoon van Jezus, maar het is een weg van navolging 
van Christus. Christus navolgen betekent dan niet dat we Jezus van 
Nazaret als een historische persoon uit lang vervlogen tijden gaan imi-
teren (zoals je de oorspronkelijke Latijnse titel van het bekende asce-
tische handboek van Thomas à Kempis, De imitatione Christi, zou 
kunnen opvatten). Het gaat veel meer om een weg naar Jezus en met 
Jezus, met degene die over zichzelf zei: ‘Ik ben de weg’ (Joh. 14:6) en 
zijn leerlingen beloofde dat zij nog grotere daden zouden verrichten 
dan Hij. Geloof in Christus is een weg van vertrouwen en moed, van 
liefde en trouw; het is een beweging in de richting van de toekomst 
die Christus heeft geopend en waartoe Hij ons uitnodigt. 
     Deze dynamische opvatting van het christendom veronderstelt een 
bepaald type christologie, namelijk die Christus ziet als de alfa en de 
omega van de ontwikkeling van de hele schepping.4 
     Paulus voerde de eerste radicale hervorming van het vroege chris-
tendom door: hij haalde het uit het milieu van de joodse sekten en 
gaf het een plaats in de oikoumene van de antieke wereld. Hierin ligt 
voor mij de radicale bijdrage van het christendom aan de religiege-
schiedenis, namelijk in de nadruk op zijn wereldwijde missie. In de 
ogen van Paulus (zie Gal. 3:28) overstijgt het christendom de voorheen 
onoverbrugbare kloof tussen godsdiensten en culturen (het maakt 
niet uit of iemand een Jood was of een Griek, een heiden), de grenzen 
tussen sociale lagen (het maakt niet uit of iemand vrij is of een slaaf, 
in de Romeinse wereld een rechteloos ‘sprekend stuk gereedschap’) 
en de grenzen tussen duidelijk gedefinieerde genderrollen (of iemand 
man of vrouw is). 
     Dit paulinische universalisme beschouw ik als een permanente 
taak voor de Kerk in de geschiedenis. Het christendom moet deze ra-
dicale openheid altijd koesteren en verbreiden. De huidige vorm van 

4 Deze opvatting van Christus is te vinden in de Openbaring aan Johannes, in de 
theologie van de kerkvaders, in de spiritualiteit van de oosterse orthodoxie en in de 
middeleeuwse franciscaanse traditie. Ze is opnieuw tot leven gekomen bij Teilhard de 
Chardin in zijn opvatting van Christus als het omegapunt van de evolutie van de 
kosmos, alsook in de spiritualiteit van de kosmische Christus, zoals die vooral door 
de Amerikaanse franciscaan Richard Rohr is ontwikkeld. Vgl. Pierre Teilhard de Char-
din, The Divine Milieu. An Essay on the Interior Life, New York 1965; Richard Rohr, 
The Universal Christ, New York 2021.
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dit universalisme is oecumene, het tegenovergestelde van arrogant 
ideologisch imperialisme. Als het christendom de crisis van zijn vele 
vroegere vormen wil overwinnen en een inspirerend antwoord wil 
worden op de uitdagingen van onze tijd met zijn grote culturele ver-
anderingen, moet het moedig zijn eerdere mentale en institutionele 
grenzen overstijgen. De tijd is aangebroken waarin het christendom 
zichzelf moet overstijgen. Op dit idee zal ik in dit boek herhaaldelijk 
terugkomen. 
 

�F�  
 
Als we iets wezenlijks willen leren over het geloof van een ander, dan 
moeten we de vraag of hij wel of niet in God gelooft, hoe hij denkt 
over het bestaan van God en bij wat voor kerk of religie hij hoort, bui-
ten beschouwing laten. Wat ons veel meer interesseert, is welke rol 
God in zijn leven speelt, hoe hij gelooft, hoe hij zijn geloof leeft (van-
binnen en in de relaties waarin hij staat), hoe het geloof tijdens zijn 
leven verandert en hoe het zijn leven verandert, en of, hoe en in welke 
mate zijn geloof ook de wereld verandert waarin hij leeft. 
     Alleen de praktijk van het geloof – zowel het innerlijke geestelijke 
leven van een gelovige als zijn leven in de maatschappij – laat ons zien 
in wat voor soort God iemand gelooft en in welke hij niet gelooft. Ge-
loof als emuna, als een ‘ontologisch oervertrouwen’, is niet een louter 
emotioneel fideïsme, een vaag vroom gevoel. 
     Het zou in ieder geval niet juist zijn de inhoud van het geloof (fides 
quae) te onderschatten en los te maken van de geloofsdaad. Het exis-
tentiële element van het geloof, de geloofsdaad in de praktijk van het 
leven, gaat echter in allerlei opzichten uit boven de ‘inhoudelijke’ en 
cognitieve kant ervan. 
     Het ‘object van het geloof ’ ligt in zekere zin besloten in de geloofs-
daad, in het leven van de gelovige. Daarom kan alleen de praktijk van 
iemands leven de hermeneutische sleutel zijn die het mogelijk maakt 
te ontdekken waarin iemand werkelijk gelooft, waarop hij zijn leven 
bouwt, niet alleen dat wat hij met zijn mond belijdt. 
     Deze opvatting van geloof maakt het mogelijk dat we spreken over 
een ‘geloof van de ongelovigen’ (zij die beweren dat ze niet geloven) 
en een ‘ongeloof van de gelovigen’ (zij die beweren dat ze geloven). Al 
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in het Nieuwe Testament (in het Evangelie volgens Matteüs en de brief 
van Jakobus) komen we het concept van een impliciet geloof tegen, 
dat wil zeggen, een geloof dat ook ‘anoniem’ besloten ligt in de manier 
waarop iemand leeft. Iemand kan zijn geloof uit zijn daden bewijzen, 
zo lezen we in de brief van de apostel Jakobus (Jak. 2:18). Soms kan 
iemand zelf verrast zijn door het geloof dat impliciet in zijn daden be-
sloten ligt: volgens het Matteüsevangelie hebben zij die voor de ge-
ringsten van de mensen hebben gezorgd, zonder het te weten Christus 
ontmoet (Mat. 25:31-46). De vroege kerkvader Theophilus van An-
tiochië schrijft: ‘Als u zegt: “Toon mij uw God”, antwoord ik: “Toon 
mij uzelf, dan zal ik u mijn God tonen.”’5 
     De manier waarop iemand mens is, is de meest authentieke uit-
drukking van zijn geloof of ongeloof. Iemands leven zegt meer over 
zijn geloof dan wat hij denkt en zegt over God. Maar als we spreken 
over hoe iemand leeft, moeten we ervoor waken dat we het geheel van 
zijn leven niet reduceren tot het gebied van de moraal, deugden en 
zonden. Hoe iemand leeft, hoe hij is, omvat ook zijn emotionele rijk-
dom, zijn verbeelding en creativiteit, zijn gevoel voor schoonheid en 
humor, zijn vermogen tot empathie en een hele reeks andere kwali-
teiten. Hoe iemand zijn taak om ‘mens te zijn’ vervult, spreekt boek-
delen over wat voor persoon hij is en wat voor geloof zijn leven inspi-
reert en draagt. 

5 Vgl. Theophilus van Antiochië, Ad Autolycum I 2,1.
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II HET GELOOF ALS ERVARING 
VAN HET MYSTERIE 

 
 
 
 
Geloof en ongeloof bevinden zich in een veel diepere dimensie van 
de mens dan het bewuste en rationele domein; ze bevinden zich ook 
in de onderbewuste en onbewuste structuren van de menselijke psyche, 
waarop de dieptepsychologie zich richt. Het idee dat geloof iets is wat 
we gemakkelijk kunnen begrijpen en waarmee we snel klaar zijn, iets 
wat we gemakkelijk in categorieën kunnen onderbrengen en empirisch 
kunnen meten, heeft tot veel misverstanden en vergissingen geleid. 
     De antwoorden van mensen op enquêtes in tijdschriften, de resul-
taten van opinieonderzoek of de gegevens van volkstellingen zeggen 
niet zo veel over hun geloof. Als ze antwoorden op de vraag of ze in 
God geloven of niet, voelen veel mensen tegenwoordig de behoefte er 
een voorbehoud aan toe te voegen. Ook ik beantwoord deze vraag 
met: ‘Ik geloof, maar misschien niet in de God die u bedoelt.’ 
     Geloof zoals ik het in dit boek opvat, kom je niet alleen tegen in 
het leven van mensen die zich identificeren als gelovigen, maar ook 
in een impliciete, anonieme vorm, in de spirituele zoektocht van man-
nen en vrouwen buiten de zichtbare grenzen van religieuze leerstel-
lingen en instellingen. Ook de seculiere spiritualiteit maakt deel uit 
van de religiegeschiedenis.1 Het is niet mijn bedoeling met deze brede 

1 De grondlegger van de dieptepsychologie, Carl Gustav Jung, wiens werk een van de 
inspiratiebronnen voor dit boek is, kerfde in de deur van zijn huis de zin: Vocatus 
atque non vocatus, Deus aderit – Aangeroepen of niet aangeroepen, God zal er zijn. 
Het geloof heeft zijn manifeste en latente vormen, het leeft zowel in het menselijke 
bewustzijn als in het onbewuste. De manifeste en de verborgen, de bewuste en de 
onbewuste, de expliciete en de impliciete (‘anonieme’) vormen van geloof (en ongeloof) 
kunnen soms onderling spanning vertonen. Daarom kunnen we in sommige gevallen 
spreken van ‘het geloof van de ongelovigen’ en ‘het ongeloof van de gelovigen’.
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opvatting van geloof het begrip ‘geloof ’ te vervagen tot de banale uit-
spraak dat ‘iedereen wel ergens in gelooft’ en dat zelfs een niet-gelovige 
in zekere zin een gelovige is. Hoewel ik spreek over het ‘ongeloof van 
de gelovigen’ en het ‘geloof van de ongelovigen’, is het niet mijn be-
doeling door over het geloof van de ongelovigen te spreken op een ar-
rogante manier de wereld van de ongelovigen te koloniseren, hun zelf-
begrip niet te respecteren, hun iets op te dringen wat hun vreemd is. 
Ik wil alleen een andere context van het verschijnsel geloof laten zien. 
Wat geloof is en wat het niet is, moet noodzakelijkerwijs steeds op-
nieuw worden onderzocht door een zorgvuldige studie van verschil-
lende vormen van geloof en ongeloof. 
     Geloof en ongeloof zijn geen ‘objectieve werkelijkheden’ die onaf-
hankelijk van de waarnemer bestaan. Het zijn verschillende interpre-
taties van de wereld, die zelf ook weer verschillend worden geïnter-
preteerd. Deze interpretaties hangen voornamelijk af van de 
waarnemer en van zijn ‘voor-verstaan’, die worden bepaald door zijn 
cultuur, taal, ervaringen, standpunt en (meestal onbewuste) intenties. 
De huidige geestelijke situatie kun je op verschillende manieren ka-
rakteriseren: als een verval van de religie, een crisis van het geloof of 
van de Kerk, een religieuze en geestelijke renaissance, een ‘terugkeer 
van de religie’, een transformatie van religie in spiritualiteit of politieke 
ideologieën, een pluralisering van de religie of een individualisering 
van het geloof, of als een kans voor een hernieuwde verspreiding van 
het evangelie. Voor al deze interpretaties kunnen we tal van op em-
pirisch onderzoek gebaseerde argumenten aanvoeren. Deze interpre-
taties krijgen gewicht zodra ze de drijvende kracht worden voor de 
houding en het praktische handelen van hen die ze aanvaarden. Dat 
er op theoretisch niveau een legitiem conflict tussen deze interpretaties 
bestaat, betekent niet dat ze allemaal dezelfde waarde bezitten. Hun 
waarde blijkt pas ten volle wanneer ze in daden worden omgezet. Hier 
geldt het bijbelse principe dat je hen aan hun vruchten zult kennen. 
     Geloof en ongeloof kun je niet duidelijk van elkaar onderscheiden 
en afzonderlijk behandelen, vooral niet in de huidige cultuur van een 
geglobaliseerde wereld, waarin verschillende spirituele stromingen en 
gezindheden elkaar voortdurend beïnvloeden. Immers, in de geest 
van veel mensen zijn ze met elkaar verweven. De dialoog tussen geloof 
en ongeloof vindt tegenwoordig niet langer plaats tussen twee strikt 
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gescheiden groepen, maar in de hoofden en harten van individuele 
mensen. 
     In het licht van de religieuze veranderingen is het duidelijk nood-
zakelijk de traditionele categorieën van de godsdienstsociologie en  
-psychologie opnieuw te doordenken en aan te passen. De diversiteit 
en de dynamiek van het geestelijke leven van onze tijd laten zich niet 
langer vatten in de categorieën ‘geloof en ongeloof ’, ‘gelovig en onge-
lovig’, zoals voorgaande generaties die opvatten. De muren tussen ge-
lovigen en ongelovigen, en tussen geloof en scepsis, zijn gevallen, even-
als sommige schijnbaar onwankelbare muren op het politieke en 
culturele toneel. Als we onze veelzijdige en snel veranderende wereld 
willen begrijpen, moeten we veel al te statische categorieën afdanken. 
Het geestelijke leven van het individu en van de samenleving is een 
dynamisch energieveld dat voortdurend wijzigt. 
 

�F�  
 
Theologisch gezien is God zelf de eerste bron (het ‘subject’) van het 
geloof: de mens is door God naar zijn beeld geschapen en het verlangen 
naar Hem heeft Hij zelf in de structuur van ons mens-zijn gelegd, het 
streven van het beeld naar zijn archetype. Sommige theologische stro-
mingen maken een tamelijk strikt onderscheid tussen het ‘natuurlijke’ 
menselijke verlangen naar het absolute en het ‘bovennatuurlijke’ ant-
woord van God, het geschenk van de genade. Andere stellen dat dit 
verlangen zelf in de mens al werkt als ‘genade’, als energie van God die 
hem ontvankelijk en vatbaar maakt voor het allergrootste geschenk: 
Gods zelfgave. 
     Dit verlangen naar het absolute ontwaakt in de individuele mens 
met een verschillende intensiteit, op een verschillende leeftijd, in ver-
schillende omstandigheden; het komt ook op verschillende manieren 
en in verschillende vormen tot hen. Het kan zich manifesteren als een 
innerlijke drang tot een geestelijke zoektocht of als een vraag naar de 
zin van de dingen; het kan worden ingegeven door opvoeding en cul-
tuur. Die geestelijke zoektocht manifesteert zich soms in schijnbaar 
niet-religieuze vormen, zoals het verlangen naar goedheid, waarheid 
en schoonheid (traditioneel gezien zijn dit eigenschappen van God), 
of naar liefde en zingeving. Soms werkt het lange tijd onopgemerkt 
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in de diepten van het onbewuste, totdat het plotseling naar buiten 
breekt op een moment dat dan omschreven wordt als een verlichting, 
ontwaken of bekering. In dit verlangen naar diepte, naar de diepere 
betekenis van het leven, spreekt een stem die mensen roept en oproept. 
Ze luisteren ernaar of niet; ze begrijpen en interpreteren die op ver-
schillende manieren, ze reageren er op verschillende manieren op. Dit 
roepen en zoeken naar zin kan door de mens in kwestie of door zijn 
omgeving echter ook naar het onbewuste worden verdrongen of on-
opgemerkt blijven. Ik ben ervan overtuigd dat God tot iedereen spreekt, 
maar wel tot iedereen op een andere manier, op een manier die past 
bij zijn of haar vermogen om te luisteren en te begrijpen. Dit vermogen 
is ons slechts in aanleg gegeven. We moeten het koesteren, voeden, 
ontwikkelen. De cultuur waarin we leven kan dit al dan niet bevor-
deren. In sommige culturen geldt de zorg voor de ziel als voornaamste 
taak en doel van de mens, terwijl andere onverschillig lijken te staan 
tegenover deze dimensie van het mens-zijn. 
     Volgens de traditionele christelijke leer komt God tot ons door het 
Woord, het Woord van de bijbelse boodschap en door het vleesge-
worden Woord in de geschiedenis – door Christus en door de Kerk, 
die het Woord op vele manieren aan de mens bemiddelt. Toch kan 
het antwoord van God ook stil en van binnenuit komen, zelfs anoniem. 
In de geloofsdaad – vooral in het leven van een concrete persoon – 
kun je alleen in theorie transcendentie en immanentie onderscheiden, 
tussen God als degene die ‘geheel anders’ is en alles overstijgt, en de 
God die dieper in ons zit dan ons eigen ik, het ‘zelf van ons zelf ’. 
     In het vrije antwoord van de mens op Gods oproep bereikt het dia-
logische karakter van het geloof zijn hoogtepunt. Ons antwoord is ons 
persoonlijke geloof, zowel wat de existentiële kant ervan betreft, de 
geloofsdaad (fides qua), als wat de inhoud van ons persoonlijke geloof 
betreft, de uitdrukking ervan in de vorm van ons geloof (fides quae). 
     Fides qua en fides quae, de geloofsdaad en de inhoud van het geloof, 
horen bij elkaar. Terwijl het ‘object van het geloof ’ impliciet en latent 
aanwezig kan zijn in de geloofsdaad als ‘ontologisch oervertrouwen’, 
is het omgekeerde echter niet het geval. Een louter ‘religieus geloof ’ 
zonder geloof als een existentiële oriëntatie, als een kijk op het leven, 
kan niet als geloof in een bijbelse en christelijke zin worden beschouwd. 
     Fides quae, de ‘overtuiging’, geeft woorden aan het geloof in de zin 
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van fides qua, en schept zo de mogelijkheid tot verbale en intellectuele 
zelfexpressie en communicatie met anderen. Fides qua (faith) zonder 
fides quae (belief) kan ‘sprakeloos’ zijn, maar deze ‘sprakeloosheid’ hoeft 
niet te duiden op een gebrek aan inhoud; het kan een ontzagwekkend 
en nederig zwijgen zijn tegenover het mysterie. Mystici zijn zich er 
altijd van bewust geweest dat zuiver leeg-zijn slechts een ander aspect 
van volheid is, misschien zelfs wel het meest authentieke aspect ervan. 
     De daad van het geloof kan, zoals Søren Kierkegaard schreef, ook 
de vorm aannemen van een sprong in de paradox.2 Het kan de vorm 
aannemen van een mystiek intreden in de wolk van het niet-weten3 
of van Abrahams reis naar het onbekende land (vgl. Hebr. 11:8). Zo’n 
geloof is niet geobjectiveerd (gereïficeerd), maar daarom nog niet in-
houdsloos. In de Bijbel en in de uit de Bijbel voortgekomen tradities 
vinden we niet alleen de uitdrukking ‘want ik weet wie ik mijn ver-
trouwen heb geschonken’ (2 Tim. 1:12) en heel uitgesproken geloofs-
belijdenissen, maar ook een strikt verbod om Gods naam uit te spreken 
en een mystiek zwijgen over God. Vooral de mystieke tradities weten 
dat God ‘niets’ is (niets uit de wereld van het zijnde, niet ‘iets’, geen 
object) en dat het woord ‘niets’ misschien wel de meest passende uit-
drukking van Gods wijze van zijn is. De uniciteit van God mag niet 
verloren gaan in een wereld van verschillende ‘dingen’, want de God 
van het bijbelse geloof woont niet tussen afgoden en evenmin mag 
God deel worden van de wereld van menselijke religieuze voorstel-
lingen, wensen en fantasieën. Op de Areopagus in Athene liep Paulus 
voorbij aan de altaren van de bekende goden. Pas bij het altaar van de 
onbekende god ontwaarde hij de aanwezigheid van de God van zijn 
en ons geloof (Hand. 17:22-23). 
 

�F�  
 
De geloofsdaad neemt gewoonlijk de vorm aan van een intentionele 
relatie met een specifiek tegenover; de mens gelooft in iets, hij gelooft 

2 Dit motief kom je in bijna alle geschriften van Kierkegaard over het geloof tegen, 
bijvoorbeeld in Vrees en beven en De ziekte tot de dood.

3 De wolk van niet-weten is een middeleeuws mystiek geschrift van een onbekende 
Engelse auteur.
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iemand of iets. Dit is dan de fides quae. De geloofsdaad heeft een in-
houd, vertoont een bepaalde mate van concreetheid, is ergens op ge-
richt, hij heeft een object. De oorspronkelijke bron, het subject van 
het geloof, wordt het object, het voorwerp van het geloof. Maar als 
het object van het geloof een alomvattend mysterie is, dan kan het van 
nature geen object worden in de zin van ‘een ding net als andere din-
gen’; een mysterie kun je niet ‘objectiveren’. Zelfs in zijn zelfopenbaring 
blijft het absolute mysterie een mysterie: wat er evident en begrijpelijk 
aan is, verwijst naar wat niet evident en niet te bevatten is. 
     Het absolute mysterie kunnen we onmogelijk opsluiten in de wereld 
van onze ideeën en woorden, een wereld die wordt beperkt door onze 
subjectiviteit en de beperkingen van de tijd en de cultuur waarin wij 
leven en denken. Daarom geldt: terwijl de fides qua, de existentiële 
toewijding aan God, zich op God als zodanig richt, stuit onze fides 
quae, dus onze poging dit mysterie te verwoorden en dus tot op zekere 
hoogte te objectiveren, op de grenzen van de rationele menselijke ken-
nis en geeft het ons slechts een door onze taal en cultuur beperkte 
voorstelling van God, een beeld van God. Als symbool kan het een 
weg naar God zijn, maar je mag het niet verwarren met het mysterie 
van de Absolute zelf.4 Dit mysterie geeft zich aan ons op een manier 
die volkomen volstaat voor onze verlossing (als we ons leven ervoor 
openstellen), maar het blijft een mysterie, dat wil zeggen dat het dus 
ruimte laat voor ons verdere zoeken en groeien in geloof. 
     Als we God als persoon opvatten, betekent dit niet dat je dan pri-
mitieve antropomorfe voorstellingen van God aanvaardt en met een 
oppervlakkige vertrouwelijkheid met Hem omgaat, en God dan niet 
langer als een mysterie ziet. Als het christendom aan het absolute mys-
terie een ‘persoonlijk’ karakter toeschrijft, benadrukt het daarmee dat 
onze relatie met Hem een dialogisch karakter heeft: het is niet alleen 
een daad van kennen en begrijpen van onze kant, maar ook een ont-
moeting waarin God ons aanvaardt. Deze wederzijdse aanvaarding 

4 De traditionele thomistische theologie leert dat God de grenzen van de menselijke 
kennis van God respecteert, maar dat er tussen het menselijke begrijpen en het mys-
terieuze wezen van God een overeenkomst bestaat, een analogie. Het Vierde Lateraanse 
Concilie voegt daar echter aan toe dat in deze relatie het verschil de overeenkomst 
oneindig ver overstijgt.
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van God en mens is niet een eenmalige daad, maar een geschiedenis, 
een handelen dat zich steeds verder ontvouwt. 
     De Geest van God leidt de Kerk steeds dieper in de volheid van de 
waarheid binnen; wij moeten ons door Hem laten leiden. Maar deze 
beweging mogen we niet verwarren met de vooruitgang zoals de se-
culiere eschatologie en ideologie die opvatten; het gaat niet om een-
richtingsverkeer en eindigt niet bij een ideale situatie ergens midden 
in de geschiedenis, maar pas in de volheid van de tijd in de schoot 
van God. Toen de heilige Augustinus naar een jongen keek die op het 
strand met een schelp speelde, besefte hij dat al onze theologie, cate-
chismussen en dogmatische leerboeken slechts een klein schelpje zijn 
in vergelijking met de volheid van het goddelijke mysterie. Laten we 
dankbaar gebruikmaken van alle kennisinstrumenten die ons gegeven 
zijn, maar laten we nooit ophouden ons te verwonderen over de on-
metelijkheid en diepte van wat dat alles oneindig ver te boven gaat. 
 

�F�  
 
De existentiële opvatting van geloof die ik in dit boek hanteer, staat 
waarschijnlijk het dichtst bij het begrip spiritualiteit zoals we dat in 
het religieuze en theologische taalgebruik hanteren, op voorwaarde 
dat we het niet te eng opvatten, namelijk als louter het innerlijke leven 
of de subjectieve kant van het geloof. Spiritualiteit is ‘de levensstijl van 
het geloof ’ en vult vrijwel de gehele ruimte van de fides qua. Het is 
het sap van de boom van het geloof, dat beide dimensies van het geloof 
voedt en bezielt: zowel het geestelijke leven, de innerlijke geloofsbele-
ving, de manier waarop het geloof wordt beleefd en overdacht, als ook 
de uiterlijke praktijk van het geloof, die tot uitdrukking komt in het 
handelen van gelovigen in de samenleving, in de gemeenschappelijke 
viering en in de belichaming van het geloof in de cultuur. Deze di-
mensie van het geloof vind ik cruciaal, vooral met het oog op de toe-
komst. Daarom zal ik er een afzonderlijk hoofdstuk aan wijden. 
     Een ander begrip dat onlosmakelijk verbonden is met deze opvat-
ting van geloof, is de traditie – creatieve overdracht en een levende 
stroom van getuigenissen. De traditie is een beweging van voort-
durende recontextualisering en herinterpretatie. Door de traditie te 
bestuderen zoeken we naar continuïteit in de discontinuïteit en naar 
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identiteit in de veelheid van steeds nieuwe verschijnselen die in het 
ontwikkelingsproces ontstaan. In dit proces van overdracht laat het 
geloof zich zien als een dynamisch en veranderlijk verschijnsel dat 
zich niet in de mal van een enge definitie laat persen. 
     Als we de vormen van geloof uit de geschiedenis en het heden be-
studeren, stuiten we op veel verrassende verschijnselen die onze be-
staande definities ter discussie stellen en onze al te beperkte ideeën 
en theoretische concepten overstijgen. Zoals de evolutiebiologie de 
onhoudbaarheid van een statische opvatting van de natuur heeft aan-
getoond, zo stelt de culturele antropologie naïeve, ahistorische opvat-
tingen over een onveranderlijke natuur ter discussie: het menselijke 
bestaan is een dynamisch onderdeel van een doorgaand historisch 
proces. De vragen over God en het ‘wezen van de mens’ vragen steeds 
opnieuw om plausibele, zinvolle en begrijpelijke antwoorden in de 
context van een bepaalde cultuur en een specifieke historische situatie. 
Hierin zullen de hermeneutiek en de fenomenologie van het geloof 
voor ons nuttiger blijken dan de klassieke metafysica. 
     Geloof in de zin waarin ik er in dit boek over spreek, is iets wezen-
lijkers dan slechts ‘de instemming van ons verstand met door het ker-
kelijke gezag gepresenteerde geloofsartikelen’. Het evangelie eist me-
tanoia (bekering, aanvaarding van het geloof), niet alleen een 
verandering van wereldbeeld, maar een existentiële omkeer en een 
daaruit voortvloeiende verandering van perspectief: een nieuwe manier 
van zien en waarnemen. Het lijkt meer op wakker worden en een 
nieuw leven beginnen. Zo’n ontwaken kan het begin betekenen van 
een geloofsweg of het kan een herhaalde ervaring zijn, die een nieuwe 
etappe van je levensweg markeert. 
 

�F�  
 
De apostelen op de berg Tabor hadden blijkbaar een soortgelijke er-
varing (vgl. Mat. 17:1-8). De leerlingen van Jezus waren hun meester 
al gevolgd: zij waren al begonnen met in Hem te geloven toen Hij hun 
adviseerde hun netten aan de andere kant uit te werpen, toen ze zijn 
preken hoorden, toen ze zijn tekenen zagen, en toen ze hun huis ver-
lieten en ze met Hem op weg gingen. Maar het visioen op de berg be-
tekende een volgende stap op de weg van hun geloof. Daar ervoeren 
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ze iets wat in de latere theologie in dogmatische artikelen over de aard 
en plaats van Jezus in de heilsgeschiedenis (naast Mozes en Elia) zou 
worden opgenomen. Daar zagen ze iets wat ze nog niet in woorden 
konden vatten; hun inzicht werd nog verduisterd door de wolk. Zij 
werden niet een wijze, scherpzinnige, verlichte elite (de gnostici). Ze 
moesten hun verlangen opgeven om te blijven vertoeven in die erva-
ring van nabijheid en helderheid, ver verheven boven het dal van het 
alledaagse (‘om hier drie hutten te maken’, op de berg). Na deze peak 
experience5 moesten ze weer afdalen en, enige tijd later, de duisternis 
van Getsemane tegemoet gaan. Het licht van de berg Tabor ontneemt 
het mysterie niet zijn karakter, waardoor het zoiets als een opgelost 
probleem zou zijn. Evenmin ontslaat het de gelovige van de plicht om 
door te gaan op de zoektocht naar God, de zoektocht in alle dingen. 
     In mijn optiek heeft het geloof het karakter van een pelgrimstocht 
en heeft het een eschatologisch doel. Zelfs als we het recht van het 
kerkelijke gezag erkennen om uit te spreken dat bepaalde geloofsuitin-
gen authentiek en bindend zijn, betekent dit niet dat wij de mond van 
God kunnen sluiten en de voortgaande stroom van de Geest niet langer 
waarnemen. Geen enkele religieuze ervaring, geen enkel inzicht en 
geen enkele geloofsuiting uit de geschiedenis kan de volheid van Gods 
mysterie uitputtend omvatten. Het woord ‘mysterie’ is geen alarmerend 
stopbord op onze zoektocht naar God door middel van denken, bidden 
en mediteren, maar eerder een aanmoediging om met vertrouwen 
deze wegen naar onuitputtelijke diepten in te slaan. 
 

�F�  
 
God zelf blijft een ondoorgrondelijk mysterie en ook zijn handelen in 
de diepten van het menselijke hart (in het onbewuste) blijft iets ver-
borgens. Het innerlijke leven van God is een mysterie dat voor onze 
zintuigen, ons verstand en onze verbeelding niet te begrijpen valt en 
zich niet in onze concepten laat vangen. Misschien komt dat niet door-
dat God vreemd en ver weg is, maar juist omdat Hij zo ongelooflijk 

5 De term peak experience (piekervaring) wordt in de existentiële psychologie voor 
transformatieve mystieke ervaringen gebruikt, met name door Abraham H. Maslow. 
Zie zijn Religions, Values and Peak-Experiences, New York en London 1967.
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dicht bij ons is: God is dichter bij ons dan ons eigen hart, zegt de heilige 
Augustinus. Juist vanwege die nabijheid, omdat we niet op afstand 
van Hem staan, kunnen we Hem niet tot een tegenover maken (een 
object of ding). Iedere poging om Hem te objectiveren maakt van God 
een afgod. We kunnen God niet zien, net zomin als we ons eigen ge-
zicht kunnen zien. We zien onszelf alleen in spiegelbeeld. Zoals de 
apostel Paulus leert, zien wij ook God nu alleen nog in een spiegel, we 
zien raadselachtige dingen (1 Kor. 13:12). God is de non-aliud (‘niet-
ander’), zoals Nicolaas van Cusa betoogde.6 
     De vraag: ‘Waar is God in zichzelf?’ kun je even onmogelijk beant-
woorden als de vraag waar ons zelf zich bevindt. Evenmin als het men-
selijke zelf laat God zich fixeren, lokaliseren, objectiveren. Mystici be-
weren dat het goddelijke ik en ons menselijke ik naar hun wezen met 
elkaar verbonden zijn. Daarom zijn ook de ontmoeting met God en 
de existentiële transformatie van ons zelf, van ons ik – de ontdekking 
van God als het Zelf van ons zelf – twee wezenlijk met elkaar verbonden 
realiteiten. In het geloof, in deze existentiële ontmoeting met het alom-
vattende mysterie, wordt de werkelijke aard van het menselijke bestaan 
onthuld: zijn openheid. De theologische antropologie, gebaseerd op de 
mystieke ervaring, ziet in deze openheid de essentie van het menselijke 
bestaan: homo est capax Dei (de mens is in staat God te ontvangen). 
     De christelijke theologie ziet in de persoon van Jezus Christus het 
punt waar de wederzijdse ontmoeting tussen de menselijke en god-
delijke openheid zijn hoogtepunt bereikt. In de vroegste teksten van 
het Nieuwe Testament lezen we immers dat Jezus deze goddelijke 
waardigheid niet voor zichzelf heeft gehouden (Fil. 2:6-11). Door Hem 
en met Hem en in Hem wordt de hele mensheid – ieder mens – uit-
genodigd voor en binnengetrokken in het kerstmysterie van de incar-
natie, de vereniging van het menselijke en het goddelijke. Deze ver-
vulling van de betekenis van ons mens-zijn vindt niet alleen plaats 
waar mensen ‘Heer! Heer!’ tegen Jezus zeggen, maar overal waar ze 
zo leven dat ze de wil van God doen (Mat. 7:21). 
     Ik herhaal: als wij een maatstaf zoeken voor de authenticiteit van het 
geloof, laten wij die dan niet zoeken in wat mensen met de mond be-

6 Vgl. Nikolaus von Kues, Vom Nichtanderen – De li non-aliud (red. Paul Wilpert), Ham-
burg 1976.
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lijden, maar in de mate waarin het geloof in hun hart is doorgedrongen 
en hun bestaan heeft veranderd. Laten we die maatstaf zoeken in de 
manier waarop zij zichzelf verstaan, in hun geleefde relatie met de wereld, 
met de natuur en de mensen, met het leven en de dood. Mensen belijden 
het geloof in de schepper niet door wat ze over de oorsprong van de 
wereld denken, maar door hoe ze met de natuur omgaan; het geloof in 
een gemeenschappelijke Vader belijden ze door andere mensen als broe-
ders en zusters te aanvaarden; het geloof in het eeuwige leven belijden 
ze door de manier waarop ze hun eigen eindigheid aanvaarden. 
     Toen vertegenwoordigers van de Kerk op basis van wat mensen 
over hun geloofsopvatting zeiden of schreven, oordeelden over het 
geloof van anderen (door hen te verbranden of, zoals tot voor kort ge-
beurde, door hen op verschillende manieren te vermanen of te ver-
volgen), vergaten zij tragisch genoeg dat God zelf het geloof van men-
sen beoordeelt – zelfs het geloof van inquisiteurs! – op basis van de 
manier waarop ze het uiten in hun gedrag en relaties, en van wat hun 
levenspraktijk zegt over hun geloof, over de echtheid of de perversiteit 
ervan, over hun daadwerkelijke geloof of ongeloof. We kunnen en 
moeten onze verschillende geloofservaringen delen in een broederlijke 
dialoog, we kunnen elkaar helpen, inspireren, aanvullen, corrigeren 
en zo onze geloofsuitspraken verdiepen, maar boven de deur van zo’n 
ontmoetingsruimte moeten duidelijk de woorden van Jezus gegrift 
staan: Oordeel niet! (Toen ik eens op bezoek was bij een bevriende 
collega die in het Vaticaanse paleis van de Congregatie voor de Ge-
loofsleer werkt, de voormalige zetel van de Heilige Inquisitie, heb ik 
dit opschrift boven geen enkele deur zien staan.) 
     Geloof en ongeloof betreffen de hele persoon, en daarom kan alleen 
God zelf oordelen over de authenticiteit ervan in het leven van bepaalde 
mensen. Eén ding kunnen we echter met zekerheid zeggen: militant 
fanatisme is een populair masker voor ongeloof. 
 

�F�  
 
Ik onderschrijf niet het deïstische idee van een God die ergens buiten 
de werkelijkheid van de wereld, de natuur en de geschiedenis verblijft, 
er los van staat en er hooguit als een deus ex machina van buitenaf in 
ingrijpt. Ik geloof in een God die de diepte van de hele werkelijkheid, 
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van de hele schepping is, die haar omvat en tegelijkertijd oneindig 
overstijgt. Ik geloof in de God van wie de apostel Paulus zegt: ‘In Hem 
leven wij, bewegen wij en zijn wij’ (Hand. 17:28). 
     De God in wie ik geloof is in onze wereld aanwezig, vooral door 
het gebed en het werk van mensen (denk maar aan het benedictijnse 
ora et labora), door menselijke antwoorden op Gods impulsen (tra-
ditioneel uitgedrukt: de werking van de genade), dus door een leven 
van geloof, hoop en liefde. Theologisch gezien zijn geloof, hoop en 
liefde niet louter menselijke levenshoudingen, maar een plaats van 
ontmoeting en wezenlijke verbinding (perichoresis) tussen het god-
delijke en het menselijke, tussen genade en vrijheid, tussen hemel en 
aarde. Daarin zijn God en het leven van God toegankelijk voor ons 
onderzoek. De theologie die ik onderschrijf, is een fenomenologie van 
de goddelijke zelfopenbaring in geloofsdaden die gepaard gaan met 
liefde en hoop. 
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