
 

Aan de lezer(es) 

Met het verhaal van Ef kreeg ik gaandeweg een steeds 
ongemakkelijkere relatie. Ik ben er nog niet uit of dat 
aan het verhaal lag of aan mij. Wellicht werd mijn stem-
ming ook gekleurd door de zedenprekende tijdgeest, 
die ik voor de klaarte, en tegen beter weten in, even bui-
ten mezelf plaats – mijn binnenwereld is al onstuimig 
genoeg. Wel prijs ik de nacht dat ik het verhaal heb ont-
moet, om verschillende redenen. Een daarvan zou je, 
met wat goede wil en een afgepaste portie toverstof, 
kunnen classificeren als niet-profaan. 

A.H.J. Dautzenberg, Tilburg, torenkamer, voorjaar ’22
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Paradijs 

‘Ik stam van na de voltooid verleden tijd.’ 
‘Dat is mij bekend, Fieke.’ 
‘Soms twijfel ik daaraan.’ De slak wendt zijn tenta-

kels af en kruipt langzaam verder over de vochtige 
vlonder. De dauw is nog niet helemaal opgetrokken. 

‘Laat dat twijfelen maar aan mij over, oké? Hier 
heerst onbezorgdheid.’ 

De slak reageert niet. 
‘Hallo Ef!’ Een bont zandoogje fladdert voorbij en 

strijkt neer op het uiteinde van een pluim van de vlin-
derstruik, daar waar de eerste paarse bloemetjes voor-
zichtig beginnen te bloeien. 

‘Je bent vroeg.’ 
‘Het wordt een prachtige dag, daar wil ik volop van 

genieten. En ik heb honger.’ 
‘Je hebt groot gelijk, François.’ 
De vlinder steekt zijn roltong in het gele hartje van 

een bloemetje en begint de nectar op te zuigen. Ef richt 
zich weer tot de slak. 

‘Onbezorgdheid, Fieke. Onbezorgdheid.’ 
‘I know,’ reageert de slak, zonder op te kijken. 
‘Vanwaar dan die twijfel?’ Ef laat haar stem een beet-

je zingen, om haar wrevel te verbergen. 
‘Het zal de landerigheid zijn. Ik leid een dralend be-

staan, dan krijg je dat.’ 
‘Dat is niet goed. Als ik iets voor je kan doen,  
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Fieke, dan moet je het zeggen.’ 
‘Je kunt me optillen en onder de salie zetten. Ik heb 

behoefte aan beschutting.’ 
Ef tilt het slakje voorzichtig op, dat zich snel terug-

trekt in haar huisje. 
‘Hoogtevrees,’ fluistert Ef naar de schelp. ‘Je hoeft 

niet bang te zijn, ik laat je heus niet vallen. Vroeger 
durfde ik nog niet eens vanuit het slaapkamerraam 
naar beneden te kijken, dus ik weet hoe het voelt.’ 

Ze duwt enkele takken van de salieplant opzij, drukt 
een strookje gras plat en plaatst de slak op het groene 
bedje. ‘Alstublieft, mevrouw.’ 

Het duurt even voordat de slak weer tevoorschijn 
komt. Ef laat de takken tevreden zakken en loopt opge-
togen terug naar de vlinderstruik. Het zandoogje zit in-
middels op een andere pluim. 

‘Smaakt het, meneertje?’ 
‘Uitstekend,’ reageert de vlinder, ‘dank u.’ 
‘Het belooft een heerlijke dag te worden, François. 

Alwéér een heerlijke dag. We worden verwend.’ 
‘Zo is het, Ef. We boffen maar.’ 
‘Zéér. Al zit dat getwijfel van Fieke me dwars.’ 
De vlinder zuigt nog wat nectar op en richt zich tot 

Ef. ‘Dat getwijfel van Fieke stelt niets voor, daar hoef je 
je niets van aan te trekken. Je weet donders goed waar 
je mee bezig bent. Je creëert hier een waar paradijs. In 
Eden ben ik nooit geweest, ik ken die wondertuin al-
leen uit jouw verhalen, maar als die ook maar een béét-
je op die van jou lijkt…’ 

‘Dank je wel, dat had ik even nodig. En nu is het tijd 
voor een lekker kopje koffie.’ Ze draait zich om, loopt 
naar de achterste deur van de stacaravan en strijkt even 
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over de grote Tau die ze er met felrode lakverf op heeft 
aangebracht. De zonnestralen geven het teken een 
warme gloed. 

Voor ze naar binnen gaat, werpt ze een blik op haar 
zomerse tuin. De vlinder fladdert weg over de houten 
omheining. Ef zwaait hem na en stapt de caravan bin-
nen. 

In het keukentje vult ze het houten koffiemolentje 
met verse bonen en draait het hendeltje in hoog tempo 
rond. Het maalgeluid kalmeert haar, het doet haar aan 
oma denken – dat versterkt de smaak. Wanneer het 
schuiflaatje halfvol is, kiepert ze de inhoud in het filter 
van de percolator. Het past precies. 

Ef pakt een houten keukenstoel en gaat voor het gas-
fornuis zitten. Ze volgt het kookproces op de voet; het 
luistert nauw, de koffie mag niet te bitter worden. De 
vlammen proberen via het geblakerd aluminium op-
waarts te kruipen, maar ze komen niet verder dan de 
rand. 

Met het kopje in de hand wandelt Ef door de tuin. Bij 
de koningskaars blijft ze staan. Met haar vrije hand 
streelt ze de stevige aar die uit de stijve stengel steekt, 
aait de donzige lobben. ‘De zomer is nu echt begon-
nen, je bloemetjes zullen snel tevoorschijn komen.’ 

‘Lekker dit. Kun je me nog even blijven aaien?’ 
‘Het is weer zover,’ lacht Ef en neemt een slok van de 

hete koffie. ‘Heel even dan.’ Ze strijkt met haar hand 
over de lange, viltige toorts, van beneden naar boven, 
om de helmknopjes niet te beschadigen. Ondertussen 
denkt ze aan de slak. Het gesprek blijft door haar hoofd 
spoken. 

Eef aait de koningskaars nog een paar keer en loopt 
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dan naar de salieplant, tilt de takken op en hurkt neer 
voor de slak, die nog altijd op dezelfde plaats zit. 

‘Fieke.’ 
‘Ef,’ reageert de slak bedaard. Ze lijkt niet verbaasd te 

zijn dat Ef haar alweer opzoekt. 
‘Ik wil nog even terugkomen op ons gesprek van 

daarnet. Op je twijfel.’ 
‘Dat kan,’ zegt de slak uitnodigend. ‘Graag zelfs.’ 
‘Ik wil niet dat je je zorgen maakt.’ 
‘Zorgen? Waarover dan?’ 
‘Over mij. Het leven van voor de voltooid verleden 

tijd.’ 
‘Ik stam van na de voltooid verleden tijd,’ reageert de 

slak. ‘Bovendien maak ik me helemaal geen zorgen. 
Soms verveel ik me en dan begin ik te piekeren, om de 
dag een beetje te vullen.’ 

‘Je had het specifiek over míj. Je twijfelde over míj.’ 
‘Ik twijfel over alles. Soms. Het is de landerigheid, 

maar ik geloof dat ik dat al heb gezegd.’ 
‘Dat heeft dus niet speciaal met mij te maken?’ 
‘Verre van, Ef. Verre van.’ 
‘En dat weet je zeker?’ 
‘Op de momenten dat ik niet twijfel, weet ik dat ze-

ker.’ 
‘Ik zou het fijn vinden wanneer je niet meer twijfelt,’ 

zegt Ef zachtjes. ‘Dat past niet in deze paradijselijke we-
reld. Hier heerst de onschuld. Hier heerst liefde. Eeu-
wige zaligheid.’ 

‘Een mooi streven, Ef. Heel mooi.’ 
‘En vergeet niet dat ook jij een penitent bent, Fieke.’ 
‘I know.’ 
‘Wil je soms biechten? Dat lucht op.’ 
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‘Ik geloof van niet.’ 
‘Je kunt mij alles vertellen, dat weet je.’ 
‘Mag ik daar even over nadenken?’ vraagt de slak. ‘Je 

overvalt me hier een beetje mee.’ 
‘Natuurlijk mag dat.’ 
‘Maar ik geloof niet dat ik iets te verbergen heb. Het 

is gewoon die landerigheid, dan ga ik soms malen.’ 
‘Dat bedoel ik,’ zegt Ef. ‘Malen duidt op innerlijke 

onrust.’ 
‘Zou dat zo zijn?’ vraagt de slak. 
‘Ik heb een donkerbruin vermoeden van yes. Denk 

er maar eens rustig over na.’ 
‘Dat zal ik doen, Ef. Dank je wel.’ 
‘Geen dank, Fieke. Ik zal je niet langer storen. Pro-

beer van de prachtige dag te genieten en, wacht…’ 
Ef trekt een grasspriet uit de grond en tekent daar-

mee een Tau op het huisje van de slak. Die trekt zich 
snel terug. 

‘Je hoeft niet te schrikken, Fieke. De Tau is een teken. 
De Tau redt. Hoor je me?’ 

Uit het slakkenhuis klinkt een voorzichtig ‘ja’. 
‘Tot snel,’ zegt Ef en ze laat de takken van de salie zak-

ken.
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Fuzzy fellow 

Bij de druivenstruik blijft Ef even staan. Dat de kleine 
lichtgroene bolletjes in een paar weken tijd uitgroeien 
tot blauwpaarse vruchten vindt ze elk jaar weer een 
klein wonder. Met haar nagel tikt ze behoedzaam tegen 
een beginnend trosje. Ze krijgt gezelschap van een 
wesp. 

‘Hallo, fuzzy fellow. Jou ken ik nog niet.’ 
De wesp blijft om haar hoofd cirkelen. 
‘Wat vlieg jij parmantig,’ vervolgt Ef. ‘Net als je broe-

ders en zusters.’ 
‘Ben jij dat vrouwtje dat de wereld heeft verlaten?’ 

vraagt de wesp. 
‘Val jij altijd meteen met de deur in huis?’ 
‘Nee, niet altijd. En? Ben je dat vrouwtje?’ 
‘Zo zou je het kunnen noemen.’ 
‘Hoe nog meer dan?’ 
‘Jij bent een weetgrage wesp. Dat bevalt me wel.’ 
‘Hoe nog meer dan?’ herhaalt het beestje. 
‘Laten we het vrouwtje dat de wereld heeft verlaten 

maar aanhouden. Anders wordt het te ingewikkeld. 
Het is nog vroeg. Ik heet trouwens Ef, aangenaam.’ 

‘Ik heb geen naam,’ antwoordt de wesp. 
‘Natuurlijk wel, Feline. Alle wespen die ik ken, heten 

Feline.’ 
‘Dat wist ik niet. Feline… Ik vind het wel een aardige 

naam.’ 
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‘Dank je. Welkom in de familie, Feline. Ik hoop dat 
het je hier bevalt.’ 

‘Ik heb gehoord dat jij ons niet doodmaakt.’ 
‘Natuurlijk maak ik jullie niet dood. Ik maak geen 

enkel levend wezen dood. We zijn toch allemaal gelijk.’ 
‘Je kunt niet vliegen,’ zegt de wesp op uitdagende 

toon. 
‘Op kleermakersniveau zullen er altijd verschillen 

zijn, en toch zijn we gelijk. Al zou ik graag een keertje 
met je willen ruilen. Niet alleen vanwege het vliegen, 
jullie zien er altijd zo prachtig uit. Dat geel-zwarte py-
jamajasje vind ik geweldig.’ 

‘Ik vind anders dat jij er ook niet verkeerd uitziet, eh, 
wat was je naam ook alweer?’ 

‘Ef.’ 
‘Je ziet er niet verkeerd uit, Ef. Je korte kapsel geeft je 

gezicht veel karakter.’ 
‘Dat vind ik lief van je.’ 
‘Ik vlieg weer eens verder, ik wil de omgeving ver-

kennen. Misschien kom ik hier wel wonen.’ 
‘Je bent meer dan welkom, Feline. En je broeders en 

zusters ook. Over een paar weken zijn de druiven rijp, 
dan kunnen jullie lekker smullen.’ 

‘Dat klinkt goed. Nou, tot ziens dan.’ 
‘Dag, Feline. Maak er een plezierige dag van.’ 
‘Wat zijn het toch fijne beestjes,’ zegt Ef tegen de ont-

spruitende druif. ‘Emily Dickinson heeft daar een mooi 
gedicht over gemaakt. Of was het over een bij? – dat ben 
ik vergeten… Een bij, geloof ik.’ 

‘Ik weet het niet,’ reageert de druivenstruik. ‘Ik ken 
haar poëzie niet. Misschien kun je het nakijken.’ 

‘Ik heb alle boeken weggedaan, ook die van haar. Het 
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bezit leidde te veel af. Alleen het prentenboek over Cla-
ra en Franciscus heb ik bewaard, dat is me dierbaar. 
Een communiecadeautje.’ 

‘Een uitstekende beslissing, Ef.’ 
‘In dat boek staat het Zonnelied. Dat heb ik altijd 

prachtig gevonden. Ken je dat?’ 
‘Ik heb er wel eens van gehoord, geloof ik.’ 
‘Het is een prachtige tekst. De hele wereld is familie 

van elkaar.’ 
‘Dat zijn we toch ook?’ 
‘Ik hoop het. In mijn paradijs in elk geval wel, en dat 

is een begin.’ 
‘Dat Zonnelied, is dat mooier dan het gedicht van 

die vrouw waarvan je het boek heb weggedaan?’ 
‘Dickinson, Emily Dickinson. Ze roept schitterende 

beelden op in haar gedichten. De natuur komt tot le-
ven. Alleen die streepjes, hè. Eerlijk gezegd begonnen 
die me een beetje te storen. Ze symboliseren de hori-
zontale wereld, de ultieme nevenschikking, en dat 
juich ik natuurlijk toe, maar het zijn er zoveel.’ 

‘Beter dan te weinig. Verticale symbolen zijn er al 
volop.’ 

‘Je hebt gelijk. Verticale symbolen zijn er in over-
vloed. De mensen vergeten dat de wereld aan ons alle-
maal is geschonken. Gelijkheid kleurt de aarde. Maar 
het Zonnelied is mooier. Veel mooier… Mijn vliegen. Ik 
ga naar mijn vliegen, kijken hoe het met ze gaat. Dag, 
mooie druif.’ 

‘Dag, lieve Ef.’ 
In het schuurtje dat in de rechterhoek van de om-

heinde tuin staat, bevindt zich een levensgroot aquari-
um waarin ze de vliegen laat wonen. Regelmatig legt ze 
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een drol in het midden van de bak, zodat de insecten 
voldoende voedsel hebben. Ef eet elke dag een stukje 
biologisch vlees, om haar ontlasting op smaak te bren-
gen. Ze is al jaren een overtuigd vegetariër, maar haar 
doel heiligt de middelen, overstijgt haar weerzin. 

Ef wil de vliegen gebruiken om de wereld naar het 
licht te leiden. Omdat ze door veel mensen als laagste 
levensvorm worden beschouwd, zijn ze uitermate ge-
schikt voor dit doel. Van het gezoem wil ze een Tau-
zang maken, een lofzang die de gelijkheid van alle 
schepselen viert, die de harten van de mensen open-
breekt en volmaakte vreugde verkondigt. Het lied 
blaast liefdevolle levensadem in de mensheid. 

Het moet per se een sonnet zijn, dacht ze in eerste 
instantie, want de min of meer vaste vorm symboliseert 
de gevangenis waarin de meeste mensen leven, de met 
kunstlicht versierde tunnels waar ze doorheen lopen. 
De tralies moeten verdwijnen, van binnenuit, vanuit de 
ziel; zodat de natuur wordt bevrijd, zodat de mensen de 
paradijselijke pracht weer gaan ervaren. 

Maar opeens zag Ef het licht. Een adaptatie van het 
Zonnelied. Natuurlijk, ze moet met het gezoem het 
Zonnelied verklanken. Zuster zon. Broeder maan. Zus-
ter wind. Broeder water. Zuster vuur. Broeder dood. 
Moeder aarde. Het gezoem zal ze nog meer laten stra-
len. 

Via internet bestelde Ef een H4n Pro, een professio-
nele opnamerecorder. De eerste geluidsopname met 
haar mobiele telefoon was al veelbelovend, een onder-
toon van licht klonk er voorzichtig in door, maar met de 
H4n Pro zal het gezoem nog hemelser klinken. Het zal 
de enige luxe zijn die ze zich permitteert. Noodge-

21

Ogentroost_Dautzenberg_BW_1e druk_HR.qxp  28-07-2022  10:25  Pagina 21




