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Inleiding
Een pleidooi voor optimisme

Wie noemt zich nou een optimist?

Ik werd een optimist op de avond dat mijn vrouw overleed.

Mijn omgeving reageerde verschillend op haar diagnose, agres-
sieve, snel uitgezaaide eierstokkanker, ontdekt na de miskraam
die een eind had gemaakt aan onze eerste en enige zwanger-
schap. Sommige kennissen gingen ervan uit dat de tijd die haar
restte heftig en kort zou zijn; die mensen lieten meestal niets
meer van zich horen of bleven weg. Maar het merendeel zei
dat het vast wel goed zou komen - soms uit bijgeloof, soms om
ons gerust te stellen, maar meestal omdat ze niet wisten wat ze
anders moesten zeggen.

Kathryn zelf was heel pertinent: haar omgeving - familie,
vriendinnen, collega’s en artsen - mocht alleen maar hoop uitstra-
len. Dat gold natuurlijk allereerst voor mij; maar ik wist niet goed
hoe ik aan haar wens tegemoet moest komen. Aan de ene kant
was ik van nature iemand die alles van de zonnige kant bekeek,
en ergens geloofde ik ook echt dat het allemaal goed zou komen.
Aan de andere kant was ik een empirisch ingestelde realist. De
uitslagen van de onderzoeken en de wetenschappelijke literatuur
doordrongen me ervan dat Kathryns levensverwachting vrijwel
zeker hooguit een jaar of twee was. Maar omdat zij de terminale
patiént was en niet ik, besloot ik dat ik mijn mening voor me
moest houden en er voor haar moest zijn zoals zij het wilde, en
met de moed der wanhoop moest blijven hopen op een wonder.
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Dat wonder bleef uit. De kanker sloopte Kathryn in nog geen
jaar tijd; ze stierf een onwaardige dood waar ze niet naartoe had
kunnen leven.

Toen ik daarna mijn leven weer probeerde op te pakken, kreeg
ik van alle kanten het advies: ‘Niet te ver vooruitkijken, één dag
tegelijk. Geen plannen voor de lange termijn, geen radicale om-
mezwaaien. Dat vond ik onbevredigend. Natuurlijk waren er
beslissingen die ik beter niet kon nemen zolang ik nog diep in
de rouw was, maar eigenlijk was ik er klaar mee om mijn leven
nog langer in de pauzestand te laten staan. Wat hielp was dat
Kathryn me klip en klaar te kennen had gegeven dat ik niet het
bijltje erbij neer moest gooien als zij er niet meer was - ik moest
door, vooruitkijken, hoe moeilijk dat ook was.

Wij mensen zijn vrijwel altijd geneigd de weg van de minste
weerstand te kiezen. Dat gold zeker voor mij: mijn woon- en
werksituatie beviel me niet echt, maar ach, ik zat er goed. Maar
na Kathryns overlijden voelde thuis niet meer als thuis en mijn
toekomst niet meer als mijn toekomst. Ik raad niemand een
rouwproces aan als een manier om je leven te resetten, maar
het bood me wel de gelegenheid en de motivatie om mijn leven
kritisch onder de loep te nemen. Het dwong me om alle mo-
gelijke manieren om mijn bestaan weer op te bouwen de revue
te laten passeren. Ik had immers nog mogelijkheden die ik kon
verkennen.

1k probeerde uiteenlopende bestaansvormen uit: de kluizenaar
in een hutje op de hei, het uitgaanstype, de rusteloze nomade. 1k,
een uitgesproken stadsmens, ondernam opeens lange wandel-
tochten door de ruige natuur. Er was geen reden meer om thuis
te blijven, dus liep ik, op zoek naar afleiding - meestal tevergeefs
- overdag de galeries en ’s avonds de theaters af. 1k reisde altijd
al veel, maar nu werkte ik in een razend tempo mijn bucketlist
af. En ik begon een blog, twee zelfs, een voor intimi en een voor
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de buitenwereld, om mezelf weer de toekomst in te schrijven:
rouwoverpeinzingen, scenario’s, beginnetjes.

Na een paar maanden vroeg een vriend me goedbedoelend
of ik nog medicatie gebruikte. Die gedachte was nooit bij me
opgekomen. Therapie idem: ik werd zachtjes die kant op ge-
duwd, maar duwde het even zachtjes weer van me af. 1k vond
een lotgenotengroep van jonge weduwnaars, maar ik ben van
huis uit het type dat, zoals Groucho Marx zei, ‘er niet over peinst
om lid te worden van een club die mij zou toelaten’. Veel mensen
in mijn positie gedenken verjaardagen, jubilea en feestdagen;
na het eerste jaar nam ik het moeilijke besluit om daarmee te
stoppen. 1k wilde mijn verdere leven niet laten bepalen door een
achterhaalde verjaardagskalender.

Geleidelijk begon ik te beseffen dat mijn benadering niet he-
lemaal doorsnee was. Was dit wat ze met ontkenning bedoelen?
Of was ik gewoon een emotieloze hork? Voor mijn gevoel was dat
geen van beide waar: tijdens mijn rouwproces was ik allesbehalve
monter of normaal. Ik had er alleen nooit, zelfs op de somberste
momenten, aan getwijfeld dat er betere tijden in het verschiet
lagen - mits ik daar zelf naar toewerkte. Uiteindelijk viel het
muntje: ik had ervoor gekozen een optimist te zijn.

Daar keek ik zelf van op. Als wetenschappelijk onderzoeker en
journalist ging ik door voor een gestaald kritisch denker, voor wie
harde bewijzen en rationele argumenten heilig waren. Hoewel ik
wist, en ook te horen had gekregen, dat ik geneigd was het beste
van het leven te verwachten, had ik altijd aangenomen dat dat
kwam doordat tot voor kort alles me inderdaad had meegezeten.
Dat ik dat ook na een jaar rouw nog 4ltijd verwachtte, voelde
alsof ik me had overgegeven aan irrationeel denken: mijn geloof
kreeg de overhand boven mijn nuchtere verstand.

Tot dan toe dacht ik altijd dat optimisme niet meer dan een
geloof was, en dat het fundamenteel raar en mogelijk zelfs onver-
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antwoordelijk was om er gewicht aan te hechten. Jezelf een opti-
mist noemen was zoiets als toegeven dat je liever niet al te diep
over de toekomst en haar uitdagingen nadacht. Maar wat was
het alternatief? De standaard rechtvaardiging van pessimisme is
dat je dan tenminste nooit teleurgesteld wordt, en met een beetje
geluk soms aangenaam wordt verrast. Dat leek me een nodeloos
afwerend, bijna laf standpunt. En jezelf een ‘realist’ noemen had
iets van langs de zijlijn toekijken, een cynisch excuus om niet te
bedenken dat het er straks misschien beter uit zou kunnen zien.

Tk zag niet hoe je met het ene dan wel het andere wereldbeeld
vooruitkwam in het leven. Waarom zou je {iberhaupt nog je bed
uit komen?

Naarmate ik er langer en dieper over nadacht, leek optimisme
me de enige houding waar een mens iets aan had. Meer van het
leven verwachten zette je er tenminste toe aan om meer uit het
leven te halen, althans, zo kwam het me voor. Maar als ik dan een
optimist ging worden - en blijkbaar had ik weinig keus - wilde
ik een soort optimisme bedrijven dat ik kon verdedigen vanuit
meer dan zoiets vaags als een geloof. 1k wilde op zo'n manier een
optimist zijn dat de wereld er daadwerkelijk op vooruitging, in
plaats van ervan uit te gaan dat dat vanzelf wel zou gebeuren.

En dus begon ik me te verdiepen in de vraag hoe zo'n prag-
matische, beredeneerde versie van optimisme eruit zou kunnen
zien. Wat ik heb ontdekt, is dat optimisme anders dan ik eerst
dacht niet per se voortkomt uit naiviteit. Het is geen extraatje
dat we ons alleen kunnen permitteren als het ons voor de wind
gaat. Het is een hulpmiddel waar we uit kunnen putten als het
tegenzit — en dan kan het letterlijk onze redding zijn.
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EZELS EN LEEUWEN

‘Met een wee gevoel in onze maag voelden we hoe het dek onder
onze voeten begon te splijten, stond te lezen in het relaas van
Ernest Shackleton. ‘De zware planken bolden op en knapten
met een geknal als we met zware artillerie beschoten werden!
Na bijna negen maanden bij Antarctica in het ijs te hebben vast-
gezeten moest de Endurance, het vlaggenschip van Shackletons
Zuidpoolexpeditie, zich ten slotte gewonnen geven. En zo gaf de
befaamde lers-Engelse ontdekkingsreiziger op 27 oktober 1915
zijn bemanning bevel van boord te gaan, waarna ze op misschien
wel de onherbergzaamste plek op aarde overgeleverd waren aan
de elementen.

Shackletons ‘Imperial Trans-Antarctic Expedition’ was ruim
een jaar eerder vertrokken. Het doel: het ijzige zuidelijke conti-
nent voor het eerst van zee tot zee oversteken. Daarvoor moes-
ten ze eerst de afgelegen Weddellzee doorvaren, een tocht die
Shackletons navigatievermogen danig op de proef stelde. Het
schip vorderde maar langzaam door het dikke pakijs en liep in
januari 1915 geheel vast, zodat Shackleton en zijn bemanning
gedwongen waren de bittere kou en permanente duisternis van
de Zuidpoolwinter uit te zitten, in omstandigheden die ook nu
nog het uiterste van een mens zouden vergen.

Na het zinken van de Endurance moesten de Zuidpoolreizi-
gers zich behelpen met de gereedschappen en proviand die ze
in de drie reddingssloepen hadden weten te stouwen. Voor het
overige moesten ze zich verlaten op hun vernuft en het karige
voedsel dat op het ijs te vinden zou zijn. (Op een gegeven moment
schoten ze een agressieve zeeluipaard; de nog niet verteerde vis
in zijn maag vormde een welkom ‘vers’ maal.) Communicatie
met de bewoonde wereld was onmogelijk, en ze hoefden er ook
niet op te rekenen dat iemand hen zou komen redden. Toch
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wist Shackleton tien maanden later zijn voltallige bemanning
in veiligheid te brengen.!

Hoe hadden Shackleton en zijn bemanning het in zulke onmo-
gelijke omstandigheden volgehouden? Door praktische oplossin-
gen te bedenken: ze bivakkeerden ruim vijf maanden op het ijs en
zetten toen in de reddingssloepen koers naar Elephanteiland, dat
weliswaar vaste grond onder de voeten bood maar verder weinig
opleverde. Vandaar voer Shackleton met één sloep en een ploegje
van vijf man in twee weken tijd door woeste zeeén naar South
Georgia, een tocht van dertienhonderd kilometer. Op 20 mei 1916
bereikte hij uiteindelijk een walvisstation aan de noordkust, waar
hij prompt een schip te leen vroeg om zijn gestrande bemanning
op te halen. Zijn reddingspoging werd echter gestuit door on-
doordringbaar ijs, en twee volgende pogingen liepen eveneens
spaak. Pas in augustus wist hij uiteindelijk de tweeéntwintig
achtergebleven bemanningsleden van Elephanteiland te halen.

Achter Shackletons praktische instelling ging een ijzeren door-
zettingsvermogen schuil. Zoals in talloze teksten over leiderschap
wordt aangehaald, zou dit onwaarschijnlijke huzarenstukje nooit
geslaagd zijn zonder de grote eensgezindheid en doelgerichtheid
van Shackleton en zijn bemanning: menige eerdere expeditie
was tot een gruwelijk einde gekomen doordat de teamleden het
met elkaar aan de stok kregen zodra zich de eerste problemen
voordeden. Alles wat Shackleton bereikte, bereikte hij met en
dankzij de mensen die hij had meegenomen: zevenentwintig
mannen, geselecteerd uit meer dan vijfduizend aanmeldingen.
Welke eigenschappen zocht hij in zijn team?

Het standaardverhaal is dat hij een stel avonturiers had ge-
rekruteerd via een advertentie in The Times met de tekst: ‘Man-
nen gezocht voor riskante reis. Lage beloning, bittere kou, lange
dagen in totale duisternis. Veilige terugkeer twijfelachtig. Eer en
erkenning bij welslagen. Maar er is geen enkel bewijs dat zo'n
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advertentie ooit is verschenen. Bovendien was Shackleton niet
op zoek naar stoere kerels. Zijn criteria - van uiterlijk voorkomen
tot gevoel voor humor - doen enigszins wereldvreemd aan, maar:
‘De eigenschap waarnaar ik vooral op zoek ben is optimisme: met
name optimisme bij tegenspoed, wanneer alles verloren lijkt.
Optimisme is ware morele moed.

Wat bedoelde Shackleton met ‘optimisme’? Blind vertrouwen
dat alles op zijn pootjes terecht zou komen zeker niet. Shackleton
stond erom bekend dat hij in elke situatie zijn mogelijkheden
zorgvuldig afwoog: zijn teamleden noemden hem ‘Old Cautious’,
‘Baas Behoedzaam’. Op een eerdere reis, de Nimrod-expeditie van
1908-1909, had hij op minder dan honderd mijl van de Zuidpool
rechtsomkeert gemaakt na te hebben geconcludeerd dat ze de
terugreis niet zouden kunnen volbrengen. ‘Ik bedacht, meisje
van me, dat een levende ezel je vast liever zou zijn dan een dode
leeuw, schreef hij aan zijn vrouw.

In elk stadium van de moeizame Imperial Trans-Antarctic
Expedition prentte Shackleton zijn mannen in dat ze, zolang ze
in leven waren, keuzes konden maken en mogelijkheden konden
verkennen. Zo inspireerde hij zijn door de elementen geteisterde,
ondervoede en in een totaal isolement verkerende bemanning
om de moed erin te houden. Die instelling was volgens hem ook
nodig om ruzies met een mogelijk fatale afloop te voorkomen,
en dat gold met name voor de groep die onder leiding van zijn
onderbevelhebber Frank Wild op Elephanteiland achterbleef.
‘Zijn montere optimisme liet hem nooit in de steek, zelfs niet
toen de voedselvoorraad slonk en de vooruitzichten somber
waren, schreef Shackleton. ‘Voor mij staat het buiten kijf dat de
groep die op Elephanteiland vastzat zijn leven aan hem te danken
heeft. In zijn bijzijn kreeg de demon van neerslachtigheid geen
voet aan de grond.

Zo zwaar als Shackleton en zijn team zullen wij waarschijnlijk
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nooit op de proef worden gesteld. Maar vroeg of laat krijgt ieder
van ons te maken met het leven en met de dood, of andere te-
genslagen waardoor we de wereld in een ander licht gaan zien en
ons afvragen wat ons allemaal nog aan ellende wacht. Op zulke
momenten is optimisme vaak het moeilijkst vol te houden, maar
is het ook het waardevolst. De waarde van optimisme komt ook
naar voren bij alledaagsere uitdagingen: een date, een sollicita-
tiegesprek, een sportwedstrijd. Als je ergens over inzit, zit het er
dik in dat iemand zegt: ‘Niet zo somber, probeer het zonnig in
te zien.! En als je dat doet, zit het er dik in dat je ervan opknapt.
Dan kan het zomaar zijn dat je spontaan een oplossing te binnen
schiet, gesteld natuurlijk dat er een oplossing mogelijk is.

In plaats van passief je lot af te wachten kan optimisme je
helpen om actief de obstakels te lijf te gaan - en ze te boven te
komen.

VANBINNEN EN VANBUITEN

‘Ooit kende ik alleen duisternis en stilte. Nu ken ik hoop en
vreugde, schreef Helen Keller in 1903 in haar essay ‘Optimism’,
tweeéntwintig jaar nadat ze, anderhalf jaar oud, door een kin-
derziekte blind en doof was geworden. ‘Mijn leven miste een
verleden en een toekomst; de dood, zou een pessimist zeggen,
“was een diep gewenst einde”. Maar een woordje viel van ander-
mans vingers in mijn hand, die zich vastklampte aan de leegte,
en mijn hart sprong op van verrukking dat ik leefde.

Die vingers waren die van Anne Sullivan, Kellers lerares; en
zoals generaties sindsdien hebben geleerd was het ‘woordje’ dat
die vingers spelden ‘water’, dat tegelijkertijd over Kellers andere
hand stroomde. V66r Keller had Sullivan samengewerkt met
Samuel Gridley Howe, de arts die twee decennia eerder het vin-
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geralfabet had uitgeprobeerd bij de eveneens doofblinde Laura
Bridgman. Kellers moeder had Charles Dickens’ ontroerende
relaas van hun succes gelezen en hulp gezocht voor haar eigen
gefrustreerde dochter, die op dat moment zeven jaar was.

In haar essay stelt Keller dat Howe ‘zijn weg naar Laura Bridg-
mans ziel vond omdat hij vast geloofde dat hij daarin kon door-
dringen. Engelse juristen hadden verklaard dat doofblinden voor
de wet achterlijk zijn. Maar kijk wat de optimist doet. Hij draait
een hard juridisch axioma om; hij kijkt achter de doffe, gevoelloze
klei, ziet een geketende, geknevelde mensenziel en gaat kalm en
resoluut aan het werk om die te verlossen. Keller werd verlost
en ontplooide zich tot schrijfster, spreker en activist - een zo
uitzonderlijke prestatie dat veel mensen bij wijze van dubieus
compliment dachten dat haar aandoening geveinsd was.

De kracht van optimisme werd een terugkerend thema in Kel-
lers werk. Haar lofzang beperkte zich niet tot wat ze ‘optimisme
vanbinnen’ noemde, de innerlijke, persoonlijke overtuiging dat er
betere tijden in het verschiet liggen. Deze ‘zekerheid in mijn eigen
hart’, schreef Keller in het tweede deel van haar essay, had een
tegenhanger, ‘optimisme vanbuiten’, het geloof dat de toestand in
de wereld gestaag beter wordt, in materieel, maatschappelijk en
spiritueel opzicht. ‘De opmars van de vooruitgang, stelde ze, ‘is
duidelijk zichtbaar in literatuur, filosofie, geloof en geschiedenis.

Het derde deel van haar essay, ‘Optimisme in de praktijk’,
begint met de opmerking ‘dat de proeve van elk geloof gelegen
is in zijn praktische uitwerking op het bestaan’. Pessimisme, zo-
wel bij een natie als bij een individu, ‘doodt het instinct dat ons
ertoe drijft ons teweer te stellen tegen armoede, onwetendheid
en criminaliteit, en dempt elke bron van vreugde in het bestaan’.
Optimisme daarentegen is ‘het geloof dat tot prestaties leidt’.
Zonder optimisme is er geen vooruitgang mogelijk.

Kellers beschrijving van de kracht, de uitwerking en de praktijk
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van optimisme spreekt vandaag de dag nog altijd mensen aan.
Haar God belooft geen betere wereld en dan gebeurt het, nee,
de positieve gedachten waartoe hij ons inspireert moeten ons
aanzetten tot praktische daden. Kellers Amerika mocht voor haar
dan de beste natie zijn die de wereld ooit heeft voortgebracht,
ze maant ons te waken voor ‘het gevaarlijke optimisme van on-
wetendheid en onverschilligheid’ Een optimist mag de wereld
beschouwen als in principe goed en rechtvaardig, maar moet
zich desalniettemin beijveren het leed in de wereld te erkennen
en weg te nemen.

Kellers vermaningen passen in een bepaald tijdsgewricht.
Onze kijk op de wereld is de afgelopen eeuw veranderd: waar
Keller steunde op geloof, vaderlandsliefde en lotsbestemming,
steunen wij op psychologie, filosofie en een vooruitziende blik.
In dit boek klinkt haar bezorgdheid echter door, vandaar dat ik
honderdtwintigjaar later gekozen heb voor dezelfde structuur als
zij hanteerde in haar essay. In het eerste deel, ‘Optimisme vanbin-
nen’, verkennen we wat we weten over ons innerlijke, intuitieve
optimisme en wat dat voor ons doet. Het tweede deel, ‘Opti-
misme vanbuiten’, wijdt zich aan de vraag of er een rationele,
intellectuele basis is om het beste van de wereld te verwachten.
En in het derde deel, ‘Het optimisme in de wereld’, kijken we
naar ons vermogen om te anticiperen op wat er in het verschiet
ligt - en dat ten goede te veranderen.

PESSIMISMEVALLEN EN OPTIMISMEKLOVEN

1k heb nu wel de mond vol van de kracht van optimisme, maar er
zit een addertje onder het gras. Optimisme wordt geassocieerd
met nimmer verwachte triomfen, verzette bergen en overwonnen
tegenslagen - maar ook met verbroken beloften, onverantwoorde
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gokken en niet-vervulde dromen. Wat wij ons bij optimisme
voorstellen bestaat uit positieve verwachtingen over de toekomst
- alis dat, zoals we zullen zien, niet altijd zo geweest - en we kun-
nen natuurlijk nooit bij voorbaat bewijzen dat die verwachtingen
gefundeerd zijn. Als iets goed uitpakt, loven we het optimisme
van onze politieke, maatschappelijke en industriéle leiders en
noemen we het inspirerend leiderschap; pakt het slecht uit, dan
kraken we het af als wensdenken.

Hele volksstammen proberen dit op te lossen door uit te leg-
gen hoe je optimisme bij kunt sturen of beteugelen zodat het
niet uit de hand loopt. Blogs, opiniestukken, interviews en ver-
klarende teksten bieden een scala aan variaties op dit thema:
voorwaardelijk optimisme, niet-absoluut optimisme, optimis-
tisch nihilisme, tragisch optimisme, harteloos optimisme, rati-
oneel optimisme, klef optimisme, epistemologisch optimisme,
apocalyptisch optimisme en ga zo maar door.

Een aantal van dit soort formuleringen zal vast bruikbaar
zijn, maar over het algemeen leiden ze tot koudwatervrees en
schroom. Veel beter is het om te accepteren dat optimisme onre-
alistisch is, maar dat het toch werkt. Wat betekent ‘onrealistisch’
immers helemaal? Je kunt het omdraaien en je afvragen hoeveel
verondersteld ‘realistische’ verwachtingen ook echt realistisch
zijn, gezien de vele onzekerheden in het leven. Met hetzelfde taal-
kundige foefje zouden we dan kunnen spreken van vals realisme,
of egocentrisch realisme, fatalistisch realisme, gemakzuchtig
realisme, of recht voor zijn raap: bullshitrealisme.

Vaak schiet ons inzicht tekort om ‘realistisch’ te kunnen zijn
over de uitdagingen waarvoor we gesteld worden, zoals klimaat-
verandering, maatschappelijke ongelijkheid of kunstmatige intel-
ligentie. Vaker is er een scala aan mogelijke uitkomsten - zoveel
graden opwarming, maatschappelijke onrust uit linkse of rechtse
hoek, gebruik en misbruik van technologie - waarover we een
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wisselende mate van controle hebben. Dat wil niet zeggen dat
we helemaal niets weten: we hebben een arsenaal aan verfijnde
middelen ontwikkeld om onze huidige situatie en toekomstige
scenario’s in te schatten. We kunnen en moeten blijven werken
aan ons vermogen om wat ons te wachten staat in kaart te bren-
gen en te voorspellen. Maar we moeten ook accepteren dat we
niet alles weten en kunnen weten: de toekomst is ongrijpbaar.

Dat is ook altijd zo geweest, en we hebben cognitief genoeg
in onze mars om daarmee om te gaan. Onze hersenen zijn het
product van miljoenen jaren evolutie. Dat betekent niet dat alle
manieren waarop onze hersenen werken perfect geéigend zijn
voor de uitdagingen van de moderne tijd, maar het zou onver-
standig zijn om naast ons intellect ook onze intuitie en verbeel-
ding als ontoereikend te bestempelen. Als je wilt dat het morgen
beter wordt dan vandaag, moet je daar allereerst in geloven.
Vervolgens ga je je voorstellen hoe dat te bereiken zou zijn. En
dan ga je ervoor zorgen dat dat gebeurt.

Eén pleidooi voor optimisme is dus dat we erkennen dat we
niet alles weten, dat sommige van die onbekende factoren posi-
tief zijn en dat we naar die positieve factoren toe kunnen werken.
Ons optimisme stimuleert ons daartoe. Maar stel dat we geen
enkele verwachting hebben dat we ons lot kunnen verbeteren.
Dan missen we de motivatie om dat met denkwerk en inspanning
voor elkaar te krijgen, en blijven zulke oplossingen onontdekt.
Falen wordt dan een selffulfilling prophecy.

Er is een parabel die dit mechanisme helder illustreert. In
de negentiende eeuw merkten reizigers dat Russische boeren
een inventieve manier hadden om melk zonder koeling vers te
houden: ze deden er een kikker in? Waargebeurd of niet, een
Russisch volksverhaal beschrijft het lot van twee kikkers die in
twee naast elkaar geplaatste karntonnen worden gestopt. De ene
kikker stelt vast dat hij niet uit de ton kan klimmen of springen,
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geeft alle hoop op en verdrinkt. Zijn doortastender lotgenoot in
de andere ton blijft schoppen en spartelen - tot de melk in boter
verandert en hij zich met een sprong weet te bevrijden.

De eerste kikker is in de pessimismeval gelopen: hij ziet geen
uitweg, dus geeft hij het maar op, en zijn ondergang wordt een
selffulfilling prophecy. De tweede kikker blijft knokken, ook al
ziet ook hij geen uitweg, en stuit al doende op een oplossing die
hij niet had zien aankomen. Die tweede kikker is een optimist.

De pessimismeval ligt overal in ons leven op de loer. Die baan
lijkt je te hooggegrepen, dus solliciteer je maar niet; die droom-
date ziet jou vast niet staan, dus vraag je hem of haar niet uit; dat
spel win je toch nooit, dus doe je niet mee. Als je het zo bekijkt
is het niet vreemd dat optimisten in vrijwel elk aspect van hun
leven meer succes blijken te hebben dan pessimisten. Op school
en op het werk doen ze het vaak beter; hun relaties met hun
vrienden en hun familie zijn doorgaans hechter; en ze vertonen
meer veerkracht bij financiéle, geestelijke of lichamelijke stress.
Het is zoals het cliché zegt: succes is voor 80 procent een kwes-
tie van komen opdagen. Wie aan de zijlijn blijft staan, heeft nul
procent kans.

Vaak zijn we wel bedacht op de pessimismevallen in ons eigen
leven, maar weten we die in het algemene bestaan minder goed
te ontlopen. Zoals is opgemerkt door de filosoof Jennifer Morton,
die dit begrip bij een breder publiek bekend heeft gemaakt, blijkt
uit tal van enquétes dat Amerikanen veel tevredener zijn over hun
persoonlijke vooruitzichten dan over die van hun land, en dat ze
somberder worden over de toekomst - met name jongeren, die
in die toekomst moeten leven. Een onderzoek onder twaalfdui-
zend Europeanen in december 2019 gaf hetzelfde beeld te zien:
58 procent van de respondenten dacht positief over de eigen
toekomst, maar slechts 42 procent was positief over de toekomst
van hun land.# Interessant genoeg is dit patroon in armere lan-
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den minder duidelijk, maar in welvarende landen gaapt er dus
een kloof tussen onze persoonlijke en onze maatschappelijke
verwachtingen: een ‘optimismekloof’, zoals de schrijver David
Whitman het noemde.

Zeker, er staan ons serieuze uitdagingen en pittige tijden te
wachten. Maar wat betreft, ik noem maar iets, klimaatverande-
ring zijn we beter af dan de kikkers in ons eerder aangehaalde
voorbeeld, want we weten wat de oplossing is: geen CO, meer
uitstoten. En we weten ook hoe we dat moeten bereiken: voor
elk aspect van dat probleem zijn er al oplossingen aangedragen.
Maar als we niet verwachten dat we verandering teweeg kunnen
brengen, zullen we ook niet zodanig handelen dat er verandering
tot stand komt. Dan kunnen we alleen timide aanvaarden wat de
toekomst voor ons in petto heeft, en we hoeven niet te verwach-
ten dat die positief uitpakt. Integendeel, ze pakt waarschijnlijk
tamelijk grimmig uit. Dan is de optimismekloof gemuteerd tot
een pessimismeval. Net als de eerste kikker in de karnton hebben
we de hoop om te ontkomen opgegeven.

Optimismekloven en pessimismevallen ondermijnen ons
vermogen om de echte, urgente problemen van onze tijd op te
lossen. Ze zuigen alle motivatie om naar oplossingen te zoeken
en elke wil om die in praktijk te brengen uit ons weg. Jongeren
willen gerustgesteld worden dat ze de toekomst nog naar hun
hand kunnen zetten; de oudere generatie moet zich met kracht
verzetten tegen de passiviteit die ons tot somberheid doet verval-
len. Zulke oplossingen bereiken we niet zonder vindingrijkheid
en inspanning - en bereidheid om ernaar te zoeken -, ook al
weten we op voorhand niet wat die oplossingen zijn of waar we
ze kunnen vinden.

Op 24 mei 1963 werd de schrijver en burgerrechtenactivist
James Baldwin op tv geinterviewd door de eveneens activistische
psycholoog Kenneth Clark. Het interview was bedoeld als een

22



EEN PLEIDOOI VOOR OPTIMISME

brede dialoog over de burgerrechtenbeweging, na een aantal
tumultueuze maanden waarin protestoptochten in Birmingham,
Alabama - berucht als de meest gesegregeerde stad van Amerika
-, waren neergeslagen met massa-arrestaties en inzet van water-
kanonnen en politiehonden. Een van de arrestanten was Martin
Luther King, die met zijn befaamde ‘Letter from Birmingham Jail’
een vlammend pleidooi hield voor burgerlijke ongehoorzaamheid
als protest tegen onrechtvaardige wetgeving.

Eerder die dag waren Baldwin, Clark en nog een paar acti-
visten uitgenodigd voor een onderhoud met Robert Kennedy,
de toenmalige minister van Justitie. Het gesprek mondde uit in
verwijten over en weer, aan beide zijden liep de frustratie hoog op
en iedereen had er een hard hoofd in of de impasse op te lossen
was. Dat dit Baldwin en Clark tijdens het interview dwarszat is
van hun gezicht af te lezen: beiden ogen mat, bezorgd. Sigaret-
tenrook kringelt om hen heen. Baldwin beantwoordt Clarks
eerste vraag, over zijn schoolervaringen, maar begint dan abrupt
over de brute behandeling van de demonstranten in Birmingham:
hij noemt een incident waarbij vijf agenten een vrouw tegen de
grond drukten en een van hen met zijn knie op haar nek zat.
Uiteindelijk vraagt Clark: Jim, als je heel diep in je binnenste
kijkt, hoe zie jij dan de toekomst van ons land voor je? (...) Wat
zie je dan? Ben je in grote lijnen optimistisch? Of pessimistisch?’

‘Tk ben zowel blij als bedroefd dat je die vraag stelt. En ik zal
mijn best doen om hem te beantwoorden, zegt Baldwin. Tk kan
geen pessimist zijn, zegt hij, even zijn schouders ophalend. ‘Tk
leef immers. Een pessimist zijn betekent dat je je erbij neerlegt
dat het leven een academische kwestie is. Daarom maét ik wel
een optimist zijn. Ik m6ét geloven dat we kunnen overleven wat
we moeten overleven.

Daar in die tv-studio kunnen Baldwin en Clark het nog niet
hebben geweten, maar 1963 zou een cruciaal jaar worden voor de
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Amerikaanse burgerrechtenbeweging. Na hun ontmoeting gaf
Robert Kennedy de FB1 opdracht Baldwin en andere activisten nog
scherper in de gaten te houden, maar kreeg hij ook begrip voor
hun strijd. Dat jaar verscheen Baldwins boek The Fire Next Time,
met zijn aansprekende boodschap dat activisten ‘misschien, met
hoe weinig we ook zijn, in staat zullen zijn een eind te maken aan
de nachtmerrie van racisme, en ons land te verwezenlijken, en de
geschiedenis van de wereld te veranderen’. In augustus hield Mar-
tin Luther King zijn ‘1 have a dream’-toespraak, een van de meest
optimistische redevoeringen aller tijden. De strijd voor burger-
rechten was nog niet gestreden - Kings rede werd prompt gevolgd
door bruut geweld van blanke racisten -, maar eindelijk gloorde er
een weg naar vooruitgang die eerder nog onzichtbaar was.

Baldwin had gelijk: het menselijk bestaan is geen academi-
sche kwestie. Wat we van ons leven mogen verwachten, in wat
voor wereld we leven, hoe we de toekomst vorm kunnen geven
- ook al wordt over al deze vragen al duizenden jaren gedebat-
teerd, het antwoord zit hem niet in logica, maar in overtuiging,
vastberadenheid en geloof. We staan op de drempel van ingrij-
pende veranderingen, van een crisis wellicht. Zoals een andere
politieke activist, de Italiaan Antonio Gramsci, in een van Mus-
solini’s gevangenissen schreef: ‘De oude wereld ligt op sterven, de
nieuwe trappelt om geboren te worden; op dit moment hebben
de monsters vrij spel’

Net als toen ligt ook nu een oude wereld op sterven. Aan ons
de taak om de nieuwe wereld het licht te laten zien en ervoor
te zorgen dat er geen monsters rond het kraambed staan. Geen
volmaakte wereld, maar een betere wereld, een wereld die niet
alleen voortkomt uit academische deugden als rede, intellect en
planning, maar ook uit irrationele deugden als hoop, verbeelding
en mogelijkheden: uit optimisme.
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