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Inleiding
Een pleidooi voor optimisme

Wie noemt zich nou een optimist?

Ik werd een optimist op de avond dat mijn vrouw overleed.
Mijn omgeving reageerde verschillend op haar diagnose, agres-

sieve, snel uitgezaaide eierstokkanker, ontdekt na de miskraam 
die een eind had gemaakt aan onze eerste en enige zwanger-
schap. Sommige kennissen gingen ervan uit dat de tijd die haar 
restte heftig en kort zou zijn; die mensen lieten meestal niets 
meer van zich horen of bleven weg. Maar het merendeel zei 
dat het vast wel goed zou komen – soms uit bijgeloof, soms om 
ons gerust te stellen, maar meestal omdat ze niet wisten wat ze 
anders moesten zeggen.

Kathryn zelf was heel pertinent: haar omgeving – familie, 
vriendinnen, collega’s en artsen – mocht alleen maar hoop uitstra-
len. Dat gold natuurlijk allereerst voor mij; maar ik wist niet goed 
hoe ik aan haar wens tegemoet moest komen. Aan de ene kant 
was ik van nature iemand die alles van de zonnige kant bekeek, 
en ergens geloofde ik ook echt dat het allemaal goed zou komen. 
Aan de andere kant was ik een empirisch ingestelde realist. De 
uitslagen van de onderzoeken en de wetenschappelijke literatuur 
doordrongen me ervan dat Kathryns levensverwachting vrijwel 
zeker hooguit een jaar of twee was. Maar omdat zij de terminale 
patiënt was en niet ik, besloot ik dat ik mijn mening voor me 
moest houden en er voor haar moest zijn zoals zij het wilde, en 
met de moed der wanhoop moest blijven hopen op een wonder.
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the bright side

Dat wonder bleef uit. De kanker sloopte Kathryn in nog geen 
jaar tijd; ze stierf een onwaardige dood waar ze niet naartoe had 
kunnen leven.

Toen ik daarna mijn leven weer probeerde op te pakken, kreeg 
ik van alle kanten het advies: ‘Niet te ver vooruitkijken, één dag 
tegelijk.’ Geen plannen voor de lange termijn, geen radicale om-
mezwaaien. Dat vond ik onbevredigend. Natuurlijk waren er 
beslissingen die ik beter niet kon nemen zolang ik nog diep in 
de rouw was, maar eigenlijk was ik er klaar mee om mijn leven 
nog langer in de pauzestand te laten staan. Wat hielp was dat 
Kathryn me klip en klaar te kennen had gegeven dat ik niet het 
bijltje erbij neer moest gooien als zij er niet meer was – ik moest 
door, vooruitkijken, hoe moeilijk dat ook was.

Wij mensen zijn vrijwel altijd geneigd de weg van de minste 
weerstand te kiezen. Dat gold zeker voor mij: mijn woon- en 
werksituatie beviel me niet echt, maar ach, ik zat er goed. Maar 
na Kathryns overlijden voelde thuis niet meer als thuis en mijn 
toekomst niet meer als mijn toekomst. Ik raad niemand een 
rouwproces aan als een manier om je leven te resetten, maar 
het bood me wel de gelegenheid en de motivatie om mijn leven 
kritisch onder de loep te nemen. Het dwong me om alle mo-
gelijke manieren om mijn bestaan weer op te bouwen de revue 
te laten passeren. Ik hád immers nog mogelijkheden die ik kon 
verkennen.

Ik probeerde uiteenlopende bestaansvormen uit: de kluizenaar 
in een hutje op de hei, het uitgaanstype, de rusteloze nomade. Ik, 
een uitgesproken stadsmens, ondernam opeens lange wandel-
tochten door de ruige natuur. Er was geen reden meer om thuis 
te blijven, dus liep ik, op zoek naar afleiding – meestal tevergeefs 
– overdag de galeries en ’s avonds de theaters af. Ik reisde altijd 
al veel, maar nu werkte ik in een razend tempo mijn bucketlist 
af. En ik begon een blog, twee zelfs, een voor intimi en een voor 
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een pleidooi voor optimisme

de buitenwereld, om mezelf weer de toekomst in te schrijven: 
rouwoverpeinzingen, scenario’s, beginnetjes.

Na een paar maanden vroeg een vriend me goedbedoelend 
of ik nog medicatie gebruikte. Die gedachte was nooit bij me 
opgekomen. Therapie idem: ik werd zachtjes die kant op ge-
duwd, maar duwde het even zachtjes weer van me af. Ik vond 
een lotgenotengroep van jonge weduwnaars, maar ik ben van 
huis uit het type dat, zoals Groucho Marx zei, ‘er niet over peinst 
om lid te worden van een club die mij zou toelaten’. Veel mensen 
in mijn positie gedenken verjaardagen, jubilea en feestdagen; 
na het eerste jaar nam ik het moeilijke besluit om daarmee te 
stoppen. Ik wilde mijn verdere leven niet laten bepalen door een 
achterhaalde verjaardagskalender.

Geleidelijk begon ik te beseffen dat mijn benadering niet he-
lemaal doorsnee was. Was dit wat ze met ontkenning bedoelen? 
Of was ik gewoon een emotieloze hork? Voor mijn gevoel was dat 
geen van beide waar: tijdens mijn rouwproces was ik allesbehalve 
monter of normaal. Ik had er alleen nooit, zelfs op de somberste 
momenten, aan getwijfeld dat er betere tijden in het verschiet 
lagen – mits ik daar zelf naar toewerkte. Uiteindelijk viel het 
muntje: ik had ervoor gekozen een optimist te zijn.

Daar keek ik zelf van op. Als wetenschappelijk onderzoeker en 
journalist ging ik door voor een gestaald kritisch denker, voor wie 
harde bewijzen en rationele argumenten heilig waren. Hoewel ik 
wist, en ook te horen had gekregen, dat ik geneigd was het beste 
van het leven te verwachten, had ik altijd aangenomen dat dat 
kwam doordat tot voor kort alles me inderdaad had meegezeten. 
Dat ik dat ook na een jaar rouw nog áltijd verwachtte, voelde 
alsof ik me had overgegeven aan irrationeel denken: mijn geloof 
kreeg de overhand boven mijn nuchtere verstand.

Tot dan toe dacht ik altijd dat optimisme niet meer dan een 
geloof was, en dat het fundamenteel raar en mogelijk zelfs onver-
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the bright side

antwoordelijk was om er gewicht aan te hechten. Jezelf een opti-
mist noemen was zoiets als toegeven dat je liever niet al te diep 
over de toekomst en haar uitdagingen nadacht. Maar wat was 
het alternatief? De standaard rechtvaardiging van pessimisme is 
dat je dan tenminste nooit teleurgesteld wordt, en met een beetje 
geluk soms aangenaam wordt verrast. Dat leek me een nodeloos 
afwerend, bijna laf standpunt. En jezelf een ‘realist’ noemen had 
iets van langs de zijlijn toekijken, een cynisch excuus om niet te 
bedenken dat het er straks misschien beter uit zou kunnen zien.

Ik zag niet hoe je met het ene dan wel het andere wereldbeeld 
vooruitkwam in het leven. Waarom zou je überhaupt nog je bed 
uit komen?

Naarmate ik er langer en dieper over nadacht, leek optimisme 
me de enige houding waar een mens iets aan had. Meer van het 
leven verwachten zette je er tenminste toe aan om meer uit het 
leven te hálen, althans, zo kwam het me voor. Maar als ik dan een 
optimist ging worden – en blijkbaar had ik weinig keus – wilde 
ik een soort optimisme bedrijven dat ik kon verdedigen vanuit 
meer dan zoiets vaags als een geloof. Ik wilde op zo’n manier een 
optimist zijn dat de wereld er daadwerkelijk op vooruitging, in 
plaats van ervan uit te gaan dat dat vanzelf wel zou gebeuren.

En dus begon ik me te verdiepen in de vraag hoe zo’n prag-
matische, beredeneerde versie van optimisme eruit zou kunnen 
zien. Wat ik heb ontdekt, is dat optimisme anders dan ik eerst 
dacht niet per se voortkomt uit naïviteit. Het is geen extraatje 
dat we ons alleen kunnen permitteren als het ons voor de wind 
gaat. Het is een hulpmiddel waar we uit kunnen putten als het 
tegenzit – en dan kan het letterlijk onze redding zijn.
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een pleidooi voor optimisme

ezels en leeuwen

‘Met een wee gevoel in onze maag voelden we hoe het dek onder 
onze voeten begon te splijten,’ stond te lezen in het relaas van 
Ernest Shackleton. ‘De zware planken bolden op en knapten 
met een geknal als we met zware artillerie beschoten werden.’ 
Na bijna negen maanden bij Antarctica in het ijs te hebben vast-
gezeten moest de Endurance, het vlaggenschip van Shackletons 
Zuidpoolexpeditie, zich ten slotte gewonnen geven. En zo gaf de 
befaamde Iers-Engelse ontdekkingsreiziger op 27 oktober 1915 
zijn bemanning bevel van boord te gaan, waarna ze op misschien 
wel de onherbergzaamste plek op aarde overgeleverd waren aan 
de elementen.

Shackletons ‘Imperial Trans-Antarctic Expedition’ was ruim 
een jaar eerder vertrokken. Het doel: het ijzige zuidelijke conti-
nent voor het eerst van zee tot zee oversteken. Daarvoor moes-
ten ze eerst de afgelegen Weddellzee doorvaren, een tocht die 
Shackletons navigatievermogen danig op de proef stelde. Het 
schip vorderde maar langzaam door het dikke pakijs en liep in 
januari 1915 geheel vast, zodat Shackleton en zijn bemanning 
gedwongen waren de bittere kou en permanente duisternis van 
de Zuidpoolwinter uit te zitten, in omstandigheden die ook nu 
nog het uiterste van een mens zouden vergen.

Na het zinken van de Endurance moesten de Zuidpoolreizi-
gers zich behelpen met de gereedschappen en proviand die ze 
in de drie reddingssloepen hadden weten te stouwen. Voor het 
overige moesten ze zich verlaten op hun vernuft en het karige 
voedsel dat op het ijs te vinden zou zijn. (Op een gegeven moment 
schoten ze een agressieve zeeluipaard; de nog niet verteerde vis 
in zijn maag vormde een welkom ‘vers’ maal.) Communicatie 
met de bewoonde wereld was onmogelijk, en ze hoefden er ook 
niet op te rekenen dat iemand hen zou komen redden. Toch 
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the bright side

wist Shackleton tien maanden later zijn voltallige bemanning 
in veiligheid te brengen.1

Hoe hadden Shackleton en zijn bemanning het in zulke onmo-
gelijke omstandigheden volgehouden? Door praktische oplossin-
gen te bedenken: ze bivakkeerden ruim vijf maanden op het ijs en 
zetten toen in de reddingssloepen koers naar Elephanteiland, dat 
weliswaar vaste grond onder de voeten bood maar verder weinig 
opleverde. Vandaar voer Shackleton met één sloep en een ploegje 
van vijf man in twee weken tijd door woeste zeeën naar South 
Georgia, een tocht van dertienhonderd kilometer. Op 20 mei 1916 
bereikte hij uiteindelijk een walvisstation aan de noordkust, waar 
hij prompt een schip te leen vroeg om zijn gestrande bemanning 
op te halen. Zijn reddingspoging werd echter gestuit door on-
doordringbaar ijs, en twee volgende pogingen liepen eveneens 
spaak. Pas in augustus wist hij uiteindelijk de tweeëntwintig 
achtergebleven bemanningsleden van Elephanteiland te halen.

Achter Shackletons praktische instelling ging een ijzeren door-
zettingsvermogen schuil. Zoals in talloze teksten over leiderschap 
wordt aangehaald, zou dit onwaarschijnlijke huzarenstukje nooit 
geslaagd zijn zonder de grote eensgezindheid en doelgerichtheid 
van Shackleton en zijn bemanning: menige eerdere expeditie 
was tot een gruwelijk einde gekomen doordat de teamleden het 
met elkaar aan de stok kregen zodra zich de eerste problemen 
voordeden. Alles wat Shackleton bereikte, bereikte hij met en 
dankzij de mensen die hij had meegenomen: zevenentwintig 
mannen, geselecteerd uit meer dan vijfduizend aanmeldingen. 
Welke eigenschappen zocht hij in zijn team? 

Het standaardverhaal is dat hij een stel avonturiers had ge-
rekruteerd via een advertentie in The Times met de tekst: ‘Man-
nen gezocht voor riskante reis. Lage beloning, bittere kou, lange 
dagen in totale duisternis. Veilige terugkeer twijfelachtig. Eer en 
erkenning bij welslagen.’ Maar er is geen enkel bewijs dat zo’n 
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een pleidooi voor optimisme

advertentie ooit is verschenen. Bovendien was Shackleton niet 
op zoek naar stoere kerels. Zijn criteria – van uiterlijk voorkomen 
tot gevoel voor humor – doen enigszins wereldvreemd aan, maar: 
‘De eigenschap waarnaar ik vooral op zoek ben is optimisme: met 
name optimisme bij tegenspoed, wanneer alles verloren lijkt. 
Optimisme is ware morele moed.’

Wat bedoelde Shackleton met ‘optimisme’? Blind vertrouwen 
dat alles op zijn pootjes terecht zou komen zeker niet. Shackleton 
stond erom bekend dat hij in elke situatie zijn mogelijkheden 
zorgvuldig afwoog: zijn teamleden noemden hem ‘Old Cautious’, 
‘Baas Behoedzaam’. Op een eerdere reis, de Nimrod-expeditie van 
1908-1909, had hij op minder dan honderd mijl van de Zuidpool 
rechtsomkeert gemaakt na te hebben geconcludeerd dat ze de 
terugreis niet zouden kunnen volbrengen. ‘Ik bedacht, meisje 
van me, dat een levende ezel je vast liever zou zijn dan een dode 
leeuw,’ schreef hij aan zijn vrouw.

In elk stadium van de moeizame Imperial Trans-Antarctic 
Expedition prentte Shackleton zijn mannen in dat ze, zolang ze 
in leven waren, keuzes konden maken en mogelijkheden konden 
verkennen. Zo inspireerde hij zijn door de elementen geteisterde, 
ondervoede en in een totaal isolement verkerende bemanning 
om de moed erin te houden. Die instelling was volgens hem ook 
nodig om ruzies met een mogelijk fatale afloop te voorkomen, 
en dat gold met name voor de groep die onder leiding van zijn 
onderbevelhebber Frank Wild op Elephanteiland achterbleef. 
‘Zijn montere optimisme liet hem nooit in de steek, zelfs niet 
toen de voedselvoorraad slonk en de vooruitzichten somber 
waren,’ schreef Shackleton. ‘Voor mij staat het buiten kijf dat de 
groep die op Elephanteiland vastzat zijn leven aan hem te danken 
heeft. In zijn bijzijn kreeg de demon van neerslachtigheid geen 
voet aan de grond.’

Zo zwaar als Shackleton en zijn team zullen wij waarschijnlijk 
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the bright side

nooit op de proef worden gesteld. Maar vroeg of laat krijgt ieder 
van ons te maken met het leven en met de dood, of andere te-
genslagen waardoor we de wereld in een ander licht gaan zien en 
ons afvragen wat ons allemaal nog aan ellende wacht. Op zulke 
momenten is optimisme vaak het moeilijkst vol te houden, maar 
is het ook het waardevolst. De waarde van optimisme komt ook 
naar voren bij alledaagsere uitdagingen: een date, een sollicita-
tiegesprek, een sportwedstrijd. Als je ergens over inzit, zit het er 
dik in dat iemand zegt: ‘Niet zo somber, probeer het zonnig in 
te zien.’ En als je dat doet, zit het er dik in dat je ervan opknapt. 
Dan kan het zomaar zijn dat je spontaan een oplossing te binnen 
schiet, gesteld natuurlijk dat er een oplossing mogelijk is.

In plaats van passief je lot af te wachten kan optimisme je 
helpen om actief de obstakels te lijf te gaan – en ze te boven te 
komen.

vanbinnen en vanbuiten

‘Ooit kende ik alleen duisternis en stilte. Nu ken ik hoop en 
vreugde,’ schreef Helen Keller in 1903 in haar essay ‘Optimism’, 
tweeëntwintig jaar nadat ze, anderhalf jaar oud, door een kin-
derziekte blind en doof was geworden. ‘Mijn leven miste een 
verleden en een toekomst; de dood, zou een pessimist zeggen, 
“was een diep gewenst einde”. Maar een woordje viel van ander-
mans vingers in mijn hand, die zich vastklampte aan de leegte, 
en mijn hart sprong op van verrukking dat ik leefde.’

Die vingers waren die van Anne Sullivan, Kellers lerares; en 
zoals generaties sindsdien hebben geleerd was het ‘woordje’ dat 
die vingers spelden ‘water’, dat tegelijkertijd over Kellers andere 
hand stroomde. Vóór Keller had Sullivan samengewerkt met 
Samuel Gridley Howe, de arts die twee decennia eerder het vin-
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een pleidooi voor optimisme

geralfabet had uitgeprobeerd bij de eveneens doofblinde Laura 
Bridgman. Kellers moeder had Charles Dickens’ ontroerende 
relaas van hun succes gelezen en hulp gezocht voor haar eigen 
gefrustreerde dochter, die op dat moment zeven jaar was.

In haar essay stelt Keller dat Howe ‘zijn weg naar Laura Bridg-
mans ziel vond omdat hij vast geloofde dat hij daarin kon door-
dringen. Engelse juristen hadden verklaard dat doofblinden voor 
de wet achterlijk zijn. Maar kijk wat de optimist doet. Hij draait 
een hard juridisch axioma om; hij kijkt achter de doffe, gevoelloze 
klei, ziet een geketende, geknevelde mensenziel en gaat kalm en 
resoluut aan het werk om die te verlossen.’ Keller werd verlost 
en ontplooide zich tot schrijfster, spreker en activist – een zo 
uitzonderlijke prestatie dat veel mensen bij wijze van dubieus 
compliment dachten dat haar aandoening geveinsd was.2

De kracht van optimisme werd een terugkerend thema in Kel-
lers werk. Haar lofzang beperkte zich niet tot wat ze ‘optimisme 
vanbinnen’ noemde, de innerlijke, persoonlijke overtuiging dat er 
betere tijden in het verschiet liggen. Deze ‘zekerheid in mijn eigen 
hart’, schreef Keller in het tweede deel van haar essay, had een 
tegenhanger, ‘optimisme vanbuiten’, het geloof dat de toestand in 
de wereld gestaag beter wordt, in materieel, maatschappelijk en 
spiritueel opzicht. ‘De opmars van de vooruitgang,’ stelde ze, ‘is 
duidelijk zichtbaar in literatuur, filosofie, geloof en geschiedenis.’ 

Het derde deel van haar essay, ‘Optimisme in de praktijk’, 
begint met de opmerking ‘dat de proeve van elk geloof gelegen 
is in zijn praktische uitwerking op het bestaan’. Pessimisme, zo-
wel bij een natie als bij een individu, ‘doodt het instinct dat ons 
ertoe drijft ons teweer te stellen tegen armoede, onwetendheid 
en criminaliteit, en dempt elke bron van vreugde in het bestaan’. 
Optimisme daarentegen is ‘het geloof dat tot prestaties leidt’. 
Zonder optimisme is er geen vooruitgang mogelijk.

Kellers beschrijving van de kracht, de uitwerking en de praktijk 
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the bright side

van optimisme spreekt vandaag de dag nog altijd mensen aan. 
Haar God belooft geen betere wereld en dan gebeurt het, nee, 
de positieve gedachten waartoe hij ons inspireert moeten ons 
aanzetten tot praktische daden. Kellers Amerika mocht voor haar 
dan de beste natie zijn die de wereld ooit heeft voortgebracht, 
ze maant ons te waken voor ‘het gevaarlijke optimisme van on-
wetendheid en onverschilligheid’. Een optimist mag de wereld 
beschouwen als in principe goed en rechtvaardig, maar moet 
zich desalniettemin beijveren het leed in de wereld te erkennen 
en weg te nemen.

Kellers vermaningen passen in een bepaald tijdsgewricht. 
Onze kijk op de wereld is de afgelopen eeuw veranderd: waar 
Keller steunde op geloof, vaderlandsliefde en lotsbestemming, 
steunen wij op psychologie, filosofie en een vooruitziende blik. 
In dit boek klinkt haar bezorgdheid echter door, vandaar dat ik 
honderdtwintig jaar later gekozen heb voor dezelfde structuur als 
zij hanteerde in haar essay. In het eerste deel, ‘Optimisme vanbin-
nen’, verkennen we wat we weten over ons innerlijke, intuïtieve 
optimisme en wat dat voor ons doet. Het tweede deel, ‘Opti-
misme vanbuiten’, wijdt zich aan de vraag of er een rationele, 
intellectuele basis is om het beste van de wereld te verwachten. 
En in het derde deel, ‘Het optimisme in de wereld’, kijken we 
naar ons vermogen om te anticiperen op wat er in het verschiet 
ligt – en dat ten goede te veranderen.

pessimismevallen en optimismekloven

Ik heb nu wel de mond vol van de kracht van optimisme, maar er 
zit een addertje onder het gras. Optimisme wordt geassocieerd 
met nimmer verwachte triomfen, verzette bergen en overwonnen 
tegenslagen – maar ook met verbroken beloften, onverantwoorde 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



19
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gokken en niet-vervulde dromen. Wat wij ons bij optimisme 
voorstellen bestaat uit positieve verwachtingen over de toekomst 
– al is dat, zoals we zullen zien, niet altijd zo geweest – en we kun-
nen natuurlijk nooit bij voorbaat bewijzen dat die verwachtingen 
gefundeerd zijn. Als iets goed uitpakt, loven we het optimisme 
van onze politieke, maatschappelijke en industriële leiders en 
noemen we het inspirerend leiderschap; pakt het slecht uit, dan 
kraken we het af als wensdenken.

Hele volksstammen proberen dit op te lossen door uit te leg-
gen hoe je optimisme bij kunt sturen of beteugelen zodat het 
niet uit de hand loopt. Blogs, opiniestukken, interviews en ver-
klarende teksten bieden een scala aan variaties op dit thema: 
voorwaardelijk optimisme, niet-absoluut optimisme, optimis-
tisch nihilisme, tragisch optimisme, harteloos optimisme, rati-
oneel optimisme, klef optimisme, epistemologisch optimisme, 
apocalyptisch optimisme en ga zo maar door.

Een aantal van dit soort formuleringen zal vast bruikbaar 
zijn, maar over het algemeen leiden ze tot koudwatervrees en 
schroom. Veel beter is het om te accepteren dat optimisme onre-
alistisch is, maar dat het toch werkt. Wat betekent ‘onrealistisch’ 
immers helemaal? Je kunt het omdraaien en je afvragen hoeveel 
verondersteld ‘realistische’ verwachtingen ook echt realistisch 
zíjn, gezien de vele onzekerheden in het leven. Met hetzelfde taal-
kundige foefje zouden we dan kunnen spreken van vals realisme, 
of egocentrisch realisme, fatalistisch realisme, gemakzuchtig 
realisme, of recht voor zijn raap: bullshitrealisme.

Vaak schiet ons inzicht tekort om ‘realistisch’ te kunnen zijn 
over de uitdagingen waarvoor we gesteld worden, zoals klimaat-
verandering, maatschappelijke ongelijkheid of kunstmatige intel-
ligentie. Vaker is er een scala aan mogelijke uitkomsten – zoveel 
graden opwarming, maatschappelijke onrust uit linkse of rechtse 
hoek, gebruik en misbruik van technologie – waarover we een 
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wisselende mate van controle hebben. Dat wil niet zeggen dat 
we helemaal niets weten: we hebben een arsenaal aan verfijnde 
middelen ontwikkeld om onze huidige situatie en toekomstige 
scenario’s in te schatten. We kunnen en moeten blijven werken 
aan ons vermogen om wat ons te wachten staat in kaart te bren-
gen en te voorspellen. Maar we moeten ook accepteren dat we 
niet alles weten en kunnen weten: de toekomst is ongrijpbaar.

Dat is ook altijd zo geweest, en we hebben cognitief genoeg 
in onze mars om daarmee om te gaan. Onze hersenen zijn het 
product van miljoenen jaren evolutie. Dat betekent niet dat alle 
manieren waarop onze hersenen werken perfect geëigend zijn 
voor de uitdagingen van de moderne tijd, maar het zou onver-
standig zijn om naast ons intellect ook onze intuïtie en verbeel-
ding als ontoereikend te bestempelen. Als je wilt dat het morgen 
beter wordt dan vandaag, moet je daar allereerst in geloven. 
Vervolgens ga je je voorstellen hoe dat te bereiken zou zijn. En 
dan ga je ervoor zorgen dat dat gebeurt.

Eén pleidooi voor optimisme is dus dat we erkennen dat we 
niet alles weten, dat sommige van die onbekende factoren posi-
tief zijn en dat we naar die positieve factoren toe kunnen werken. 
Ons optimisme stimuleert ons daartoe. Maar stel dat we geen 
enkele verwachting hebben dat we ons lot kunnen verbeteren. 
Dan missen we de motivatie om dat met denkwerk en inspanning 
voor elkaar te krijgen, en blijven zulke oplossingen onontdekt. 
Falen wordt dan een selffulfilling prophecy.

Er is een parabel die dit mechanisme helder illustreert. In 
de negentiende eeuw merkten reizigers dat Russische boeren 
een inventieve manier hadden om melk zonder koeling vers te 
houden: ze deden er een kikker in.3 Waargebeurd of niet, een 
Russisch volksverhaal beschrijft het lot van twee kikkers die in 
twee naast elkaar geplaatste karntonnen worden gestopt. De ene 
kikker stelt vast dat hij niet uit de ton kan klimmen of springen, 
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geeft alle hoop op en verdrinkt. Zijn doortastender lotgenoot in 
de andere ton blijft schoppen en spartelen – tot de melk in boter 
verandert en hij zich met een sprong weet te bevrijden.

De eerste kikker is in de pessimismeval gelopen: hij ziet geen 
uitweg, dus geeft hij het maar op, en zijn ondergang wordt een 
selffulfilling prophecy. De tweede kikker blijft knokken, ook al 
ziet ook hij geen uitweg, en stuit al doende op een oplossing die 
hij niet had zien aankomen. Die tweede kikker is een optimist.

De pessimismeval ligt overal in ons leven op de loer. Die baan 
lijkt je te hooggegrepen, dus solliciteer je maar niet; die droom-
date ziet jou vast niet staan, dus vraag je hem of haar niet uit; dat 
spel win je toch nooit, dus doe je niet mee. Als je het zo bekijkt 
is het niet vreemd dat optimisten in vrijwel elk aspect van hun 
leven meer succes blijken te hebben dan pessimisten. Op school 
en op het werk doen ze het vaak beter; hun relaties met hun 
vrienden en hun familie zijn doorgaans hechter; en ze vertonen 
meer veerkracht bij financiële, geestelijke of lichamelijke stress. 
Het is zoals het cliché zegt: succes is voor 80 procent een kwes-
tie van komen opdagen. Wie aan de zijlijn blijft staan, heeft nul 
procent kans.

Vaak zijn we wel bedacht op de pessimismevallen in ons eigen 
leven, maar weten we die in het algemene bestaan minder goed 
te ontlopen. Zoals is opgemerkt door de filosoof Jennifer Morton, 
die dit begrip bij een breder publiek bekend heeft gemaakt, blijkt 
uit tal van enquêtes dat Amerikanen veel tevredener zijn over hun 
persoonlijke vooruitzichten dan over die van hun land, en dat ze 
somberder worden over de toekomst – met name jongeren, die 
in die toekomst moeten leven. Een onderzoek onder twaalfdui-
zend Europeanen in december 2019 gaf hetzelfde beeld te zien: 
58 procent van de respondenten dacht positief over de eigen 
toekomst, maar slechts 42 procent was positief over de toekomst 
van hun land.4 Interessant genoeg is dit patroon in armere lan-
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den minder duidelijk, maar in welvarende landen gaapt er dus 
een kloof tussen onze persoonlijke en onze maatschappelijke 
verwachtingen: een ‘optimismekloof’, zoals de schrijver David 
Whitman het noemde.

Zeker, er staan ons serieuze uitdagingen en pittige tijden te 
wachten. Maar wat betreft, ik noem maar iets, klimaatverande-
ring zijn we beter af dan de kikkers in ons eerder aangehaalde 
voorbeeld, want we weten wat de oplossing is: geen co2 meer 
uitstoten. En we weten ook hoe we dat moeten bereiken: voor 
elk aspect van dat probleem zijn er al oplossingen aangedragen. 
Maar als we niet verwachten dat we verandering teweeg kunnen 
brengen, zullen we ook niet zodanig handelen dat er verandering 
tot stand komt. Dan kunnen we alleen timide aanvaarden wat de 
toekomst voor ons in petto heeft, en we hoeven niet te verwach-
ten dat die positief uitpakt. Integendeel, ze pakt waarschijnlijk 
tamelijk grimmig uit. Dan is de optimismekloof gemuteerd tot 
een pessimismeval. Net als de eerste kikker in de karnton hebben 
we de hoop om te ontkomen opgegeven.

Optimismekloven en pessimismevallen ondermijnen ons 
vermogen om de echte, urgente problemen van onze tijd op te 
lossen. Ze zuigen alle motivatie om naar oplossingen te zoeken 
en elke wil om die in praktijk te brengen uit ons weg. Jongeren 
willen gerustgesteld worden dat ze de toekomst nog naar hun 
hand kunnen zetten; de oudere generatie moet zich met kracht 
verzetten tegen de passiviteit die ons tot somberheid doet verval-
len. Zulke oplossingen bereiken we niet zonder vindingrijkheid 
en inspanning – en bereidheid om ernaar te zoeken –, ook al 
weten we op voorhand niet wat die oplossingen zijn of waar we 
ze kunnen vinden.

Op 24 mei 1963 werd de schrijver en burgerrechtenactivist 
James Baldwin op tv geïnterviewd door de eveneens activistische 
psycholoog Kenneth Clark. Het interview was bedoeld als een 
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brede dialoog over de burgerrechtenbeweging, na een aantal 
tumultueuze maanden waarin protestoptochten in Birmingham, 
Alabama – berucht als de meest gesegregeerde stad van Amerika 
–, waren neergeslagen met massa-arrestaties en inzet van water-
kanonnen en politiehonden. Een van de arrestanten was Martin 
Luther King, die met zijn befaamde ‘Letter from Birmingham Jail’ 
een vlammend pleidooi hield voor burgerlijke ongehoorzaamheid 
als protest tegen onrechtvaardige wetgeving.

Eerder die dag waren Baldwin, Clark en nog een paar acti-
visten uitgenodigd voor een onderhoud met Robert Kennedy, 
de toenmalige minister van Justitie. Het gesprek mondde uit in 
verwijten over en weer, aan beide zijden liep de frustratie hoog op 
en iedereen had er een hard hoofd in of de impasse op te lossen 
was. Dat dit Baldwin en Clark tijdens het interview dwarszat is 
van hun gezicht af te lezen: beiden ogen mat, bezorgd. Sigaret-
tenrook kringelt om hen heen. Baldwin beantwoordt Clarks 
eerste vraag, over zijn schoolervaringen, maar begint dan abrupt 
over de brute behandeling van de demonstranten in Birmingham: 
hij noemt een incident waarbij vijf agenten een vrouw tegen de 
grond drukten en een van hen met zijn knie op haar nek zat. 
Uiteindelijk vraagt Clark: ‘Jim, als je heel diep in je binnenste 
kijkt, hoe zie jij dan de toekomst van ons land voor je? (…) Wat 
zie je dan? Ben je in grote lijnen optimistisch? Of pessimistisch?’

‘Ik ben zowel blij als bedroefd dat je die vraag stelt. En ik zal 
mijn best doen om hem te beantwoorden,’ zegt Baldwin. ‘Ik kan 
geen pessimist zijn,’ zegt hij, even zijn schouders ophalend. ‘Ik 
leef immers. Een pessimist zijn betekent dat je je erbij neerlegt 
dat het leven een academische kwestie is. Daarom móét ik wel 
een optimist zijn. Ik móét geloven dat we kunnen overleven wat 
we moeten overleven.’

Daar in die tv-studio kunnen Baldwin en Clark het nog niet 
hebben geweten, maar 1963 zou een cruciaal jaar worden voor de 
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Amerikaanse burgerrechtenbeweging. Na hun ontmoeting gaf 
Robert Kennedy de fbi opdracht Baldwin en andere activisten nog 
scherper in de gaten te houden, maar kreeg hij ook begrip voor 
hun strijd. Dat jaar verscheen Baldwins boek The Fire Next Time, 
met zijn aansprekende boodschap dat activisten ‘misschien, met 
hoe weinig we ook zijn, in staat zullen zijn een eind te maken aan 
de nachtmerrie van racisme, en ons land te verwezenlijken, en de 
geschiedenis van de wereld te veranderen’. In augustus hield Mar-
tin Luther King zijn ‘I have a dream’-toespraak, een van de meest 
optimistische redevoeringen aller tijden. De strijd voor burger-
rechten was nog niet gestreden – Kings rede werd prompt gevolgd 
door bruut geweld van blanke racisten –, maar eindelijk gloorde er 
een weg naar vooruitgang die eerder nog onzichtbaar was.

Baldwin had gelijk: het menselijk bestaan is geen academi-
sche kwestie. Wat we van ons leven mogen verwachten, in wat 
voor wereld we leven, hoe we de toekomst vorm kunnen geven 
– ook al wordt over al deze vragen al duizenden jaren gedebat-
teerd, het antwoord zit hem niet in logica, maar in overtuiging, 
vastberadenheid en geloof. We staan op de drempel van ingrij-
pende veranderingen, van een crisis wellicht. Zoals een andere 
politieke activist, de Italiaan Antonio Gramsci, in een van Mus-
solini’s gevangenissen schreef: ‘De oude wereld ligt op sterven, de 
nieuwe trappelt om geboren te worden; op dit moment hebben 
de monsters vrij spel.’

Net als toen ligt ook nu een oude wereld op sterven. Aan ons 
de taak om de nieuwe wereld het licht te laten zien en ervoor 
te zorgen dat er geen monsters rond het kraambed staan. Geen 
volmaakte wereld, maar een betere wereld, een wereld die niet 
alleen voortkomt uit academische deugden als rede, intellect en 
planning, maar ook uit irrationele deugden als hoop, verbeelding 
en mogelijkheden: uit optimisme.
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