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HOOFDSTUK 1

Was het te veel gevraagd om in haar eentje te willen plassen?
Dat vroeg Gabriella Schaefer zich voor misschien wel de vier-
honderdste keer in de afgelopen paar maanden af. In het alge-
meen vond ze haar leven fantastisch: haar man, haar vijfjarige
tweelingdochtertjes, haar huisdieren, haar huis... Ze mocht
haar handen dichtknijpen. Dat wist ze. Ze was een geluksvo-
gel. Maar zo nu en dan... oké, minstens één keer per dag ver-
langde ze er wanhopig naar om als een normaal mens naar
het toilet te kunnen. Om te kunnen gaan zitten en plassen.
Ongestoord.

Zonder dat iemand de deur openduwde om te klagen dat ze
honger had of dat Kenzie haar pop had afgepakt. Zonder dat
Andrew met in iedere hand een paar sokken binnenwandelde
om te vragen welke hij zou aantrekken. Zonder dat een kat haar
poot met roze kussentje onder de deur door stak of een basset
aan de andere kant ervan zachtjes zat te janken. Alleen. O, die
dertig a veertig seconden alleen kunnen zijn. Kunnen uitplas-
sen, doorspoelen en haar handen wassen met niemand in de
buurt.

Ze zette haar richtingaanwijzer aan, schoof op naar de lin-
kerbaan en minderde vaart om te kunnen afslaan. Nog zeven-
envijftig dagen, hield ze zichzelf voor. Over zevenenvijftig
dagen ging de tweeling naar de kleuterschool en kon zij weer
aan het werk. Weliswaar slechts parttime, maar toch. Het zou
heerlijk zijn. En wat ze nooit tegen wie dan ook zou zeggen,
was dat ze zich er vooral op verheugde weer in haar eentje te

kunnen plassen.



‘Wat is er zo grappig? vroeg Kenzie vanaf de achterbank.
‘Waarom lach je?’

‘Weet je een mop?’ vroeg Kennedy. ‘Ga je hem vertellen?’

Op deze leeftijd deden ze niets anders dan vragen stellen,
dacht Gabby met haar blik op de weg gericht. Toen ze een
gaatje in het tegemoetkomende verkeer zag, draaide ze het
parkeerterrein op en reed naar het einde van de rij winkels.
Er waren nog een paar plaatsen vrij voor Supper’s in the Bag.
Nadat ze de SUV op een ervan had geparkeerd, zette ze de
motor uit.

‘Ik heb grappige gedachten,” zei ze tegen de meisjes. ‘Mop-
pen ken ik niet.’

Kennedy trok haar neus op. ‘Oké.’

In haar stem klonk teleurstelling door. De twee meisjes wis-
ten dat er meestal een groot verschil was tussen wat volwasse-
nen grappig vonden en wat écht grappig was.

Gabby pakte haar schoudertas en stapte uit. Toen deed ze het
achterportier open.

‘Klaar?’ vroeg ze.

Beide meisjes knikten. Ze waren de veiligheidsgordels van
hun autostoeltjes al aan het losmaken.

Hen uit hun zitjes krijgen was nooit een probleem. Hen erin
krijgen daarentegen... Hoewel de stoeltjes voor kinderen tot
tweeéntwintig kilo waren, wilden haar dochtertjes zitverho-
gers. Autostoeltjes waren voor baby’s, was haar al diverse ma-
len te verstaan gegeven. Dat de stoeltjes veiliger waren, leek er
in hun ogen niet toe te doen.

Andrew en zij moesten een betere strategie verzinnen, dacht
Gabby terwijl ze Kennedy op de grond hielp springen. Kenzie
volgde. Deze strijd wilde ze niet elke dag voeren. Daarbij kwam
dat de discussies steeds langer duurden. Inmiddels moest ze al



vijf a tien minuten extra incalculeren om op tijd op afspraken
te komen.

Het probleem was dat allebei de meisjes op hun vader leken,
dacht ze met een inwendige glimlach. Hij was een succesvol-
le, verbaal begaafde sales executive. Met hun vijf jaar begon de
tweeling al te proberen zich uit de nesten te praten.

‘Is Tyler er ook?” vroeg Kennedy.

Gabby streek het haar uit de ogen van het meisje. Haar blon-
de pony moest nodig worden bijgeknipt. Alweer. Ja.’

Haar dochters juichten. Tyler, het zoontje van haar vriendin
Nicole, was zes en zou binnenkort naar groep drie gaan. In de
ogen van haar kinderen, die het erg spannend en een beetje eng
vonden om binnenkort naar de kleuterklas te gaan, was hij een
echte man van de wereld. Hij wist dingen en ze waren allebei
dol op hem.

Ze pakte de lege felgroene boodschappentassen met het logo
van Supper’s in the Bag die bij haar lidmaatschap hoorden. Om
de week werkte ze samen met een paar vriendinnen drie uur bij
Supper’s in the Bag en daarna ging ze naar huis met zes maaltij-
den voor haar gezin. Maaltijden die in de oven of op de barbe-
cue konden worden bereid, al gekruid en in porties verdeeld.

Het principe van Supper’s in the Bag was simpel. Iedere ses-
sie duurde ongeveer drie uur. In de grote, op een bedrijfskeuken
lijkende ruimte waren acht werkplekken, ieder voor een ander
hoofdgerecht. Aan de hand van duidelijke instructies deed je
vlees, kruiden en groenten in recyclebare bakjes, of verrichte je
alle voorbereidende werkzaamheden voor een maaltijd.

Aanvankelijk had Gabby zich schuldig gevoeld omdat ze zich
had ingeschreven voor deze kookstudio. Ze was altijd thuis bij
de kinderen, dan kon ze toch wel koken voor haar gezin? Maar

de dagen glipten haar door de vingers, bedacht ze terwijl ze de



lege tassen aan haar dochtertjes gaf en hen naar de ingang lood-
ste. Gelukkig was de eigenaresse van Supper’s in the Bag de zus
van een goede vriendin. Tegen zichzelf zeggen dat ze een plaat-
selijk bedrijf ondersteunde, hielp tegen de schuldgevoelens.

Omdat Andrew zo’n lieverd was, moedigde hij haar aan om
gebruik te maken van deze mogelijkheid. Ze gingen minstens
één keer per week uit eten, wat betekende dat ze met de zes
maaltijden van hier nog slechts zes keer zelf hoefde te koken.

De werkplekken bevonden zich tegen de muren van de grote
open ruimte. In het midden stonden stellingen met keukenspul-
len. Bij de deur waren een kassa en planken voor de boodschap-
pentassen en handtasjes die ze allemaal bij zich hadden. De
werkbladen waren van roestvrij staal, net als de spoelbakken.

Aan de linkerkant was een kleine zithoek waar klanten kon-
den blijven kletsen als ze dat wilden. Rechts was een gedeelte
van de ruimte afgescheiden en in felle kleuren geschilderd. Er
stonden tafeltjes en stoeltjes voor kinderen, er lag wat speel-
goed, er waren een heleboel kleurpotloden en voldoende kleur-
boeken.

Cecelia, de vaste oppas, was er al. De tengere studente met
krullend haar glimlachte breed bij het zien van de tweeling. ‘Tk
hoopte al dat jullie vandaag zouden komen,” zei ze terwijl ze
naar hen zwaaide. ‘Het wordt weer superleuk.’

‘Cece!l’ De tweeling liet de boodschappentassen vallen en
rende naar het meisje toe. Vervolgens werd er uitgebreid ge-
knuffeld.

‘Komt Tyler ook?’ vroeg Kenzie gretig.

‘Ja. Maar waarschijnlijk zijn hij en zijn moeder aan de late
kant.” Cecelia nam de kinderen mee naar een tafeltje. ‘Laten we
een tekening gaan maken terwijl jullie moeder aan haar maal-

tijden begint,’ zei ze.



Gabby maakte van de gelegenheid gebruik om een schort
te gaan halen bij de incheckbalie. Toen pakte ze haar schema,
waarop stond naar welke werkplekken ze moest en in welke
volgorde.

Supper’s in the Bag was niet uniek. Op verschillende plaatsen
in het land waren soortgelijke bedrijven gevestigd. Hoewel ze
nooit dol was geweest op Morgan, de eigenaresse, kon ze niet
anders dan bewondering hebben voor haar zakelijk instinct. Zo
waren kinderen welkom a raison van vijf dollar per kind per
uur. Voor Gabby betekende dat dertig dollar extra, maar het
was beter dan zelf een oppas moeten zoeken. Bij ieder hoofd-
gerecht was een passende wijn te koop en ze vermoedde dat de
winstmarge daarop honderd procent was. Ook aperitieven en
dessertwijnen waren verkrijgbaar.

De zus van Morgan, Gabby’s vriendin Hayley, bereidde en-
kele dagen per week de sessies voor. Ze sneed dingen en opende
potjes met kruiden en blikken tomaten. Toevallig wist Gabby
dat ze dat werk deed in ruil voor gratis maaltijden.

Hayley beweerde dat zij in het voordeel was, maar Gabby
had daar zo haar twijfels over. In iedere situatie leek Morgan
aan het langste eind te trekken en ze dacht niet dat het in dit
geval anders was.

Er kwamen nog meer vrouwen binnen. Per keer was er plaats
voor tweeéndertig klanten, maar overdag waren het er meestal
een stuk of vijfentwintig. Supper’s in the Bag was van donder-
dag tot en met zondag ook van ’s middags vier tot ’s avonds
halfnegen open.

Ze zag Hayley, Nicole en Nicoles zoontje Tyler. Nadat Nicole
haar zoon naar Cecelia had gebracht, begroetten de drie vrou-
wen elkaar bij de wasbak voor het handen wassen.

‘Hallo,” zei Gabby, waarna ze haar vriendinnen ombhelsde.



Nicole was een lange, benijdenswaardig slanke blondine.
Gabby wist niet of de topconditie van haar lichaam het resultaat
was van goede genen of van het feit dat ze haar brood verdiende
als fitnessinstructrice. Al eeuwen nam ze zich voor zich in te
schrijven voor Nicoles lessen. De tien kilo die ze tijdens haar
zwangerschap was aangekomen, was ze nog steeds niet kwijt,
terwijl de tweeling al bijna naar de kleuterschool ging. Ze moest
er dus echt iets aan gaan doen, of ophouden haar dochters de
schuld ervan te geven.

Hayley was ook slank, maar op een manier die Gabby ver-
ontrustte. Zoals gewoonlijk zag haar vriendin bleek en had ze
donkere kringen onder haar ogen, maar voor de verandering
maakte ze een energieke indruk. ‘Tk verheug me op de maaltij-
den van vandaag,’ zei ze. ‘De groenten waren supervers en vol-
gens mij wordt het nieuwe enchiladarecept een groot succes.’

‘Wat ben je vrolijk,’ zei Gabby terwijl ze een groen schort van
Supper’s in the Bag voordeed. “Wat is er aan de hand?’

‘Niets bijzonders.’

Gabby vroeg zich af of dat waar was. Hayleys leven was zo-
wel lichamelijk als emotioneel een achtbaan, doordat ze wan-
hopige pogingen deed om een zwangerschap tot een goed einde
te brengen. Haar laatste miskraam had ze nog maar een paar
maanden geleden gehad en ze hield nu even pauze — op dok-
tersvoorschrift.

Nicole deed haar lange haren in een paardenstaart. ‘Weet je
het zeker?’ vroeg ze. ‘Je hebt iets springerigs.’

Hayley lachte. ‘Moet ik dat als een compliment opvatten?’

De drie vriendinnen gingen naar hun eerste werkplek. De
instructies stonden op gelamineerde kaarten en de ingredién-
ten voor de ovenschotel kwamen uit schalen en zakjes. Op de
kruiden zaten duidelijke etiketten.
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Ieder van hen pakte een aluminium bakje. ‘Ongelooflijk dat
het al half juli is,” zei Nicole terwijl ze maistortilla’s onder in het
bakje legde. ‘Tk hoopte nog een paar dagen weg te kunnen met
Tyler, maar dat zie ik niet meer gebeuren. Ik heb het gewoon te
druk met mijn werk en de zorg voor hem.’

‘Je hebt een eigen bedrijf,” zei Gabby, nieuwe schuldgevoe-
lens onderdrukkend. Zij zou ook een bedrijf moeten hebben,
dacht ze. Of voor meer dan twintig uur per week weer aan het
werk moeten gaan. En alle maaltijden zelf moeten koken. Eer-
lijk gezegd had ze geen idee waar haar tijd bleef. De tweeling
deed iedere dag van acht tot één mee aan zomeractiviteiten van
de kinderopvang. Makayla, haar vijftienjarige stiefdochter, was
van acht tot vier ook onder de pannen. In die tijd moest het
toch mogelijk zijn boodschappen te doen, te wassen, te koken
én iets maatschappelijk nuttigs te doen. Maar dat kwam er niet
van.

‘Je kunt altijd naar Disneyland.” Hayley schepte stukjes kip
voor een ovenschotel in bakjes. In plaats van één bakje van
drieéntwintig bij drieéndertig centimeter gebruikte ze er twee
van twintig bij twintig. Wat haar aantal maaltijden verdubbel-
de. Maar zij hoefde natuurlijk ook alleen voor haar en Rob te
zorgen.

“Tyler is gek op Disneyland,” zei Nicole. ‘Maar toch lijkt het
op valsspelen.’

‘Wees blij dat het dichtbij is,” merkte Gabby op.

Het enorme attractiepark lag op zo’n vijfenveertig kilometer
van Mischief Bay. Nog geen uur rijden, als de verkeersgoden je
gunstig gezind waren.

Ze sloeg haar arm om Nicoles schouder. ‘Het zou veel erger
kunnen zijn. Er zou een Brad het Draakje Land kunnen be-
staan. Dan zou je pas echt een probleem hebben.’
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Nicole grinnikte. Tk zou in de verleiding komen het in brand
te steken.’

Hayley en Gabby lachten.

Brad het Draakje was een populaire kinderboekenserie. Een
heleboel jongetjes, waaronder Tyler, waren dol op B het D, zo-
als hij onder intimi bekend stond. Om redenen die Gabby nooit
had begrepen, had Nicole een enorme hekel aan zowel het per-
sonage als de schrijver. Ze beweerde dat ze in een artikel had
gelezen dat het de auteur, Jairus Sterenberg, alleen maar om het
geld te doen was, dat hij niet deugde en dat hij waarschijnlijk
verantwoordelijk was voor een mogelijke toekomstige zom-
bie-apocalyps. Gabby geloofde daar niet zo in. Ongetwijfeld
waren er ook genoeg ouders die schoon genoeg hadden van al-
les wat met Frozen of de Minions te maken had.

‘Hoe was het op Hawai?’ vroeg Nicole.

De maand daarvoor hadden Gabby, Andrew en de tweeling
tien dagen in een appartement op Maui gezeten. Met hun vie-
ren. Makayla was bij haar moeder geweest.

‘Het was geweldig! Prachtig weer en genoeg te doen. De
meisjes vonden het er fantastisch.’

‘En hoe heeft Makayla het tijdens jullie afwezigheid bij haar
moeder gehad?” wilde Hayley weten.

Gabby zuchtte. ‘Goed. Maar haar moeder vindt het niet pret-
tig als ze langer dan een weekend komt en dat maakt de zaak in-
gewikkeld. Ik snap het niet. Makayla is vijftien. Natuurlijk kan
ze een grote mond hebben, maar ze is haar kind. Je hoort van je
kind te houden.’

‘Is ze nu weer bij jullie?” vroeg Nicole.

‘De eerste avond dat we terug waren, kwam haar moeder
haar meteen brengen.’

‘JTammer dat ze niet met jullie meekon,” zei Hayley.
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‘Hm-m,” mompelde Gabby vaag, haar ovenschotel met kaas
bestrooiend voordat ze de deksel op de bak deed. Ze had waar-
schijnlijk gewild moeten hebben dat Makayla mee had gekund,
maar eigenlijk had ze het wel fijn gevonden dat haar stiefdoch-
ter er even niet was.

Toen ze klaar waren met hun eerste maaltijd, brachten ze
die naar de rij met koelkasten en zetten ze op de hun toegewe-
zen planken. Vervolgens gingen ze naar de volgende werkplek.
Hayley pakte potjes met kruiden, terwijl Gabby en Nicole de
instructies doorlazen.

‘Stoofpot is interessant,” zei Nicole aarzelend. ‘En de infor-
matie over de slowcooker is goed.’

‘Je klinkt niet erg overtuigd,” zei Gabby zachtjes.

‘Het is zomer en dan wil ik de slowcooker liever niet gebrui-
ken.” Nicole schudde haar hoofd. ‘Een typisch luxeprobleem, he?
Maar Tyler houdt van stoofpot, wat betekent dat ik een makke-
lijke maaltijd zal hebben die hij nog zal eten ook. Ik ben voor.’

‘Prima instelling,” prees Gabby met een knipoog. ‘Mijn com-
plimenten.’

‘Dank je.”

Hayley wees naar de potjes met kruiden die ze op een rij had
gezet. ‘Dit wordt verrukkelijk,” beloofde ze. ‘Jullie zullen het
heerlijk vinden. En bij de volgende werkplek staat barbecueén
centraal.’

‘Je bent echt in een goed humeur,” zei Nicole. “Wat is er? Heb
je opslag gekregen?’

‘Nee, en dat hoeft ook niet.” Hayley opende een van de grote
plastic zakken en begon de kruiden af te meten. ‘Gabby had het
ook al over mijn humeur. Ben ik anders dan zo chagrijnig?’

‘Helemaal niet,” zei Gabby vlug, omdat ze niet wist hoe ze

moest uitleggen dat Hayley eindelijk eens blij en ontspannen
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leek. Als ze niet had geweten dat haar vriendin tijdelijk moest
afzien van haar pogingen om moeder te worden, zou ze zich
hebben afgevraagd of ze weer zwanger was. Voordat ze kon be-
sluiten of ze het toch zou vragen, pakte Hayley de fles rode wijn
van de tafel, maakte hem open en goot wat wijn in haar zak.

OKké, zei Gabby tegen zichzelf. Niet zwanger. Maar er was iets.

Toen ze alle werkplekken hadden gehad, deden ze hun maal-
tijden in hun boodschappentassen. Die zette Gabby in de auto
voordat ze haar dochtertjes ging ophalen.

‘Zijn jullie zover?’ vroeg ze.

Kenzie en Kennedy keken elkaar aan en knikten.

“Ze waren geweldig,” zei Cecelia tegen haar.

‘We zijn heel lief geweest,” voegde Kenzie eraan toe.

‘Ongetwijfeld.’

Momenteel hadden de meisjes de leeftijd waarop ze zich als
engeltjes gedroegen tegenover iedereen behalve haar. Ze had
tientallen boeken over opvoeding gelezen, en volgens de des-
kundigen was de behoefte aan meer onafhankelijkheid moei-
lijk te combineren met de behoefte aan hun moeder. Dus werd
iedereen op glimlachjes en goed gedrag getrakteerd en kreeg zij
verzet en tranen.

Ze wachtte tot haar dochtertjes hartelijk afscheid hadden ge-
nomen van Cecelia. Wat groeiden ze snel, dacht ze tevreden. Ze
waren levendig, nieuwsgierig en liefdevol. En alles in haar leven
ging zo goed dat ze een beetje verzet zo nu en dan wel aankon.

Ze liepen van de kinderhoek naar de uitgang. Vandaag had
de tweeling voor identieke kleding gekozen. Blauwe shorts en
blauw met witte T-shirts met poesjes erop. Hun peutervet wa-
ren ze kwijt en ze zagen er nu echt uit als twee kleine meisjes.

Hoewel ze een twee-eiige tweeling waren, leken ze zoveel op

elkaar dat de meeste mensen dachten dat ze eeneiig waren. Ze
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hadden allebei grote lichtbruine ogen en rossig blond haar. Ze
klonken hetzelfde en waren even energiek.

Maar er waren ook verschillen. De vorm van hun kin. Ken-
nedy had dikker, licht krullend haar. Kenzie was iets groter.
School zou interessant worden, peinsde Gabby. Kennedy was
extraverter, maar Kenzie beschikte over een hoeveelheid geduld
die haar zusje niet bezat. Gabby wist niet welke eigenschappen
succesfactoren zouden blijken te zijn.

Toen ze bij de SUV waren, deed ze het achterportier aan de
bestuurderskant open. ‘Instappen, dames.’

De meisjes verroerden zich niet.

‘We willen zitverhogers,” zei Kennedy vastberaden. ‘Auto-
stoeltjes zijn voor kleine kinderen, mama. Wij gaan al naar de
kleuterschool.’

‘Dus zijn we niet klein meer,” voegde Kenzie eraan toe.

Gabby wist niet welk kind op de opvang iets had gezegd over
zitverhogers versus autostoeltjes, maar ze zou het fijn hebben
gevonden als hij of zij dat niet had gedaan.

Ze dacht aan de flessen wijn die binnen stonden te wachten.
Ze kon de meisjes terugbrengen naar Cecelia, een paar glazen
wijn drinken en daarna Andrew bellen om hen naar huis te rij-
den. Ze kon met haar hoofd tegen de zijkant van de auto bonken
tot de pijn erger was dan de onenigheid. Of ze kon diep adem-
halen, zichzelf voorhouden dat ze een enorme bofkont was en
gewoon proberen eruit te komen. Hoewel het wijnscenario erg
aantrekkelijk was, koos ze voor de laatste mogelijkheid.

‘Jullie worden groter,” zei ze op vriendelijke toon. ‘En ik hou
heel veel van jullie. Daarom wil ik niet dat jullie iets overkomt.
Ga alsjeblieft in jullie stoeltjes zitten, dan kunnen we naar huis
om eten te maken voor jullie vader.’

De meisjes bleven koppig staan waar ze stonden.
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Ze onderdrukte een zucht. Waarom lukte dit niet? Ze liet
zich niet chanteren door kinderen van vijf. ‘Boomer en Jasmine
moeten ook eten. Ik wil naar huis. Ga nu alsjeblieft in jullie
autostoeltjes zitten.’

‘Nee.” Kennedy sloeg haar armen over elkaar. Kenzie volgde
haar voorbeeld, zoals ze altijd deed.

‘Voor iedere minuut die we hier nog staan, leveren jullie een
kwartier televisiekijken in,” zei ze. Dat was een behoorlijk drei-
gement, want in huize Schaefer werd slechts beperkt televisie-
gekeken.

Haar dochters keken naar elkaar en toen weer naar haar.
Kenzie boog zich naar haar zusje over. ‘Een kwartier is lang.’

Na diep te hebben gezucht, stapte Kennedy in. Kenzie deed
hetzelfde.

Gabby nam zich heilig voor om met haar man te praten en
over een oplossing te brainstormen. Of om ten minste samen
een glas wijn te drinken en tegen elkaar te zeggen dat als ze over
tien jaar, wanneer de tweeling met daten wilde beginnen, zou-
den terugkijken op de autostoeltjesdiscussies, ze deze periode
zouden betitelen als die goeie ouwe tijd.
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