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1

De inwoners van Pine Hollow in Vermont beschouwden hun 
stadje als de Mary Poppins onder de stadjes: in vrijwel alle 

opzichten volmaakt. Dat was natuurlijk heel schattig, zo lang je 
niet in de gemeenteraad zat en er medeverantwoordelijk voor was 
dat alles ook volmaakt bleef. Nadat hij twee jaar lang elke klacht 
had aangehoord, hoe klein ook, vond Ben West dat hij wel genoeg 
had geboet voor alles wat hij in een vorig leven fout had gedaan.
 En de kerstperiode… de kerstperiode was het ergst van alle-
maal.
 Het stadje ging elk jaar in december uit zijn dak en dan ontplofte 
Bens telefoon bijna door de eisen van overenthousiaste burgers. 
Meer lichtjes voor de grote kerstboom op het plein. Een nieuwe 
kerstkrans voor de bibliotheek. Extra vulling voor het kerstman-
nenpak, omdat hun vaste vertolker van de kerstman sinds afgelo-
pen zomer marathons liep en twintig kilo was afgevallen.
 Alles moest worden betaald uit het gemeentebudget, wat in-
hield dat het allemaal via de gemeenteraad liep. En Ben had de 
dubieuze eer de beslissende stem te zijn in de raad.
 Hij mocht van geluk spreken als hij tijdens de wandeling van 
zijn huis via Astrids school naar zijn werk niet minstens vijf keer 
staande werd gehouden met een opgewekt: ‘Ha, Ben! Ik hoopte al 
dat ik jou zou tegenkomen!’ En zijn mobieltje leek wel aan één 
stuk door te trillen.
 Precies op dat moment klonk de dreigende filmmuziek van 

Kerstmis met een staartje_140x215_HR.indd   5 15-09-20   14:42



6

Jaws uit zijn zak om hem erop te wijzen dat er een nieuw bericht 
was binnengekomen op zijn e-mailadres van de gemeenteraad. 
Hij negeerde het geluid en liep door de keuken naar zijn Keu-
rig-koffiezetapparaat. Gemeentezaken afhandelen voordat hij ca-
feïne had gehad, was nooit een goed idee. Maar misschien was het 
deze keer eens iets wat hij niet hoefde op te pakken. Misschien 
was er een kerstwonder geschied en droeg iemand juist een oplos-
sing aan in plaats van een nieuw probleem op zijn bord te dum-
pen.
 De twee dreigende tonen van Jaws klonken opnieuw terwijl hij 
een cupje in de Keurig liet vallen, op de knop drukte en wachtte 
tot het apparaat kreunend tot leven zou komen om verlossing in 
zijn kopje te laten druppelen. Er gebeurde echter niets. Hij boog 
zich naar het apparaat toe en bestudeerde het aandachtig. Het 
lampje brandde, zoals het hoorde. Alles zag er normaal uit, maar 
toen hij weer op de knop drukte, gebeurde er opnieuw niets.
 De Keurig stond hem geluidloos te provoceren en Ben bevond 
zich in een catch-22-situatie: hij had dringend behoefte aan cafeïne 
om te kunnen uitvogelen wat er mis was met het apparaat dat 
hem die cafeïne hoorde te verschaffen.
 ‘Goeiemorgen, oom Ben!’
 Hij bromde iets wat voor ‘goeiemorgen’ moest doorgaan tegen 
zijn nichtje, dat huppelend de keuken in kwam.
 Astrid was zich blijkbaar niet bewust van de koffiecrisis die 
hun boven het hoofd hing en trok een keukenkastje open. ‘Wat 
denk jij? Cupcakes, brownies of peperkoek?’
 Ben draaide zijn hoofd net ver genoeg opzij om haar te kunnen 
bekijken, terwijl ze ontbijtgranen uit het kastje pakte. Astrid was 
zo’n angstaanjagend wezen dat een ochtendmens werd genoemd, 
maar het kwam niet vaak voor dat ze hem om koek vroeg als ont-
bijt. ‘Geen van alle. Het is veel te vroeg voor suiker.’
 ‘Voor de koekkraam, om geld in te zamelen voor het goede 
doel,’ hielp Astrid hem herinneren, terwijl ze een doos cornflakes 
op het keukeneiland neerzette. ‘Op de kerstmarkt. Alle leerlingen 
moeten doorgeven wat ze meenemen.’
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 ‘O, ja. De kerstmarkt.’ Ben richtte zijn aandacht weer op de 
Keurig. De stekker zat in het stopcontact. Er zat water in het re-
servoir. Als hij het ding nu eens uit- en aanzette, alsof hij een rou-
ter opnieuw opstartte? ‘Wanneer is die markt ook alweer?’ vroeg 
hij afwezig.
 ‘Zondag over een week.’ Astrid haalde melk en blauwe bessen 
uit de koelkast, en zette alles op het keukeneiland. ‘We moeten 
het aanmeldingsformulier vandaag inleveren en we kunnen geen 
koekjes maken, want Merritt Miller heeft al gezegd dat zij dit jaar 
koekjes meeneemt en haar tante is de eigenaresse van de bakkerij, 
dus dat worden natuurlijk waanzinnig lekkere koekjes waar alle 
andere koekjes bij in het niet vallen.’ Ze deed cornflakes, melk en 
blauwe bessen in een kom en hief haar lepel op, maar ze nam geen 
hap. ‘Heb je de koekjes die ze daar verkopen wel eens gezien? Ze 
zijn echt super. Daarom moeten wij dus cupcakes, brownies of 
peperkoek of zoiets doen, maar ik weet niet wat ik moet invullen.’
 Ben deed zijn mond open, maar er kwam geen woord uit, want 
het ontbrak zijn aan cafeïnegebrek lijdende hersens aan inspira-
tie. Brownies, cupcakes of peperkoek? ‘Eh…’
 Als iemand hem twee jaar geleden had verteld dat de vraag 
over baksels voor de kerstmarkt ingewikkelder zou zijn dan het 
raadsel van de sfinx, had hij diegene vierkant uitgelachen, maar er 
waren in de afgelopen twee jaar veel dingen veranderd. Zijn zus, 
een irritant perfecte fanatiekeling, en haar echtgenoot, de be-
trouwbaarste man op de hele wereld, waren er niet meer. Astrid 
was nu zijn verantwoordelijkheid. Hij was tegenwoordig lid van 
een Facebookgroep voor de ouders van de leerlingen in Astrids 
klas, die tevens leek te fungeren als een masterclass in het afkra-
ken van moeders of, in zijn geval, van ooms.
 Brownies, cupcakes of peperkoek: wat hij ook koos, hij diende 
erop voorbereid te zijn om zijn keuze te verdedigen aan de hand 
van de nieuwste studies naar kindervoeding, want anders zou hij 
in de groep aan flarden worden gereten. Waren ze glutenvrij? 
Waren ze bereid op een ondergrond die in de afgelopen twintig 
jaar door een noot was beroerd? Hoeveel gram suiker bevatten 
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ze? Hoeveel koolhydraten? Waren de eieren afkomstig van biolo-
gische, vrijeuitloopkippen met dezelfde levenskwaliteit als hijzelf? 
Had de melkkoe die de melk had geproduceerd een voorouder 
die ooit met antibiotica was behandeld?
 Hij wilde een verantwoordelijke voogd zijn. Hij wilde dat As-
trid gezond en gelukkig opgroeide, en dat betekende dat hij zich 
druk maakte over alle dingen waarover hij zich druk hoorde te 
maken. Soms leek het echter wel alsof hij het gewoon nooit kon 
winnen, in tegenstelling tot al die ontzettend behulpzame mensen 
die hem er zo graag op wezen dat hij iets verkeerd deed, want hij 
deed het echt altijd verkeerd.
 Brownies, cupcakes of peperkoek?
 Voordat hij er een besluit over kon nemen, moest hij eerst kof-
fie hebben.
 Vanaf het moment dat hij Astrids voogd werd, was elke keuze 
opeens belangrijk, maar nu voelde het aan alsof hij in een val werd 
gelokt. Waarom organiseerden ze om de haverklap koekkramen 
om geld in te zamelen voor een goed doel als de helft van de ouders 
suiker en meel als gif beschouwden? Soms zou hij graag een t-shirt 
aantrekken met daarop met grote letters de tekst ik heb mais-
siroop met een hoog fructosegehalte overleefd, maar hij 
wist niet zeker of hij dat dan nog zou kunnen navertellen. Voor dat 
ouderschapsgedoe moest je echt stevig in je schoenen staan.
 ‘We doen wel gewoon brownies,’ zei Astrid tegen zijn rug, ter-
wijl hij naar het nutteloze koffiezetapparaat stond te staren. Het 
klonk niet alsof ze het erg vond, maar dat ‘gewoon’ sneed door 
zijn ziel.
 Katie zou nooit ‘gewoon’ iets hebben gedaan. Ze was een su-
permoeder geweest, de koningin van de koekkramen, maar ze 
had ook een bijtend gevoel voor humor gehad en ze had zichzelf 
nooit al te serieus genomen. Ze was het soort moeder bij wie ieder 
kind wilde opgroeien. Ze was de moeder bij wie Astrid had moe-
ten opgroeien, maar nu zat zijn nichtje met hem en zijn bepaald 
niet indrukwekkende baktalent opgescheept. Hij was echter niet 
van plan haar teleur te stellen.
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 ‘Welnee, laten we iets bijzonders doen,’ zei hij geforceerd opge-
wekt, alsof zijn zenuwstelsel helemaal niet om koffie smeekte. 
‘Wat zeg je van peperkoek?’
 Hij had nog nooit van zijn leven peperkoek gebakken.
 Alsjeblieft, laat peperkoek gemakkelijk zijn.
 ‘Echt?’
 Er klonk zo veel ongeloof door in Astrids stem dat hij vastbe-
sloten was om door te zetten. ‘Jazeker. Hoe moeilijk kan dat nou 
zijn?’
 Zijn nichtje vertrok haar gezicht. ‘Misschien kunnen we toch 
maar beter brownies maken.’
 ‘Wil je soms beweren dat ik geen peperkoek kan bakken?’ Mis-
schien kan ik wel helemaal geen peperkoek bakken.
 ‘Een beetje wel, ja.’
 Ben snoof beledigd. ‘Het wordt peperkoek en daarmee uit.’ 
Zijn telefoon stootte een nieuwe dreigende Jaws-waarschuwing 
uit, maar hij weerstond de verleiding om het uit zijn zak te vissen. 
Toen viel zijn oog op de klok op de magnetron. Shit. ‘Ben je klaar? 
Straks komen we te laat.’ Voor de verandering.
 Astrid had haar schoolkleren al aan, maar hij zou zich moeten 
haasten als hij nog een redelijk schoon overhemd wilde opsnor-
ren en haar op tijd bij haar school wilde afleveren. De wasmachi-
ne was al twee weken kapot en hij begon door zijn schone spullen 
heen te raken. Nu Thanksgiving alle schema’s in de war stuurde, 
was de reparateur alleen beschikbaar geweest tijdens de ouder-
avond op Astrids school, dus moesten ze zich voorlopig behelpen 
met handwasjes in de gootsteen tot hij weer een gaatje voor hen 
had.
 Het was een van de vele dingen die Ben niet helemaal kon bij-
benen. En nu kwam daar ook nog de reparatie van de Keurig bij.
 Wat moest het heerlijk zijn om genoeg uren in een dag te heb-
ben. Hij kon zich vaag herinneren hoe dat aanvoelde, ook al was 
het een herinnering uit een ver verleden.
 Astrid liet zich van haar kruk glijden en bracht haar ontbijt-
kom naar de gootsteen. ‘Brownies zijn best cool, hoor…’
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 ‘Een beetje vertrouwen in je oude oom, graag.’
 ‘Ik heb best vertrouwen in je, maar ik ben vorig jaar nog niet 
vergeten.’
 Ben deed zijn mond open om haar enigszins terechte bezorgd-
heid te ontkrachten, maar zijn mobieltje ging weer over en ont-
nam hem de kans om zich te verdedigen. De woorden mevrouw 
de bazin flitsen over het schermpje. Op het nippertje gered. Hij 
griste zijn telefoon van het keukeneiland en nam op. ‘Hallo, Delia. 
Ik heb maar heel even. Ik moet Astrid zo naar school brengen.’
 ‘Heb je mijn e-mails ontvangen?’ De stem van de burgemeester 
weerkaatste tegen zijn trommelvliezen. Delia Winter kende maar 
één volume: dat van misthoorn. En ook maar één toon: ongedul-
dig. Haar vraag verklaarde de Jaws-waarschuwingen. Waar-
schijnlijk had ze om de vijf seconden een e-mail gestuurd; ze 
wachtte nooit op antwoord. Ze hield echter van het stadje en nie-
mand had meer voor Pine Hollow gedaan dan zij. Delia ging al 
verder voordat hij kans had gezien om antwoord te geven: ‘Vol-
gens mij heb ik een oplossing voor ons budgettekort.’
 ‘Geweldig.’
 ‘De hondenopvang,’ baste Delia.
 Ben trok een pijnlijk gezicht, maar Astrid, die aan de andere 
kant van het kookeiland haar lunch stond klaar te maken, leek 
gelukkig niets te hebben gehoord. Zijn nichtje liet al maanden-
lang regelmatig hints vallen dat ze een hond wilde hebben. Sinds 
haar tiende verjaardag. Hij had het elke keer in de kiem gesmoord. 
Inmiddels was het al zover dat alleen al het per ongeluk laten val-
len van het beruchte woord h-o-n-d voldoende was om de ken-
nelijk nooit afgeronde discussie opnieuw te laten oplaaien.
 ‘Geef me een seconde, Delia,’ zei hij. Hij gebaarde geluidloos 
naar Astrid dat ze nog vijf minuten had en verliet haastig de keu-
ken, alsof hij achterna werd gezeten. Hij stootte zijn teen tegen de 
loszittende beschermrand van de tweede traptrede en vloekte 
binnensmonds bij de herinnering aan het zoveelste onderdeel van 
het krakende oude huis dat hij nog niet had gerepareerd.
 Delia wachtte letterlijk één tel en denderde verder: ‘De subsidie 
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voor de hondenopvang heeft altijd deel uitgemaakt van het dis-
cretionaire budget van de burgemeester. Daar kunnen we dus ge-
rust mee schuiven. Ik snap niet dat ik daar niet eerder op ben ge-
komen.’
 ‘Redt de opvang het dan wel?’ vroeg hij, opzettelijk heel zacht, 
zodat Astrid het niet zou horen. Hij was er zelf nog nooit geweest, 
maar had vaag het idee dat de hondenopvang werd gerund door 
een aardig oud echtpaar op een stukje land aan de rand van het 
stadje.
 ‘We laten de subsidie doorlopen tot het eind van het jaar, zodat 
ze tijd hebben om een thuis te zoeken voor de honden. Rita en 
Hal zijn de jongsten niet meer, en hun kleindochter uit de grote 
stad moest hierheen komen om hen te helpen, maar volgens mij 
wil ze dolgraag terug naar haar eigen leven. Bovendien gaat het 
gerucht dat Rita en Hal van plan zijn om naar de Estates te ver-
huizen, maar dat dit niet kan vanwege de honden. Een win-win-
situatie.’
 Ben vond een overhemd dat de geurtest doorstond en trok het 
aan. Hij had de indruk dat er bij deze perfecte oplossing een ad-
dertje onder het gras moest zitten, maar kon niet bedenken wat 
dat was.
 ‘We moeten ergens geld vandaan zien te halen om het dak van 
het cultureel centrum te repareren. Daar heeft de hele stad wat 
aan,’ baste Delia. ‘We kunnen moeilijk een school of de brand-
weer wegbezuinigen. En de laatste keer dat we probeerden het 
budget voor het ontsteken van de kerstboomverlichting te verla-
gen, was ik bang dat er een volksopstand zou uitbreken. Dit is de 
meest voor de hand liggende optie.’
 ‘Oké…’ Zijn sokken pasten vandaag niet bij elkaar, maar wie 
zou daarop letten?
 ‘Dus ik kan op jouw stem rekenen? Als jij het ermee eens bent, 
kunnen we het budget vanmiddag goedkeuren, de hondenopvang 
op de hoogte stellen en met kerstreces gaan.’
 Hij had geen flauw idee gehad waar hij aan begon toen hij aan-
bood om de rest van de vierjarige termijn van zijn zwager in de 
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gemeenteraad over te nemen. Hij vond dat de verantwoordelijk-
heden van Paul en Katie nu zíjn verantwoordelijkheden waren en 
dat stabiliteit goed zou zijn voor Astrid. De talloze discussies over 
budgetten en bestemmingsplannen in de afgelopen twee jaar had-
den hem echter duidelijk gemaakt dat dit een enorme vergissing 
was geweest. ‘Kerstreces’ was de verleidelijkste term die hij in lan-
ge tijd had gehoord.
 Hij vond het heerlijk in Pine Hollow, maar één taak minder op 
zijn lijst klonk hem hemels in de oren.
 ‘Tuurlijk.’ Hij schoof zijn voeten in zijn schoenen en pakte zijn 
laptoptas. ‘Klinkt logisch.’ Hij racete de trap af en ontweek dit-
maal de losse trede. ‘Ik moet nu echt gaan, Delia.’
 ‘Tot ziens. Bedankt, Ben!’
 Astrid stond onderaan de trap te wachten, gehuld in haar dikke 
donsjas en met haar rugzak om haar schouder, waardoor hij zich 
alleen maar nog meer mislukt voelde als ouderfiguur.
 ‘Helemaal klaar?’ vroeg hij, ook al was het antwoord overdui-
delijk. Hij griste zijn jas van het haakje bij de deur en keek op de 
staande klok in de gang hoe laat het was. Als ze snel waren, zou-
den ze het net halen en kon hij zelfs nog een kop koffie halen bij 
The Cup voordat hij naar zijn werk moest. Hij hield de deur open 
voor Astrid, blij dat hij het er zonder kleerscheuren vanaf had 
gebracht, tot hij naast zijn nichtje op de stoep liep en ze haar ge-
zicht argeloos naar hem ophief.
 ‘Wat is er met de hondenopvang?’

De wandeling van het huis van Paul en Katie naar de school liep 
dwars door het centrum van Pine Hollow en ging meestal verge-
zeld van Astrids vertrouwde treurzang over het feit dat zesdeklas-
sers wél zonder begeleiding naar school mochten lopen, maar 
vijfdeklassers, die echt bijna net zo oud waren, als kleuters moes-
ten worden weggebracht. Ze had een enorm talent voor debatte-
ren en haar standpunt was steekhoudend, in elk geval volgens de 
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ouderschapspodcast over het aanmoedigen van onafhankelijk-
heid en autonomie waar Ben de laatste tijd veel naar luisterde, 
maar dat veranderde allemaal niets aan het schoolbeleid.
 Vandaag werd Ben echter getrakteerd op Astrids andere favo-
riete klaagzang, die talloze redenen bevatte waarom Astrid K. 
Williams verantwoordelijk genoeg was om een hond te mogen 
hebben. Gelukkig had ze blijkbaar niet meegekregen dat de subsi-
die voor de opvang werd stopgezet, want anders zou ze dat beslist 
aan haar betoog hebben toegevoegd.
 Tussen de Bluebell Inn en Magda’s Bakery kwam een door ca-
feïnegebrek veroorzaakte hoofdpijn bij Ben opzetten. Terwijl ze 
het laatste kruispunt overstaken naar het schoolplein van de lage-
re school van Pine Hollow bad hij geluidloos om geduld en telde 
hij de stappen naar The Cup, zodat hij voor zijn werk een espres-
so kon halen.
 ‘En als ik nou eens kan bewijzen dat ik verantwoordelijk ge-
noeg ben om voor een hond te zorgen?’ smeekte Astrid, die zich 
niet van haar stuk liet brengen door zijn pogingen om het gesprek 
af te kappen.
 Ben overwoog om tegen haar te zeggen dat hij alleen een hond 
wilde die was getraind om hem koffie te komen brengen, maar hij 
was bang dat ze dat als aanmoediging zou opvatten. ‘Astrid, ik 
bewonder je volharding, maar we hebben het hier al eerder over 
gehad. We hebben geen tuin.’
 Toen hij na het ongeluk in het klushuis van Katie en Paul trok, 
had hij zich voorgenomen om hun tweejarenplan uit te voeren, al 
hun projecten af te maken en het huis te verkopen, en te verhui-
zen naar een groter huis met een flink stuk land eromheen. Hij 
had er echter geen rekening mee gehouden dat zijn verloofde 
hem in de steek zou laten en hij er alleen voor zou komen te staan. 
En evenmin dat het overnemen van Pauls zetel in de gemeente-
raad en Katies plek in de ouderraad elke vrije seconde van zijn 
leven zou opslokken. Telkens wanneer Astrid hem om een hond 
vroeg, werd hij eraan herinnerd dat hij inmiddels in een groot 
huis met een lap grond eromheen hoorde te wonen.
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 ‘Ik zal hem uitlaten,’ hield ze vol. ‘En hem te eten geven. Jij 
hoeft helemaal niets te doen. Alsjeblieft? We kunnen een kleintje 
nemen. Dan merk je niet eens dat hij er is.’
 ‘Behalve dan wanneer hij blaft. En wanneer ik de rekening van 
de dierenarts mag betalen.’
 ‘Ik kan hem leren om niet te blaffen. En ik zou alle inentingen 
en zo kunnen betalen. Ik heb mijn zakgeld opgespaard.’
 Aangezien hij haar dat zakgeld gaf, wist hij precies hoeveel ze 
had gespaard, maar hij had bewondering voor haar vasthoudend-
heid. ‘We nemen geen hond in huis,’ herhaalde hij voor de dui-
zendste keer in vier maanden tijd.
 Astrid wist echter niet van opgeven en glimlachte engelachtig. 
‘Een hond verzorgen zou van grote waarde zijn voor mijn opvoe-
ding –’
 ‘Op tijd op school zijn zou nóg waardevoller zijn voor je opvoe-
ding.’ Hij sloeg een arm om haar schouders, omhelsde haar van 
opzij en gaf haar een zetje in de richting van de school. ‘Ga nu 
maar. Wegwezen. Veel plezier en zorg dat je veel leert.’
 Astrid rolde met haar ogen, maar toen zag ze haar beste vrien-
din Kimber en ging ze er als een speer vandoor. De rugzak deinde 
op haar rug mee op de maat van haar dravende voetstappen.
 ‘Rustig lopen, Astrid!’ Elinor, de schoolbibliothecaresse die de 
door hun ouders weggebrachte kinderen die dag opving, hoefde 
niet met stemverheffing te praten en werd altijd meteen gehoor-
zaamd.
 ‘Sorry, tante E!’ Astrid verlaagde haar tempo tot een powerwalk.
 Elinor Rodriguez was Katies beste vriendin geweest en hoorde 
bij de familie. ‘Ben!’ Ze hief een hand op om zijn aandacht te trek-
ken voordat hij kon ontsnappen naar de verwelkomende deur 
van The Cup. ‘Niet weggaan. Ik wil je even spreken.’
 Hij weerstond de verleiding om te doen alsof hij haar niet had 
gehoord. Elinor was waarschijnlijk de intelligentste persoon die 
hij ooit had ontmoet, maar hij vond het altijd een beetje angstaan-
jagend om het onderwerp van haar laserstraalachtige focus te zijn 
en haar onnavolgbare gedachtekronkels gaven hem het gevoel dat 
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hij nooit wist wat er zou komen. Hij moest cafeïne in zijn lijf heb-
ben om haar te kunnen bijbenen.
 Ze kwam naar hem toe en duwde haar bril over haar neus naar 
boven.
 ‘Wat is er?’ vroeg hij.
 ‘Je moet nog doorgeven wanneer je beschikbaar bent als vrij-
williger voor de kerstmarkt.’ Terwijl ze tegen hem praatte, gleed 
haar aandacht terug naar de kinderen die langs haar de school 
binnengingen. ‘Leg die sneeuwbal neer, Jeremiah!’
 ‘Ik dacht dat de kinderen de kraampjes zouden runnen nu ze 
verantwoordelijke vijfdeklassers zijn.’ Blijkbaar was hij in een soort 
cafeïnevrije dystopie beland waarin niets meer begrijpelijk was. Hij 
mocht dan tijdens de laatste ouderraadvergadering zijn e-mail heb-
ben zitten checken, maar hij herinnerde zich heel duidelijk te heb-
ben gehoord dat de kinderen de kraampjes zouden beheren.
 ‘Dat klopt, maar er moeten wel volwassenen aanwezig zijn om 
een oogje in het zeil te houden, zodat ze het juiste wisselgeld te-
ruggeven en niet alles zelf opeten als er even niemand kijkt.’
 Ben kreunde bijna hardop. Hij had het kunnen weten. De ver-
antwoordelijkheden van de kinderen waren altijd de verantwoor-
delijkheden van de ouders. Nóg iets voor zijn toch al overvolle 
schema.
 ‘Je hoeft maar één blok van drie uur in te vullen, zodat Astrid 
kan meedoen aan de kerstmarkt –’
 ‘Drie úúr?’
 Dat kwam boven op de tijd die ze nodig zouden hebben om 
peperkoek te maken en leuk in te pakken. En om de ingrediënten 
te kopen, en Astrid te brengen en halen… Daar hoorde je nooit 
iemand over wanneer er werd geroepen: ‘Laten we een kerstmarkt 
houden voor een goed doel. Leuk!’
 ‘Ik kan wel in jouw plaats gaan, als dat je beter uitkomt,’ bood 
Elinor aan, maar hij schudde automatisch zijn hoofd.
 ‘Nee hoor, het lukt me wel.’ Hij wilde niet dat ook maar iemand 
kon zeggen dat hij zich aan zijn verantwoordelijkheid onttrok. 
‘Hoe kan ik me aanmelden?’
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 Elinor haalde een tablet uit een van haar ruime jaszakken en 
overhandigde hem aan Ben. ‘Gewoon je naam op een van de lege 
plekken invullen.’
 Ben liet zijn blik vluchtig over de beschikbare dagdelen glijden, 
in de hoop er eentje te vinden op een zondag in december die 
hem uitkwam. De stad leefde zich helemaal uit tijdens de feestda-
gen, er waren altijd honderden dingen te doen en hij vond dat hij 
ze allemaal moest doen voor Astrid.
 Het was hem gelukt in het Thanksgiving-weekend de kerstver-
siering al op te hangen, want Katie had de versiering ook altijd 
vroeg opgehangen en hij wilde Astrid niet teleurstellen, maar hij 
moest nog wel alle kerstinkopen doen. De cadeaus inpakken. 
Hebbedingetjes voor in de kerstsokken regelen. En nu kwamen 
daar dus de peperkoek, de verrekte wasmachine en de Keurig bij. 
Ook moest hij ergens tijd vandaan zien te halen om de logeerka-
mer op te ruimen voordat zijn ouders over drie weken arriveer-
den om Kerstmis met hen te vieren en erachter kwamen dat hij 
nog steeds niet een van de half afgeronde klusprojecten in huis 
had afgemaakt.
 Hij had een kloon van zichzelf nodig.
 ‘Even een vraagje, puur uit nieuwsgierigheid. Probeer je be-
wust de kinderen bang te maken?’
 ‘Wat?’ Hij keek op van de tablet en besefte rijkelijk laat dat er 
een dreigende uitdrukking op zijn gezicht lag toen Elinor hem 
nadeed. ‘Heel grappig.’
 ‘Als goede vriendin vind ik dat ik je moet waarschuwen. Je be-
gint hier in de stad een reputatie te krijgen.’ Ze trok haar neus op 
en haar bril glipte omlaag. ‘De naam Ebenezer zou wel eens kun-
nen zijn gevallen.’
 ‘Ik ben geen Scrooge,’ snauwde hij iets feller dan zijn bedoeling 
was. ‘Ik ben gewoon gestrest. Er is ontzettend veel te doen.’ En hij 
had nog geen koffie gehad.
 ‘Stress is slechts voor je hersens,’ merkte Elinor luchtig op. ‘Ik 
heb net een onderzoek gelezen waarin stond dat je daar een reac-
tieve houding van krijgt en dat de creatieve, probleemoplossende 
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delen van je hersens worden geblokkeerd. Als je de hersens lang-
durig doordrenkt met stresshormonen kan dit de werking van de 
hersens beïnvloeden en depressiviteit veroorzaken. Wist je dat? 
Fascinerend, hè?’
 Fijn. Nog iets om naar uit te kijken. ‘Ja hoor, heel fascinerend. 
En ook heel nuttig. Dank je.’
 Elinor haalde haar schouders op. ‘Ik wilde je alleen maar waar-
schuwen. Je moet een manier bedenken om te ontstressen.’
 ‘Dat is het eerste wat ik ga doen. Ná de kerst.’ Hij typte zijn 
naam in op een willekeurige open plek en gaf haar de tablet terug. 
Hij zou er wel iets op zien te vinden. Dat deed hij altijd.
 De bel was al gegaan en de kinderen waren allemaal naar bin-
nen. Elinor nam de tablet aan. ‘Kaye Berry heeft jou altijd een 
lekker ding gevonden en ze is nu gescheiden –’
 ‘Nee,’ onderbrak hij haar voordat ze zich iets in het hoofd kon 
halen. ‘Ik ga niet daten met een van de moeders uit Astrids klas. 
Ik moet eerst alles wat ik nu op me heb genomen onder controle 
zien te krijgen voordat ik er iets of iemand anders bij kan hebben.’
 Hij kon er helemaal niets meer bij hebben. Geen hond. Geen 
dates. Geen krankzinnige, ingewikkelde toevoegingen aan de 
kerstperiode waar hij zich doorheen moest zien te worstelen. As-
trid was zijn hoogste prioriteit en totdat hij had uitgevogeld hoe 
hij haar het leven kon bieden dat ze hoorde te hebben, inclusief 
een lap grond en een hond, kon hij aan niets anders denken. Dat 
was hij Katie en Paul verschuldigd. Nu moest hij alleen nog zien 
te bedenken hoe hij dat voor elkaar kon krijgen.
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‘Toe nou, Partridge. Kijk eens deze kant uit. Vooruit, jochie.’ 
Ally Gilmore, professioneel modefotograaf, zat gehurkt 

voor de heftigst kwijlende hond ter wereld, met haar camera in 
haar ene hand en een piepend speeltje in de andere. 
 Ze was altijd bereid om zichzelf in elke mogelijke of onmogelij-
ke houding te wringen om de beste foto te kunnen maken, maar 
tot voor kort waren haar modellen types geweest met pruilmond-
jes en hoekige lijven, in plaats van honden met grote ogen en een 
rimpelige witte vacht.
 Het idee erachter was echter hetzelfde: het product moest wor-
den verkocht. Kies de mooiste hoek, zodat het er op zijn fraaist 
uitziet. In dit geval was het product dus de heftigst kwijlende 
hond ter wereld en tevens de langstzittende bewoner van Furry 
Friends Animal Rescue. De arme Partridge was drie jaar eerder 
als zwerfhond in de opvang terechtgekomen en de bulldog had 
nog steeds geen definitief thuis weten te vinden, ondanks alle in-
spanningen van haar grootouders om zijn unieke charmes ten-
toon te spreiden.
 Oké, hij had een opvallende onderbeet, zijn ogen waren niet 
even groot en hij kwijlde als hij blij was, als hij honger had en als 
hij sliep, dus eigenlijk altijd, maar hij verdiende net zo goed liefde 
als alle andere honden bij Furry Friends. Ally was vastbesloten het 
perfecte plaatje te schieten voor de website, zodat er wel iemand 
verliefd op hem móést worden.
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 Vooropgesteld dat ze hem zover kon krijgen dat hij ophield 
met het likken van het fototoestel.
 ‘Kom, liefje. Werk nou even mee. Later zul je me dankbaar 
zijn.’
 Haar eigen sint-bernard, Colby, was het meest luie dier op de 
hele wereld en zou waarschijnlijk tweeëntwintig uur achter elkaar 
doorslapen als hij daardoor geen maaltijden miste. Nu hief hij 
echter opeens zijn kop op en staarde hij naar de toegangsdeur tot 
de kennels. Plotseling steeg er luid geblaf op dat door het gebouw 
stroomde en tegen het gewelfde plafond weerkaatste.
 ‘Oma?’ Ally verhief haar stem om boven de honden uit te komen.
 Het was nog vroeg, veel te vroeg voor bezoekers die een hond 
in huis wilde nemen. Bovendien waren er daar toch al weinig van 
langsgekomen sinds Ally hier drie weken geleden was gearriveerd 
om te helpen. Volgens haar grootouders lag het aan de tijd van 
het jaar, want iedereen had het druk met de voorbereidingen voor 
Thanksgiving, maar Ally vermoedde dat de verouderde website 
daar ook wel eens een rol bij kon hebben gespeeld. Dat was ook de 
reden dat ze op 1 december al uit haar bed was gekropen toen het 
nog donker was, vastbesloten om er iets aan te doen.
 ‘Ally?’ klonk de stem van haar oma zangerig boven het woeste 
geblaf uit.
 ‘Ik ben in de schuur, oma!’ riep Ally. Ze trok haar camera nog 
net op tijd weg om een nieuwe likpoging van Partridge af te slaan.
 ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg haar oma, die nu om de hoek 
de gang in kwam lopen, met een doos in haar armen die er veel te 
zwaar uitzag voor een vrouw die nog geen twee maanden eerder 
de gewrichtsbanden in haar schouder had afgescheurd.
 ‘Ik maak foto’s voor de website.’ Ally kwam haastig uit Partridge’ 
kennel en legde snel haar fototoestel neer, zodat ze de enorme 
doos met Milk Bone-producten van haar oma kon overnemen. 
‘Wat ben jíj aan het doen? Waar is je mitella?’
 ‘O, die heb ik niet meer nodig. Die was alleen voor de eerste 
weken.’ Ze liet zich door haar knieën zakken, streelde Colby’s 
oren en begroette Partridge.
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 Rita Gilmore was amper een meter vijftig, slechts vijf centime-
ter kleiner dan Ally, maar een kniesoor die daarop lette. Haar 
woeste witte krullen werden vandaag geplet door een knalrode 
wollen muts, maar ze straalde altijd iets ontembaars uit, alsof ze 
in het wild geboren was en zich door niemand aan banden zou 
laten leggen. Dat was op zich prima, zo lang ze zichzelf met haar 
koppigheid niet met een mogelijk permanente blessure opzadel-
de.
 ‘De artsen hebben gezegd dat de kans op een nieuwe beschadi-
ging –’
 Haar oma wuifde haar woorden nonchalant weg. ‘Artsen moe-
ten dat soort dingen zeggen, zodat ze niet kunnen worden aange-
klaagd als ik mijn schouder opnieuw blesseer en hun daar de 
schuld van wil geven. Ik mankeer niets. Maak je maar niet druk.’
 Ally moest haar uiterste best doen om geduldig te blijven. Dat 
was wat haar oma sinds Ally’s komst naar Pine Hollow met enige 
regelmaat had gezegd. Ik mankeer niets. Maak je maar niet druk. 
Je hoeft me niet te helpen. Waag het niet iets te zeggen of te doen 
wat zou kunnen impliceren dat ik te oud word om alles zelf te doen.
 Helaas was dat dus wél zo. Haar oma had een ontwrichte 
schouder opgelopen en haar gewrichtsbanden afgescheurd toen 
ze een van de honden uit de opvang uitliet. Oké, het ging natuur-
lijk wel om Maximus, een Ierse wolfshond-kruising met de om-
vang van een kleine pony die zijn eigen kracht niet kende, maar 
dan nog. Haar oma kon niet blijven doen alsof een stel van in de 
tachtig in staat was de lichamelijke arbeid te verrichten die kwam 
kijken bij het runnen van een hondenopvang. Ally had alle reden 
om bezorgd te zijn.
 Ze hadden haar wekenlang niets over de blessure verteld, om-
dat ze niet wilden dat ze zich zorgen zou maken. En omdat ze niet 
wilden dat ze haar leven in New York op een laag pitje zou zetten 
om hen te komen helpen. Haar opa had zichzelf afgepeigerd in de 
hoop daarmee te kunnen voorkomen dat haar oma de mitella zou 
afdoen en meteen weer aan het werk zou gaan zodra ze na de 
operatie weer thuis was. Toen Ally een weekendje in Pine Hollow 
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kwam logeren en dat had gezien, had ze het enige gedaan wat ze 
kon bedenken.
 Ze had alles afgezegd en was gebleven.
 Haar huurcontract liep sowieso af, de geplande fotoshoot bui-
ten de stad was net geannuleerd en ze twijfelde er toch al aan of ze 
wel in New York wilde blijven. Haar oma’s verwonding was een 
nadrukkelijk signaal van het universum geweest dat haar naar 
Pine Hollow had gestuurd. Een prachtige gelegenheid om de 
feestdagen door te brengen met de enige familie die ze nog had, 
de kerstsfeer op te snuiven van een stadje dat bijna te schilderach-
tig was om echt te zijn en te bedenken wat ze hierna wilde gaan 
doen. En ondertussen kon ze mooi helpen in de hondenopvang.
 Jammer genoeg leken haar grootouders er morele bezwaren te-
gen te hebben dat ze een handje hielp.
 Haar oma staarde fronsend naar het fototoestel dat op het bank-
je naast Partridge’ kennel lag. ‘Dat hoef je echt niet te doen, liefje.’
 ‘Ik wíl juist graag helpen.’ Ally zette de Milk Bones neer bij de 
deur van de voorraadkamer en draaide zich om naar haar oma. 
‘Ik weet dat je niets aan de website wil veranderen, omdat iemand 
die tien jaar geleden gratis voor jullie heeft gemaakt, maar geloof 
me, zo zoeken de meeste mensen tegenwoordig een huisdier. Ze 
willen foto’s zien en schattige beschrijvingen lezen.’
 ‘Mensen worden niet verliefd op een foto. Of wel, Partridge? 
Nee, hè?’
 ‘Het is juist mijn werk om foto’s te maken en ervoor te zorgen 
dat mensen verliefd op iets worden,’ sputterde Ally tegen. Ze pak-
te het fototoestel weer op. ‘Zelfs als je gelijk hebt en mensen geen 
dier adopteren op basis van een foto, dan kan die foto wel de re-
den zijn dat ze hiernaartoe komen. Of misschien grappige video’s. 
We zouden een Twitter- of Instagramaccount kunnen aanmaken. 
Op die manier kunnen we mensen laten zien wat voor honden we 
hier hebben. Misschien is er op dit moment wel iemand op de site 
van Petfinder op zoek naar een bulldog of een wolfshond. We 
moeten onze honden aan de buitenwereld laten zien en daarvoor 
moet de website worden gemoderniseerd.’

Kerstmis met een staartje_140x215_HR.indd   21 15-09-20   14:42



22

 ‘Al die webonzin is veel te ingewikkeld voor je opa en mij. Ik 
weet dat je wil helpen, maar de manier waarop wij dingen doen, 
heeft altijd uitstekend gewerkt en zal op een gegeven moment 
heus een definitief thuis opleveren voor deze honden.’
 ‘Maar als een geüpdatete website helpt om sneller een thuis 
voor ze te vinden, wat kan dat dan voor kwaad?’
 ‘Het is te veel werk voor ons. En jij hoort te genieten van je 
vakantie.’ Haar oma stak haar gezonde arm door die van Ally en 
trok haar mee naar het kantoortje voor in de opvang. Colby kwam 
met een diepe zucht overeind en trippelde achter hen aan. ‘Je was 
toch van plan om de stad in te gaan en foto’s te maken van het 
grote plein voordat de verse sneeuw wordt vertrapt?’
 ‘Klopt,’ beaamde Ally, ‘maar ik wil dit ook doen. Ik wil niets 
liever dan helpen, en niet alleen met de website. Ik wil me nuttig 
maken.’
 ‘Dat doe je ook heus wel, lieve schat.’ Haar oma klopte op haar 
arm. ‘Ik wilde je juist vragen of je vanmiddag een oogje op de 
opvang kunt houden voor ons.’
 Ally had de indruk dat haar oma het verzoek ter plekke verzon 
om haar tevreden te houden, maar het was een mooie gelegen-
heid om stiekem nog wat foto’s op de website te plaatsen. ‘Na-
tuurlijk. Gaan jullie iets leuks doen?’
 ‘Je opa doet mee met een pokertoernooi dat in de Estates wordt 
gehouden. We zijn niet laat terug, hoor. Ze houden er rekening 
mee dat senioren vroeg eten en naar bed gaan.’
 Summerland Estates was een appartementengebouw met ser-
viceflats aan de rand van de stad en deed op het eerste gezicht 
eerder denken aan een chique countryclub dan aan een woon-
complex voor senioren. Behalve de golfbaan en zwembaden wa-
ren er echter ook verschillende vormen van zorgverlening be-
schikbaar voor bewoners die daar behoefte aan hadden of dat 
binnen enkele jaren zouden krijgen.
 Haar oma had altijd geroepen dat ze nog niet dood in een ver-
zorgingstehuis wilde worden gevonden en dat ze in haar eigen 
huis zou blijven wonen tot ze haar naar buiten moesten dragen, 
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maar de laatste jaren waren zo veel van haar opa’s pokervrienden 
daarnaartoe verhuisd dat hij nu bijna net zo veel tijd doorbracht 
in de Estates als thuis. Het was een schitterende plek, maar Ally 
was blij dat haar grootouders niet van plan waren om daar in te 
trekken. Ze had toch al het gevoel dat de grond bijna onder haar 
voeten vandaan werd geslagen en hun huis kwam voor haar nog 
het dichtst bij een thuis.
 Ally pakte haar jas van het haakje bij de voordeur en trok hem 
aan. Ze hield de deur open voor haar oma en Colby, en ze liepen 
samen knerpend over het met sneeuw bedekte grind van de oprit 
naar het huis.
 De grote witte woonboerderij was overladen met vrolijke kerst-
versiering: glinsterende lichtjes op de veranda, slingers om de re-
lingen en een krans aan de deur. Toch stond haar oma erop om de 
schuur ook nog te versieren. Zodra Thanksgiving achter de rug 
was, had ze zich enthousiast op Kerstmis gestort, en Ally en haar 
opa moesten echt hun best doen om haar bij te houden en te 
voorkomen dat ze haar schouder te veel belastte. Haar oma was 
altijd al dol geweest op Kerstmis, maar dit jaar was ze zelfs nog 
fanatieker. Of misschien leek het alleen maar zo, omdat Ally er nu 
bij was en alles met eigen ogen kon zien.
 Ze klaagde niet, hoor. Ze kon wel een flinke dosis kerstmagie 
gebruiken. Het was al te lang geleden dat ze dat speciale gevoel 
had gehad. Dat warme, vreedzame gevoel. Ze vond de kerstsfeer 
in New York heerlijk, met de vele lichtjes en verwachtingsvolle 
opwinding, maar op een of andere manier kwam ze altijd meer 
tot rust wanneer ze naar Pine Hollow kwam om de kerstdagen 
met haar grootouders door te brengen, zoals ze dat als kind ook 
had gedaan. Ze had het vroeger een magische plek gevonden en 
dat gevoel was nooit helemaal verdwenen.
 ‘Ga jij je foto’s maar maken,’ moedigde haar oma haar aan. ‘Ga 
eropuit en bekijk de stad. We leggen veel te veel beslag op je.’
 Ally kneep in de arm van haar oma die door die van haar was 
gestoken. ‘Dat vind ik juist fijn.’
 Toen ze in Vermont aankwam, wilde ze alleen maar tijd met 
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haar grootouders doorbrengen en de honden verzorgen. Ze had 
de afgelopen jaren als freelancer gewerkt en was veel op pad ge-
weest voor opdrachten, wat betekende dat ze heel veel alleen was 
geweest. Ze had zich eenzaam gevoeld. Ze miste iemand met wie 
ze de dagelijkse beslommeringen kon delen.
 Toch had haar oma wel gelijk. Als Ally de kerstsfeer van Pine 
Hollow wilde opsnuiven, kon ze niet de hele tijd in de hondenop-
vang blijven rondhangen. Het zou goed voor haar zijn om de stad 
in te gaan.
 Een kwartier later wandelde ze met een sjaal om haar nek en 
haar fototoestel in haar handen over de lange oprit.
 Pine Hollow vormde de basis voor alle fantasieën die ze ooit 
over het leven in een klein stadje had gehad. Elke huizenrij kon zo 
op een kerstkaart. Als ze de ene kant op ging, stuitte ze op over-
dekte bruggen en de slingerende weg die naar het skiresort leidde. 
De andere kant op lag het schattige marktplein, compleet met pri-
eeltje, volledig bedekt met sneeuw en gehuld in een vredige win-
terse stilte.
 Op weg naar het plein hief Ally regelmatig haar camera op om 
foto’s te maken, alles gezien door de filter van haar lens. Het his-
torische stadhuis. De snoezige kleine herberg. Er liepen een paar 
mensen buiten, bewoners die in beslag werden genomen door 
hun dagelijkse bezigheden, maar de decemberochtend voelde nog 
heerlijk stil aan en de lucht stroomde fris, schoon en koud door 
haar longen.
 Er zweefden allerlei kerstliedjes door haar hoofd en ze merkte 
dat ze tijdens de wandeling naar het centrum van de stad liep te 
neuriën. Toen ze bijna bij het plein was, hoorde ze stemmen in-
structies roepen en zodra ze de hoek omsloeg, zag ze dat het er 
een drukte van jewelste was.
 Een groep mensen was bezig met het plaatsen van een reusach-
tige kerstboom voor het ontsteken van de kerstverlichting, een 
ceremonie die de week erop zou plaatsvinden. Ally liep een stukje 
verder om een betere hoek te krijgen, stelde haar camera in en… 
precies op dat moment kwam er een arrenslee de hoek om die in 
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