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Opgedragen aan onze (plus)kinderen,  
kleinkinderen en de jonge generatie.

De letters kz vormen de afkorting van het Duitse begrip  
Konzentrationslager (concentratiekamp).
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7

Proloog

Jeugdjaren

Zowat de hele nacht teisteren hevige migraineaanvallen mijn moe-
der en hoor ik haar tot in mijn kleine slaapkamer kreunen van de 

hoofdpijn. Het is niet alleen fysieke pijn, maar ook psychische. Ze heeft 
vaak nachtmerries en krijgt de beelden van het kamp maar niet uit haar 
gedachten. Steeds opnieuw belagen beelden, geluiden, geuren en sma-
ken haar hersenen. Haar voortdurende rusteloosheid, vaak regelrechte 
angst, veroorzaakt diepe depressies waar geen medicijn verlichting kan 
brengen. Het maakt dat ze nauwelijks nog praat, bevreesd voor de don-
kere gedachten die haar lijken te wurgen. Terwijl ik mij aankleed om 
naar school te gaan, hoor ik mijn vader de kachel aansteken, koffie zet-
ten en boterhammen klaarmaken. Ook hij heeft nauwelijks geslapen.

Het is halfacht als de bel gaat. Dokter Colle komt binnen en loopt 
snel de trappen op van ons heel sober appartementje op de bovenste 
verdieping in de Guinardstraat 13 in Gent. Hij kent de weg en loopt de 
slaapkamer in waar mijn moeder onder een deken in foetushouding 
ligt, badend in het zweet. Hij haalt een injectienaald uit zijn zwarte tas 
en terwijl vader mijn moeder probeert te troosten door zachtjes over 
haar hoofd te strelen, spuit de dokter haar Mephenon in de dij: een zwa-
re pijnstiller en een sterk verslavend morfinederivaat. Na tien minuten 
wordt ze rustiger en vertrekt de dokter. Ik doe mijn schoenen aan, neem 
mijn boekentas en loop nog even langs haar slaapkamer. Ze ligt nog 
steeds opgerold, maar in een serene rust nu. Mijn vader vertrekt naar 
zijn werk in Brussel en ik loop de trap af, sluit de voordeur en ga naar de 
Rijksmiddelbare School aan de Bisdomkaai. Ik ben zeven jaar en heb 
twee ouders die getekend zijn door het kz-syndroom.

Mijn hele jeugd was ik samen met mijn vader een soort mantel-
zorger avant la lettre voor mijn moeder die ik bijna altijd ziek heb gewe-
ten. Ik ging als tienjarige regelmatig naar de apotheek, nog vóór school-
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tijd, om haar medicatie op te halen. Er hing thuis altijd een soort 
etherlucht, zoals in ziekenhuizen. Uiteindelijk moesten de dokters niet 
meer komen en had mijn moeder geleerd zichzelf in te spuiten tegen de 
pijn, en dat langzamerhand in hogere dosissen. Mijn vader werkte 
noest voor weinig loon en moeder die op het laatst 80 procent oorlogs-
invalide was verklaard, had een klein oorlogspensioen. We hadden het 
dus niet breed en ik besefte dat ik goed moest studeren om hen niet te 
ontgoochelen. Als moeder zich toch wat beter voelde, was ze bijzonder 
lief en fijngevoelig. Dan trokken we met de wagen naar Walcheren, 
naar het huis van mijn grootmoeder. We reden vanuit Gent via Kaprijke, 
Watervliet en Oostburg naar Breskens waar we de boot naar Vlissingen 
namen en dan verder via Middelburg naar het prachtige vissersstadje 
Veere. Dat lag toen, nog voor de Deltawerken, aan het Veerse Gat ten 
zuiden van de Oosterschelde. Het water kon er bij regen en wind woest 
tekeergaan, het sloeg tot over de dijk aan de Campveerse Toren. Daar 
kon ik als kind mijn hart ophalen in en rond de haven. Zo roeide ik 
samen met een Veerse buurjongen in de kleine vissershaven, trokken 
we met de fiets langs de oevers en gingen tot laat in de avond ravotten 
in de wijde polders. Om mijn grootmoeder te plezieren, wachtte ik tot 
de vissersboten in het mistige halfduister terugkeerden, hun geurige 
lading losten en het visafval op een kar verzamelden. Dan raapte ik snel 
enkele verloren visjes op voor de katten van oma. Mijn moeder zat op 
zomerdagen voor haar ouderlijk huis op een bankje te genieten in de 
zon terwijl mijn vader, zorgzaam als altijd, voor ons kookte. Dan zag ik 
een glimlach op het gelaat van mijn moeder, maar op de terugweg kwa-
men de migraineaanvallen soms in alle hevigheid terug en begon de 
ellende opnieuw.

KZ-syndroom

Het kz-syndroom, of postconcentratiekampsyndroom, wordt pas 
sinds de jaren vijftig als dusdanig erkend. Mijn moeder (die in Ra  vens-
brück opgesloten zat) en mijn vader (die Breendonk, Auschwitz en 
Mauthausen overleefde) hadden het allebei doorgemaakt. Maar terwijl 
mijn vader er redelijk in slaagde het trauma te verwerken, uitte het zich 
bij mijn moeder veel meer uitgesproken met nachtmerries, slaapstoor-
nissen, angsten en depressies. Naarmate ze ouder werd nam haar lijden 
nog toe. In 1974 schrijft haar behandelende neuropsychiater Gaston 
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Colle het volgende: ‘Ondanks regelmatige intensieve behandeling, zowel psy-
chotherapeutisch als pharmacotherapeutisch is de toestand sinds 1955 geleide-
lijk aan en in belangrijke mate verergerd met dagelijkse migraineaanvallen, 
steeds linker hemicranie [continue halfzijdige hoofdpijn, die langer aan-
houdt dan drie maanden, nvhv], angstbuien, depressieve episoden en psy-
chosomatische weerslag met vermagering en gastro-intestinale stoornissen. 
(…) De huidige invaliditeit dient mijns inziens geschat op zeventig procent 
wegens (1) het uitgesproken angstsyndroom met ernstige weerslag op het soci-
aal leven en (2) de zware migraine.’1 Het ging van kwaad tot erger. In 1986, 
toen mijn ouders in Brugge woonden, werd ze opgenomen in het 
Algemeen Ziekenhuis Sint-Jan omwille van haar ‘compleet verwarde toe-
stand met reutelende ademhaling, subcoma en belangrijke achteruitgang van 
de algemene toestand’. In het medisch rapport stond dat ze suïcideneigin-
gen had en dat haar toestand ‘de patiënte en de echtgenoot terugbrengt tot 

1 Verklaring van dokter Gaston Colle, neuropsychiatrie, Gent, 13 mei 1974.

‘Jedem das Seine’, de nazislogan op de toegangspoort van het concentratiekamp 
Buchenwald. Vrij vertaald betekent het: ‘Iedereen krijgt wat hij verdient’.

© Wikimedia - Emile Victor
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een langdurig verblijf in een concentratiekamp tijdens de oorlog’.2 Mijn vader 
was radeloos en zelf wist ik niet hoe hiermee om te gaan. Twee jaar voor 
haar dood noteert haar Brugse huisarts Paul Coucke dat mijn moeder 
‘een verergering vertoont van de migraineaanvallen te wijten aan multiple sep-
tische hersenembolen in mei 1987, psycho-neurasthenie [onverklaarbare ver-
moeidheid, nvhv] én postconcentratie-kampsyndroom deels door dezelfde 
redenen en deels door de toenemende leeftijd.’3 Mijn moeder stierf op 78- jarige 
leeftijd.

Vandaag wordt het kz-syndroom beschouwd als een specifieke 
vorm van een posttraumatische stressstoornis (ptss of in het Engels 
ptsd) en officieel beschreven in de Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders, wereldwijd het meest gebruikte psychodiagnostisch 
handboek.4 Het syndroom komt voor als de betrokkene ‘ondervonden 
heeft, getuige is geweest of geconfronteerd werd met een of meer ge -
beurtenissen die een feitelijke of dreigende dood of ernstige verwon-
ding met zich meebracht, of die een bedreiging vormde voor de fysieke 
integriteit van de betrokkene of van anderen. Tot de reacties van de 
betrokkene hoorde intense angst, hulpeloosheid of afschuw’.5 Vaak gaat 
het om het voortdurend herbeleven of dromen van onaangename herin-
neringen aan dergelijke gebeurtenissen, die voelen alsof ze opnieuw 
plaatsvinden via illusies, hallucinaties en dissociatieve episodes met 
flashbacks. De zieke ervaart daarbij een intens psychisch lijden bij sti-
muli die een aspect van de traumatische gebeurtenis symboliseren of 
erop lijken. Posttraumatisch betekent ook dat de effecten van de trau-
matische ervaringen pas jaren later aan de oppervlakte kunnen komen.

Ik herken in de beschrijving van een posttraumatische stressstoor-
nis goed de symptomen die mijn moeder gedurende heel mijn leven 

2 Verslag van Dr. Van Couter en Dr. Temmerman, az St-Jan, Algemene inwen-
dige ziekten, 15 juli 1986. 

3 Verklaring van dokter Paul Coucke, Brugge, 26 oktober 1987.
4 De Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (dsm) is een uitgave van 

de American Psychiatric Association (apa) voor de classificatie van psychi-
sche stoornissen en werd voor het eerst gepubliceerd in 1952. Professionals 
in de geestelijke gezondheidszorg gebruiken de handleiding om de diagnose 
van een patiënt na een evaluatie vast te stellen. Intussen verschenen al diverse 
edities van de handleiding met aanpassingen, schrappingen en toevoegingen 
van oudere of nieuwe psychische stoornissen. De laatste editie dsm-5-tr ver-
scheen in maart 2022.

5 Descriptieve kenmerken van een posttraumatische stressstoornis.
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heeft gekend, namelijk een verhoogde gevoeligheid, moeilijk (in)sla-
pen, moeite met concentreren, overmatige waakzaamheid, overdreven 
schrikreacties en moeilijk sociaal functioneren. Toch had ze soms bete-
re, heldere momenten waarbij ze in de wereldliteratuur dook en boeken 
las in diverse talen. Ik zie haar nog in haar zetel À la recherche du temps 
perdu van Marcel Proust lezen, waarbij ze misschien wel terugdacht aan 
haar gelukkige jeugdjaren. Korte periodes van verademing en sereniteit 
in ons huis. Tot ze opnieuw donkere gedachten kreeg die haar geselden. 
En mijn vader? Hij leed ook, maar in stilte, zonder enige klacht en steeds 
in de weer om het lijden van mijn moeder te verzachten.

Memoires

Niet dat er bij ons thuis vaak over de oorlog en de kampen werd gespro-
ken, integendeel, het was bijna een te mijden onderwerp. Instinctmatig 
besefte ik wel dat mijn ouders een vreselijke tijd achter de rug hadden. 
Pas na de dood van mijn moeder in 1989 begon mijn vader mij een aantal 
zaken te vertellen, en op hoogbejaarde leeftijd zette hij zich plots aan 
het schrijven van zijn levensverhaal om het aan mij, zijn enig kind, door 
te geven. Ik las het wel, maar schoof het ook opzij. Na mijn studies rech-
ten in 1972 kwam ik snel in de magistratuur terecht in diverse hoedanig-
heden met specialisatie in het strafrecht én met bijzondere aandacht 
voor de mensenrechten. Dat slorpte al mijn energie op. Op een dag 
moest ik voor mijn werk naar Duitsland, het land dat mijn vader veraf-
schuwde, maar ik kwam er in contact met jonge Duitse juristen die goed 
opgeleid waren, veel kennis hadden over het oorlogsverleden en zich 
zeer bewust waren van de onmetelijke schade die het nazisme had 
teweeggebracht.

Daarnaast was ik als voorzitter van de Commissie voor de Bescher-
ming van de Maatschappij die de geïnterneerde personen opvolgt, in -
tens begaan met hun lot.6 Het zijn vaak kwetsbare en beschadigde men-
sen die de samenleving het liefst in een vergeetput zou steken, maar het 
zijn evengoed volwaardige individuen, al vertonen ze een complexe 
psychische problematiek. Voor mijn inzet voor hen ontving ik in 2015 

6 Geïnterneerden zijn daders die aangetast zijn door een psychiatrische aan-
doening en het voorwerp uitmaken van een strafrechtelijke beschermings-
maatregel.
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de prijs voor de Mensenrechten. Na bijna vijfenveertig jaar voor justitie 
te hebben gewerkt, ging ik dat jaar met pensioen. Toen pas nam ik tijd 
om op zoek te gaan naar het stille, onverwerkte verleden van mijn 
ouders en begon een boeiend opzoekingswerk in de archieven van de 
Auschwitz Stich ting, CegeSoma en Bad Arolsen.7 Ik trok naar de kam-
pen in binnen- en buitenland waar ze opgesloten hadden gezeten en 
naar de plaatsen waar ze uiteindelijk waren bevrijd. Oorspronkelijk wou 
ik hierover enkel iets neerschrijven voor mijn kinderen, maar de hoe-
veelheid informatie nam voortdurend toe. Misschien moest ik over het 
leven van mijn ouders een boek schrijven, niet enkel voor mijn kinde-
ren, maar voor een ruimer publiek.

Schild & Vrienden

Als gewezen magistraat heb ik heel wat zware strafzaken onderzocht en 
gevonnist. Daarom dacht ik immuun te zijn voor de gruwel van het ver-
leden van mijn ouders. Hoeveel keer heb ik in mijn professionele loop-
baan geen forensische psychologen aangesteld of hun verslagen bestu-
deerd in ernstige criminele zaken? Daar werd ik nooit onrustig van. 
Maar op 5  september 2018 zendt de vrt een Pano-reportage uit van 
onderzoeksjournalist Tim Verheyden over de extreemrechtse groepe-
ring Schild & Vrienden van Dries Van Langenhove. In besloten chat-
groepen op so  ciale media sympathiseert de groep duidelijk en expliciet 
met Hitler en het naziverleden. Tegelijk ridiculiseren ze de genocidaire 
daden uit de Tweede Wereldoorlog en verspreiden ze negationistische 
haatboodschappen, verpakt als zogenaamde grappen en spotprenten. 

7 De Stichting Auschwitz werd in 1980 opgericht door de Belgische vrienden-
kring van gewezen politieke gevangenen van Auschwitz-Birkenau, kampen en 
gevangenissen van Silezië. De stichting heeft als opdracht om de herinnering 
aan de Holocaust en de naziterreur levend te houden o.a. door historisch on-
derzoek, het bewaren van archieven en het doorgeven van kennis. Het Studie- 
en Documentatiecentrum Oorlog en Hedendaagse Maatschappij (CegeSoma) 
is het Belgische expertisecentrum voor de geschiedenis van de conflicten van 
de twintigste eeuw. Bad Arolsen in Duitsland is de thuisbasis van ’s werelds 
grootste archief over de slachtoffers en overlevenden van het naziregime, dat 
behoort tot unesco’s Memory of the World. Het archief bevat ongeveer 30 mil-
joen documenten over zo’n 17,5 miljoen nazislachtoffers. 
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De talrijke walgelijke beelden komen binnen als een mokerslag. Ze doen 
pijn en ik word boos. Ik voel opnieuw de familietrauma’s.

Natuurlijk zien we al enkele jaren hoe extreemrechtse groeperingen 
en politici wereldwijd aan kracht winnen en steeds meer aanhang krij-
gen. Met de verkiezing van Donald Trump tot president in 2016 voelde 
ik hoe er iets fundamenteels veranderde. De beschaafde omgangsvor-
men, de algemene acceptatie van de universele mensenrechten en de 
democratische staatsstructuur krijgen er sindsdien een serieuze con-
current bij: de roep naar autoritarisme. Geen parlementaire praatbarak 
meer, maar een onbetwistbare leider die de weg wijst. Niet langer de 
feiten en de waarheid, maar alternatieve feiten en nepnieuws. Ik zie hoe 
de vs, het land van life, liberty and the pursuit of happiness wegzakt in een 
poel van haat en tweedracht. Ik wijt het aan de oppervlakkige kennis 
van de Amerikanen over het verleden. In Europa staan we verder, denk 
ik aanvankelijk. Maar nu zie ik op onze eigen Vlaamse openbare zender 
hoe jongeren gedwee luisteren naar hun autoritaire voorman en alles 
waar mijn ouders als verzetslui en latere concentratiekampgevangenen 
voor hebben gestreden, bespotten en ridiculiseren.

Die Pano-reportage heeft mij geschokt tot in het diepste van mijn 
ziel. Nooit voelde ik mij zo ontredderd. De veelvuldig terugkerende 
negationistische spotprenten en berichten blijven zodanig nazinderen 
dat ik er psychosomatische klachten van krijg.

Plots maakt het verleden van mijn ouders opnieuw deel uit van mijn 
leven en moet ik zelf op zoek naar hulp. Uit de gesprekken met mijn psy-
chotherapeut blijkt al snel dat ik met onverwerkte trauma’s kamp. 
Alleen mijn intimi wisten dat; ik sprak er verder met niemand over. 
Voor mijn ouders was de confrontatie met de vernietiging van mensen 
haast dagelijkse kost. Dagelijks stapten ze over de lijken van verhonger-
de kameraden, bij het verlaten van hun slaapbarak en op de werkvloer. 
Ze hoorden de geweerschoten bij de executies en liepen langs galgen 
waar gestrafte medegevangenen werden opgehangen. Ze zagen dag en 
nacht de schoorstenen van de brandende crematoria. Ze vreesden voort-
durend zelf vergast te worden, waardoor ze onvoorstelbaar veel angst 
hebben gekend. Mijn Joodse vader die in Auschwitz en andere kampen 
opgesloten zat, ontsnapte ternauwernood aan de dood. Zijn broer werd 
door de nazi’s gefusilleerd, waardoor hij geen naaste familie meer had 
na de oorlog. Mijn moeder, die zowel fysiek als psychisch zwaar be -
schadigd terugkwam uit Ravensbrück, moest vernemen dat haar eerste 
Joodse man door de nazi’s op een gruwelijke manier werd vermoord.
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Tijdens de therapiesessies stuitte ik op tal van onverwerkte emoties 
uit mijn kindertijd. Ik had de financiële tekorten en de eenzaamheid aan 
den lijve ondervonden en had al op jonge leeftijd een grote verantwoor-
delijkheid voor het ouderlijk welbevinden. Vooral de chronische ziek-
tetoestand van mijn moeder en het zwijgen over hun bijzonder pijn-
lijk kampverleden wogen zwaar op mijn schouders. Ze vormden stuk 
voor stuk elementen die mijn kindertijd mee hebben getekend. En met 
dat onverwerkte verleden van immens vele slachtoffers dreef Schild & 
Vrien den nu de spot!

Transgenerationeel trauma

Wat de therapeut bij mij vaststelt, is een transgenerationeel trauma, 
waarbij de traumatische ervaringen van mijn ouders ook wonden heb-
ben geslagen in mij als kind en later als volwassene. De beelden van de 
extreemrechtse organisatie zijn voor mij geen gewone beelden, maar 
triggers voor mijn vroegere trauma’s en die van mijn ouders, die ik 
altijd als een rugzak meedraag. Onmiddellijk na de Pano-reportage dien-
de ik bij het parket klacht in tegen de mij onbekende leden van Schild & 
Vrienden wegens inbreuk op de negationismewet, namelijk het ont-
kennen, schromelijk minimaliseren, pogen te rechtvaardigen of goed-
keuren van de genocide die tijdens de Tweede Wereldoorlog door het 
naziregime werd gepleegd. Na deze klacht volgde een langdurig gerech-
telijk onderzoek en een tergend lange strafprocedure, alvorens het uit-
eindelijk tot een proces kwam.

Deze kwestie gaat natuurlijk veel verder dan mijn persoonlijke le -
vens verhaal. De wereldwijde opkomst van extreemrechts met zijn 
voort durende haatzaaierij, belagen en beledigen van mensen, de toene-
mende onwetendheid, de onverschilligheid bij brede lagen van de be-
volking over onze democratische rechten en vrijheden, moeten aan-
gepakt worden, ook via andere wegen dan de juridische.

Het is bijvoorbeeld opvallend hoe extreemrechtse politici in Vlaan-
deren en Nederland in de oorlog in Oekraïne de kant kiezen van Vladimir 
Poetin.8 ‘De taboes van 1945 zijn met het verdwijnen van de generatie die 

8 Vlaams parlementslid Filip Dewinter van Vlaams Belang onderhield jaren-
lang goede betrekkingen met Rusland en onderstreepte in 2019 nog dat hij 
het meer voor Poetin had dan voor Merkel. Het Nederlandse Tweede Kamerlid 
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het allemaal heeft meegemaakt, onvermijdelijk vervaagd,’ aldus histo-
ricus Robert Paxton in zijn monumentale boek over de Anatomie van het 
fascisme.9 Het valt me ook op hoe in eigen land weinig aandacht besteed 
wordt aan de verzetsmensen die tijdens de Tweede Wereldoorlog het 
nazisme en zijn aanhangers bestreden en dat vaak met de dood moesten 
bekopen. En ik heb nooit begrepen waarom men in 1974 de 8ste mei, de 
dag van de overwinning op nazi-Duitsland, heeft geschrapt als officiële 
feest dag. Hierdoor missen we met zijn allen de kans om een van de be -
langrijkste momenten uit de twintigste eeuw te vieren en aan de vol-
gende generaties uit te leggen wat er gebeurd is en hoe belangrijk die 
overwinning was voor onze vrijheid. Acht mei moet opnieuw een offi-
ciële feestdag worden.

Speurtocht

Toen ik in november 2022 in de Vooruit in Gent de voorstelling bij-
woonde van Dagboek 1933, Dirk Verhofstadts boek over het gevaar van 
extreemrechts, voelde ik sterk de nood om ook het verhaal van mijn 
ouders te boek te stellen.10 Ik sprak er met Dirk over en we besloten om 
samen de plaatsen te bezoeken waar mijn vader en moeder opgroeiden, 
in het verzet gingen, werden opgepakt en gevangen zaten. Zo begon 
voor mij een nieuwe, bijzonder grondige speurtocht naar wat ze hebben 
meegemaakt. Hun leven vormt de rode draad doorheen dit boek en 
dient als een soort kapstok voor het verhaal van het verzet, de gruwel 
van de concentratiekampen, de hebzucht van de Duitse grootindustrie, 
het schuldig verzuim van het Internationale Rode Kruis en de naoorlog-
se apathie tegenover zowel de doden als de overlevenden. Het is ook een 
verhaal van migratie, van het ontvluchten van binnen- en buitenlands 
geweld en van strijd tegen racisme.

Thierry Baudet, de leider van Forum voor Democratie, verklaarde in een inter-
view met de Amerikaanse website Geopolitics & Empire van 17 oktober 2022 dat 
Poetin een held is die we nodig hebben. Meermaals drukte hij zijn sympathie 
uit voor de Russische dictator. 

9 Robert Paxton, De anatomie van het fascisme, Bert Bakker, 2005, p. 52.
10 Dirk Verhofstadt, Dagboek 1933. Het gevaar van extreemrechts, Houtekiet, 2022.
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Dit boek is een schets van de oorlogsgeschiedenis van mijn ouders, 
geverifieerd door tal van originele historische bronnen. In die context 
heb ik de juridische strijd aangebonden met leden van Schild & Vrien-
den.

Het houvast voor de beschrijving van het levensverhaal van mijn 
vader zijn diens memoires, een manuscript van ruim 240 bladzijden dat 
hij op het einde van zijn leven schreef. Zijn laatste geschriften dateren 
van drie maanden vóór zijn overlijden op 94-jarige leeftijd.11 Bij mijn 
moeder zijn dat losse teksten, brieven (o.a. aan Sonja Prins) en getuige-
nissen van en over haar. In het Canvas-programma Kinderen van het ver-
zet dat in 2019 werd uitgezonden, getuigde ik al over hun leven, maar nu 
gaan we veel dieper in op hun dramatische levensloop.12 We bezochten 
zowat alle plekken waar ze opgesloten werden en kregen de actieve 
steun van de directies van de betreffende musea, herdenkingsplaatsen 
en talrijke archieven. We kregen toegang tot heel wat documenten, per-
soonlijke getuigenissen en foto’s die nog nauwelijks onderzocht wer-
den. Het gaat over feiten. Soms harde realiteiten, niet aangedikt, niet 
afgezwakt, zo getrouw en sereen mogelijk weergegeven, en dankzij Dirk 
sterk historisch gedocumenteerd.

Het geheel kan niet losgekoppeld worden van mijn migratieachter-
grond. Mijn ouders waren migranten, respectievelijk uit Letland en 
Nederland. In Vlaanderen en Nederland spreken we van iemand met 
een migratie-achtergrond – zoals ik van de tweede generatie – als een 
van de ouders een ander geboorteland heeft. Mijn beide ouders zijn in 
het buitenland geboren en behielden hun vreemdelingenstatuut tot 
aan hun overlijden. Mijn grootouders waren ook allemaal buitenlan-
ders. Waarom ze migreerden, zal later duidelijk worden. Ze waren 
blanke mensen en konden in hun gastland België goed integreren, tot 
het racisme en de nazi-segregatie de kop opstak. De Belgische histori-
cus Vincent Scheltiens schrijft: ‘De geschiedenis herhaalt zich niet (op 
dezelfde wijze)’… maar de racistische haatzaaierij die extreemrechts nu 
voortdurend en heel intens verspreidt, vooral ten aanzien van mensen 
van kleur, onder meer op sociale media, kan niet anders dan ons doen 

11 Deze memoires bestaan uit vijf delen: 1. Henri, voici ton père, 2. Auschwitz 
comme je l’ai vu et vécu, 3. Ebensee, 4. Légion etrangère, 5. Ma vie Parisienne.

12 Piet Boncquet, Kinderen van het verzet, Polis, 2019, p. 193-208. Zie ook https://
communicatie.vrtcanvas.be/kinderen-van-het-verzet en https://www.vrt.be/
vrtmax/a-z/kinderen-van-het-verzet/. 
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terugdenken aan de fascistische ideologie die geleid heeft tot de nazi-
genocide.13

Het is de bedoeling het leven van twee mensen te beschrijven die in 
een turbulente periode in de wereldgeschiedenis bepaalde gelijkaardige 
keuzes hebben gemaakt. Twee individuen die elkaar aanvankelijk niet 
kennen en die uiteindelijk door het dramatische lot na de oorlog zijn 
samengebracht. Dit is een beschrijving van hun persoonlijke leven, tel-
kens in dezelfde periode, maar op verschillende tijdstippen en plaatsen. 
Doorheen de chronologie wordt de lezer van het leven van Genia (mijn 
vader) naar dat van Rie (mijn moeder) geleid en omgekeerd. In deze ver-
vlochten levensverhalen zijn ontmenselijking en overlevingsdrang per-
manent aanwezig.

Ik draag dit boek op aan mijn kinderen en kleinkinderen, aan hun 
leeftijdsgenoten en aan de komende generaties. Ik hoop zo de strijd van 
mijn vader en mijn moeder voor meer gerechtigheid en voor universele 
mensenrechten – voor mij de belangrijkste realisatie van het mens-
dom – verder uit te dragen.

Henri Heimans
maart 2024

13 Vincent Scheltiens, Bruno Verlaeckt, Extreemrechts. De geschiedenis herhaalt zich 
niet (op dezelfde manier), asp Brussel, 2021.
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