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Een Gouden Eeuw met roestige rand

Van een gouden heerschappij vervallen de geschiedenis van de Romei-

nen en ons verslag tot een roestig ijzeren.

Deze verzuchting slaakt Dio Cassius als hij in zijn Romeinse geschiedenis 
van Marcus Aurelius moet overgaan op diens zoon Commodus 
(71,36,4). Het beeld van de korte tweede eeuw, van Nerva (96) tot 
Commodus (180) als een Gouden Tijd is dus al antiek. Het is een ge-
vestigd idee geworden door de History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire, het magistrale en nog steeds leesbare werk van Edward Gib-
bon (1737-1794). Het is praktisch onmogelijk om de cadans van zijn 
prachtige vloeiende proza in een vertaling te handhaven:

Als aan iemand zou worden gevraagd om de periode in de wereldge-

schiedenis te bepalen waarin de situatie van de mensheid het geluk-

kigst en voorspoedigst was, zou hij zonder aarzeling de tijd aanwijzen 

die verliep tussen de dood van Domitianus tot de troonsbestijging van 

Commodus.

Gibbon schrijft het geluk van die tijd toe aan de kwaliteit van de ver-
lichte despoten die de keizers waren:

Het enorme Romeinse Rijk werd bestuurd door absolute macht, maar 

geleid door kwaliteit en wijsheid. De legers werden in toom gehouden 

door de krachtige, maar milde hand van vier opeenvolgende keizers 

wier persoonlijkheid en gezag een vanzelfsprekend respect afdwon-
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gen. De uiterlijke vormen van burgerlijk bestuur werden zorgvuldig in 

acht genomen door Nerva, Traianus, Hadrianus en de Antonijnen, die 

graag het beeld van vrijheid presenteerden en zich wensten te be-

schouwen als verantwoordelijke dienaren van de wetten.1

Met Commodus begon volgens Gibbon de Decline and Fall, een die 
nog steeds in allerlei verbanden wordt gebruikt, zoals bij de ‘neer-
gang en val’ van bedrijven en politici.2

Gibbon schrijft de gelukkige tijd dus toe aan die reeks verlichte vor-
sten die onder de titulatuur ‘Imperator Caesar Augustus’ een rijk 
van vijftig à zestig miljoen mensen bestuurden. Ze hadden het geluk 
dat in hun tijd grote crises uitbleven zodat een Engels schoolboek 
tot opluchting van de leerlingen vol stond met de mededeling: ‘In 
the Second Century ad nothing much happened.’ In elk geval is er 
een feitelijk bewijs van rust: het is de enige periode dat maar liefst 
zeven keizers achtereen een natuurlijke dood stierven.
 Antieke schriftelijke bronnen bevestigen het beeld van een geluk-
kige tijd, al zijn Plinius’ lofrede, de Panegyricus (p. 84) en Aristeides’ 
eulogie Op Rome (p. 145) naar hun aard natuurlijk tendentieus. De 
indrukwekkende archeologische resten uit deze tijd getuigen echter 
concreet van voorspoed. Van Britannia tot Syria en Africa voorzagen 
de steden zich van indrukwekkende gebouwen: theaters, zuilen-
straten, triomfbogen, thermen, amfitheaters en tempels voor het 
Romeinse godentrio Iupiter, Iuno en Minerva. Het zijn de imposan-
te ruïnes van die bouwwoede die toeristen tegenwoordig in de bui-
tengebieden van het Romeinse Rijk zien. Voor zover de steden zich 
met muren omringden, hadden deze vooral de functie de stedelijke 
status uit te drukken. Echt nodig waren ze niet, want het hele Rijk 
was omringd door één grote militaire muur, zoals Aristeides ver-
klaarde (p. 61).
 Meer dan ooit functioneerde het Imperium Romanum als de mi-
litair-politieke huls van de oikoumenè, de Griekse term voor de be-
woonde, beschaafde wereld. Ook de Grieken die in hun cultureel 
superioriteitsbesef lange tijd met misprijzen hadden gereageerd op 
het Romeinse imperialisme, begonnen de zegeningen van de Pax 
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Romana te waarderen en zelfs te verheerlijken. ‘Als het ware feest-
vierend heeft de oikoumenè het oude gewaad afgelegd, het ijzeren,’ 
riep Aristeides uit (Op Rome 97). Het is ook een teken van voorspoed 
dat de Griekse letteren een ware renaissance meemaakten, aange-
duid als de Tweede Sofistiek (p. 149).
 De filosofenscholen van Athene trokken studenten uit heel de 
oude wereld; zelfs keizers bezochten de colleges. De diverse wijsge-
rige richtingen kregen er zelfs hun eigen leerstoelen, betaald door 
de keizerlijke overheid. In Alexandrië, de grote metropool van het 
hellenistische oosten, werden als vanouds wiskunde, natuurweten-
schap, sterrenkunde en geografie bedreven.
 Niet alleen literair en wetenschappelijk was de tweede eeuw de 
stralende nazomer van de klassieke Grieks-Romeinse cultuur. Ook 
het aloude veelgodendom was nog springlevend – het christendom 
was nog niet meer dan een randverschijnsel.
 De kennis van eeuwen werd verzameld in omvangrijke compen-
dia. Galenos, lijfarts van Marcus Aurelius en Commodus, legde in 
een enorm oeuvre de medische wetenschap vast. Tot echt baanbre-
kende nieuwe inzichten kwamen hij en anderen echter niet. In dit 
opzicht is hij een representant van zijn ‘antiquarische’ tijd: oud cul-
tuurgoed werd gekoesterd en gesystematiseerd.
 Niet alleen doordat er vergelijkenderwijs ‘niet erg veel gebeurde’ 
is de antieke geschiedschrijving over de periode beperkt in haar be-
reik. Wat ter beschikking is, richt zich sterk op de rol van de keizer. 
Voor de tweede eeuw is er geen Tacitus die militaire crises in buiten-
gebieden zoals de Bataafse Opstand of de weerstand bij senatoren 
het volle pond geeft. Als lopend verhaal moeten we het doen met 
een uittreksel dat een Byzantijnse monnik in de elfde eeuw van Dio 
Cassius’ Romeinse geschiedenis maakte. De biografieën van de Keizerge-
schiedenis (Historia Augusta) blijven ver achter bij hun voorbeeld, Sue-
tonius’ Levens van de twaalf Caesaren, die naast alle roddels rijke infor-
matie bevat over de twaalf vorsten van Iulius Caesar tot en met 
Domitianus, dus tot 96, het jaar waarin dit boek de historische 
draad oppakt.
 Nerva spreidde met zijn regering van slechts zestien maanden 
het bed voor de modelkeizer Traianus. Hij werd door Plinius gezien 
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als de absolute tegenpool van Domitianus, die in 96 was vermoord: 
‘Want wie slechte vorsten niet genoeg haat, kan goede niet genoeg 
liefhebben.’ Hiermee verontschuldigde Plinius zich voor de felheid 
waarmee hij Domitianus, verdorven keizer in verse herinnering, he-
kelde om zo des te meer de kwaliteit van de huidige heerser te laten 
uitkomen. Hij deed dat in de rede die hij in het jaar 100 voor Traia-
nus hield. Deze was meer dan een goede keizer, hij was zonder 
meer de Volmaakte Vorst, Optimus Princeps (Panegyricus 53). In zijn 
toespraak gebruikte Plinius hier en elders de gewoonste Latijn-
se woorden voor ‘goed’ en ‘slecht’, malus en bonus, om keizers te 
(dis)kwalificeren. In het zwart-witschema dat hij hanteerde, was 
geen plaats voor nuances.
 Princeps is een van de talrijke Latijnse staatkundige termen die in 
de moderne talen zijn overgenomen, in het Nederlands als ‘prins’. 
Omdat bij dat woord vooral aan ‘koningszoon’ wordt gedacht, is 
‘vorst’ de beste weergave – die term wordt dan ook verderop vaak 
gebruikt als variatie op Imperator, Caesar en Augustus die ook geen van 
alle een wettelijk vastgelegd staatsambt aanduidden, zoals wel het 
geval is bij consul, praetor, aedilis en quaestor. In Princeps zitten de La-
tijnse woorden voor ‘eerst’ en ‘nemen’. Een Princeps is dus in het 
algemeen iemand die ergens een begin mee maakt. Zo was er een 
Princeps van de senaat, het lid dat boven aan de lijst stond en daar-
om het recht had het eerst zijn mening te geven over voorstellen die 
magistraten aan de hoge heren voorlegden. De man die wij als kei-
zer Augustus kennen wees zijn opvolgers de weg door sinistere pre-
dicaten als dictator en rex (koning) te vermijden. In zijn politieke tes-
tament vermeldt hij dat hij steeds die eerste senator, Princeps senatus, 
was geweest. Voor Romeinse geschiedschrijvers is Princeps een han-
dig vage term voor ‘leider’ zonder hatelijke associaties. Plinius be-
sefte dat hij met Optimus Princeps de goede snaar raakte, zowel bij 
Traianus als het senatoriale gehoor.
 De goede vorst komt, zo verklaart hij, niet door wapengeweld aan 
de macht, maar hij is de zorgvuldig overwogen keuze van zijn ook al 
nobele voorganger. De nieuwe keizer moet niet jong en dus onbe-
suisd zijn, maar in de kracht van zijn leven staan als een man van 
rijpe ervaring. Na het historische overzicht van het eerste hoofdstuk 
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wordt in hoofdstuk 2 verteld dat de opeenvolgende keizers Nerva, 
Traianus, Hadrianus, Antoninus Pius, Marcus Aurelius, diens me-
deregent Lucius Verus en ten slotte Commodus allen soepel aan de 
macht kwamen, allemaal behalve de laatste door adoptie.
 De goede vorst mag dan wel niet door militair geweld aan het 
bewind zijn gekomen, hij dient wel het vertrouwen van de troepen te 
genieten. Niet voor niets is zijn eerste titel Imperator (p. 42). We zul-
len in hoofdstuk 3 zien dat de keizers van dit boek doorgaans op de 
loyaliteit van de troepen konden rekenen, al liepen de methoden uit-
een waarmee ze het vertrouwen van het leger wonnen en behielden.
 De keizer moest ook de senaat in zijn waarde laten. Koeioneren 
van dit respectabele raadsorgaan was uit den boze. Het liquideren 
van senatoren had een Tiberius, Caligula, Nero en Domitianus tot 
ontaarde vorsten bestempeld. Tijdens het schrikbewind van zo’n 
tiran waren de vroede vaderen machteloos, maar na diens dood be-
paalden zij voor altijd zijn reputatie. De gevoelige verhouding kei-
zer-senaat wordt in hoofdstuk 4 uiteengezet.
 ‘Brood en spelen’, en niet te vergeten steen, in de vorm van pu-
blieke bouwwerken, hoorden door de keizer royaal aan het Romein-
se volk te worden gegeven, maar hij moest zich onder geen beding 
als verheven koning gedragen. Hoe de keizers van Nerva tot en met 
Commodus met deze evenwichtskunst omgingen is het onderwerp 
van de hoofdstukken 5 en 6.
 De keizer werd naast vader van het Romeinse volk ook meer en 
meer de hoeder van het wereldrijk. In zijn naam werd de Romeinse 
Orde, de Pax Romana, gehandhaafd, die niet alleen veiligheid be-
helsde, maar ook de rechtsorde. Het welzijn van de provincies 
moest hem tot zorg zijn. De ooit onderworpen volkeren en stam-
men waardeerden de zegeningen van de Romeinse heerschappij 
meer en meer. Uit regionale elites kwamen senatoren voort en na 
Nerva stamden de keizers uit de provinciale bovenlaag. Hoe de op-
eenvolgende vorsten met het imperium omgingen wordt in hoofd-
stuk 7 behandeld.
 Keizers kwamen nog steeds uit de rijkselite. Ze waren dus door-
gaans behoorlijk ontwikkeld – een eeuw later zou dat wel anders 
zijn. Ook als ze zelf geen intellectuele hoogvliegers waren, zoals 
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Traianus, toonden ze wel respect voor literatoren en wijsgeren, zo-
als in hoofdstuk 8 over de geestelijke cultuur wordt geschetst.
 Het aloude heidendom was niet op sterven na dood zoals vroeger 
wel gedacht werd. Niet alleen bewijzen uiterlijkheden in de vorm 
van tempelbouw en religieuze festivals dat, maar dat de goden 
springlevend waren blijkt ook uit het feit dat ze in dromen versche-
nen. In deze tijd is het christendom nog een marginaal verschijnsel, 
maar het gaat aan de weg timmeren en wordt ook door de heidense 
wereld opgemerkt (hoofdstuk 9).
 Hoezeer de keizers een moreel voorbeeld waren, is het onder-
werp van hoofdstuk 10. De Romeinse roddelcultuur had zich verlus-
tigd in de uitspattingen van Caligula die het met zijn zussen deed of 
Domitianus die zijn nicht erbij nam. Ook het gedrag van de keizerin 
was cruciaal voor het aanzien van de vorst. In het verleden was de 
reputatie van Claudius ernstig aangetast door de escapades van zijn 
derde vrouw Messalina, die met een notoire prostituee een wed-
strijd was aangegaan in het aantal mannen dat ze achterelkaar kon 
hebben. Ook de keizerin bepaalde dus sterk het imago van het kei-
zershuis, onderwerp van hoofdstuk 10.
 Ten slotte – hoofdstuk 11 – hoorde de dood in overeenstemming 
te zijn met het leven: goede keizers kregen volgens de geschied-
schrijvers een mooie dood, de slechte een smartelijk en smadelijk 
levenseinde. Na hun dood besliste de senaat of ze als goddelijk, di-
vus, moesten worden beschouwd of worden verdoemd.
 Van zeven keizers van Nerva tot Commodus golden er twee naast 
de eerste keizer Augustus later als modelheersers. Zo werd van 
Claudius ii Gothicus (keizer 268-270) gezegd dat hij ‘de krijgshaf-
tigheid van Traianus, de rechtschapenheid van Marcus Aurelius en 
de zelfbeheersing van Augustus in zijn persoon verenigde’ (Keizerge-
schiedenis, Claudius 4,3). Nog twee eeuwen later riep de senaat iedere 
nieuwe keizer als wens toe: ‘Gelukkiger dan Augustus, beter dan 
Traianus’ (Felicior Augusto, melior Traiano; Eutropius 8,5).
 Naast de ‘goede keizers’ Nerva, Traianus, Antoninus Pius en 
Marcus Aurelius bracht de periode ook de tegenpolen voort in de 
personen van Commodus en Marcus’ medekeizer Lucius Verus. 
Hadrianus zit tussen het wit en zwart van de sjabloon in. Benadrukt 
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moet worden dat het niet meer dan een model is. Bij het leven van 
vorsten is het al moeilijk uit te maken wat werkelijkheid en beeld-
vorming is, want ze spelen voortdurend een rol en de beoordelaars 
zijn zelden objectief in hun bewondering of verguizing. Bij de Ro-
meinse keizers is het beeld dat biografen en geschiedschrijvers later 
presenteren hoogst eenzijdig: bijzonder gunstig of uiterst negatief. 
Natuurlijk proberen moderne historici tussen de regels door te le-
zen en op grond van het feitelijke gedrag een oordeel te vellen. Hun 
pogingen leiden tot een voorspelbaar resultaat: een goede keizer 
blijkt bij nader inzien ook zijn fouten te hebben, een ontaarde heer-
ser heeft op de keper beschouwd ook heel wat positieve kanten. Zo 
werden Nero, Domitianus en Commodus min of meer gerehabili-
teerd. Hier wil ik, net als in mijn boeken over Nero en Marcus Aure-
lius, volstaan met verklaren hoe ze aan hun reputatie kwamen.
 Dit boek is dan ook niet opgezet als een reeks biografieën van de 
wieg tot het graf, maar het geeft in de hoofdstukken 2-10 vergelij-
kende typologieën van (toegeschreven) keizersgedrag. Daarbinnen 
wordt wel de chronologische orde aangehouden. Dit is niet alleen 
om het betoog overzichtelijk te houden, maar zo wordt ook recht 
gedaan aan de ontwikkeling: achtereenvolgende keizers leerden 
van elkaar de code van gewenst optreden, zoals Europese konings-
huizen dat hebben gedaan en nog steeds doen. Doorgaans stelden 
vorsten bij hun aantreden de goegemeente gerust door voortzetting 
van beleid te beloven, maar vanzelfsprekend plaatsten ze zowel be-
wust als onopzettelijk andere accenten. Ook werden ze natuurlijk 
geconfronteerd met andere omstandigheden, zoals invallen, rebel-
lieën en epidemieën, die om eigen reacties vroegen.
 Het volgen van de reeks keizers van Nerva tot en met Commodus 
biedt de gelegenheid om recht te doen aan Traianus, Antoninus 
Pius en Commodus, heersers die in Nederlandse boeken weinig 
aandacht hebben gekregen, terwijl de ongedurige Hadrianus en de 
keizer-filosoof Marcus Aurelius door recente monografieën goed 
vertegenwoordigd zijn.3 Omdat Traianus na het korte intermezzo 
van Nerva’s keizerschap in feite de nieuwe dynastie vestigt en het 
type van de ideale vorst is, wordt hij in de ondertitel genoemd als 
tegenpool van Commodus die de laatste van een vorstenhuis was en 
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dus wel een ontaarde keizer moest zijn, want zijn opvolgers legiti-
meerden de machtswisseling door hem zo zwart mogelijk af te 
schilderen.
 Heel bewust wordt in dit boek spaarzaam omgegaan met het ge-
ven van namen, om te vermijden dat het relaas een Russische roman 
wordt. Figuren van het tweede plan worden liefst aangeduid met 
hun functie, zoals gardeprefect of kamerheer.4

 Het is al voor de zevende keer dat ik gretig mijn dank betuig aan 
Sjors van Hoof, geen familie dus. Deze oud-student en door mijn 
leraarschap aan het Stedelijk Gymnasium Nijmegen 2006-2012 
zelfs oud-collega heeft mij opnieuw behoed voor uitglijders op het 
gebied van de antieke kunstgeschiedenis en archeologie.
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1

Wat er toch nog gebeurde

Het Engelse schoolboek dat de scholieren opbeurde met de bood-
schap dat er in de tweede eeuw zo lekker weinig gebeurde, miste 
voor die periode spectaculaire evenementen zoals keizermoorden 
en burgeroorlogen. Het is natuurlijk maar wat men als gebeurtenis 
wenst te selecteren. In dit verband herinner ik me een woord van 
onze hoogleraar oude geschiedenis. Als we ons beklaagden dat het 
uit het hoofd leren van zeventig bladzijden jaartallen, volgens hem 
‘de punaises van de geschiedenis’, toch wel erg veel was, was zijn 
verweer dat hij er ook niets aan kon doen dat er in de oudheid zoveel 
gebeurd was.5 Is er ooit wel een tijd geweest waarin mensen vonden 
dat er maar weinig gebeurde? Het enige tijdvak dat iets van verveling 
demonstreerde was de belle époque, toen Europa al veertig jaar vre-
de meemaakte: het uitbreken van de wereldoorlog werd door menig 
intellectueel begroet als een bevrijding.6

 Klachten over een saaie tijd werden in de tweede eeuw niet geuit. 
Voor de tijdgenoten gebeurde er meer dan genoeg, ook politiek-mi-
litair. In 96 leek het er zelfs even op dat de Republiek werd hersteld. 
Toen keizer Domitianus door een paleiscomplot was vermoord, 
wees de senaat namelijk uit zijn midden een nieuwe Princeps aan: 
Nerva. Het was de enige keer dat het eerbiedwaardige orgaan als 
soeverein optrad. Normaliter was zijn rol beperkt tot het fiatteren 
van de benoeming van de man die door zijn voorganger was aange-
wezen en/of door het leger was erkend.
 In zijn vierregelige versjes over de keizers van twee eeuwen later 
noemt Ausonius van Bordeaux (ca. 310-ca. 393) Nerva ‘een oude 
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man, in naam vorst, in mentaliteit een vader. De man had geen na-
geslacht: adoptie imiteert nu voorplanting’ (Vierregels over de keizers 
14). De dichter gaat voorbij aan de werkelijke reden waarom Nerva 
de 41-jarige Traianus als zoon aannam. Door deze gerenommeerde 
commandant al in de zomer van 97 als opvolger aan te wijzen, neu-
traliseerde Nerva het verzet van het leger (p. 31). Na een regering 
van ruim zestien maanden, van 18 september 96 tot 25 januari 98, 
stierf hij. In feite was Nerva’s keizerschap dus een interregnum dat 
de weg vrijmaakte voor de ‘Volmaakte Vorst’ (Optimus Princeps) 
zoals Plinius Traianus al na twee jaar noemde (Panegyricus 2). In 114 
werd die benaming officieel aan zijn naam toegevoegd.
 Hij had toen zijn militaire reputatie meer dan bevestigd door in 
twee veldtochten (101-102 en 105-106) het gebied van het tegen-
woordige Roemenië te onderwerpen, het als provincia Dacia in het 
Rijk in te lijven en in het oosten drie nieuwe provincies in te richten, 
Arabia in 106, Armenia en Mesopotamia in 114. Uit de overvloedige 
buit van de Dacische veldtocht voorzag hij de volksmassa in Rome 
van spelen en steen. De gladiatorenspelen waarmee zijn triomf 
werd gevierd, overtroffen alles wat keizers voor hem hadden gebo-
den en na hem zouden bieden (p. 100). Als blijvende verrijking van 
Rome liet hij een enorm Forum aanleggen, ingewijd in 112, waarvan 
de zuil nog steeds overeind staat. In de laatste jaren van zijn bewind 
bleek het oosten toch niet volledig gepacificeerd. Joden kwamen in 
opstand in het oosten van het tegenwoordige Libië, in Egypte en op 
Cyprus. Traianus die als een nieuwe Alexander de Grote het Mid-
den-Oosten dacht te veroveren, maakte nog mee dat de Romeinse 
orde die hij er gevestigd meende te hebben, verkruimelde.
 Op terugweg naar Rome stierf de kinderloze vorst onverwachts, 
op 9, 10 of 11 augustus 117 – de precieze datum is een van de onze-
kerheden die de machtswisseling omringen. Na zijn plotselinge 
dood kwam er een omstreden testament boven water waarin Hadri-
anus werd geadopteerd (p. 35). In zijn versje voor Traianus prijst 
Ausonius Traianus als superieur in oorlogsroem, maar overigens 
was hij een vader voor het volk. Zijn opvolger verdient wel het predi-
caat goed, maar men mag hem niet als gelijk aan Traianus beschou-
wen (Vierregels 15). Begin en eind van Hadrianus’ regering worden 
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door Ausonius namelijk nogal belast (gravior) genoemd om redenen 
die later aan de orde komen (p. 84).
 De nieuwe keizer brak radicaal met de expansiepolitiek van zijn 
voorganger: Mesopotamia werd opgegeven, bestaande grenzen 
kregen een duidelijker afbakening. De bekendste constructie van 
dien aard is de naar hem genoemde Wal in Noord-Engeland. Met 
zulke ondernemingen werden de soldaten aan het werk gehouden. 
Er werden verder als substituut voor grote krijgsondernemingen 
toernooien georganiseerd. Om de band met zijn jongens te besten-
digen bezocht de keizer troepen in alle uithoeken van het Rijk. Om 
zijn reislust en zijn geldingsdrang noemen twee moderne mono-
grafieën hem ‘ongedurig’ (restless).7 Op zijn tochten hield hij zich 
twee keer langere tijd op in Athene. Daar gedroeg hij zich als Griek 
onder de Grieken.
 De baard die hij als eerste van de keizers droeg gaf hem de ver-
schijning van de Griekse filosoof. Bij het tegenwoordige Tivoli liet 
hij een enorm complex aanleggen, de Villa Hadriana, waar beziens-
waardigheden uit het Griekse oosten waren nagemaakt. Hadrianus 
maakte ook van zijn ‘Griekse’ liefde voor de knaap Antinoös geen 
geheim. Aan het einde van zijn regering kreeg hij te kampen met de 
laatste grote rebellie van de Joden, de opstand van Bar Kochba. Toen 
Hadrianus in 138 stierf werd zijn asurn bijgezet in het mausoleum 
dat vier jaar tevoren was voltooid, nu bekend als de Engelenburcht. 
Net als Traianus was hij kinderloos. In zijn laatste jaren voorzag hij 
door adoptie in de opvolging – niet zonder perikelen (p. 37).
 Zijn adoptiefzoon Antoninus was met bijna 52 jaar voor antieke 
begrippen al van zeer gevorderde leeftijd. Bij zijn adoptie moest 
deze zelf ook meteen zoons aannemen: de zestienjarige Marcus Au-
relius en Lucius Verus. Antoninus zou volgens Ausonius bewijzen 
hoe zeer geadopteerden natuurlijke kinderen overtreffen (Vierregels 
16). Hoewel Antoninus zijn overleden adoptiefvader uiterst piëteits-
vol behandelde en daarom Pius heette, ‘in het spraakgebruik en for-
meel, de naam krijgend voor zijn verdienstelijkheid’ (Vierregels 17), 
brak hij met diens gewoonte om veel te reizen; het rondtrekkende 
hof vormde namelijk een zware belasting voor de bezochte provin-
cies. Antoninus hield zich in en om Rome op. Hij liet het militaire 
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werk over aan plaatselijke commandanten. Zij wisten moeilijkhe-
den in Noord-Engeland, in Marokko en Roemenië gewapender-
hand op te lossen. Even leek de wereld op orde, zoals Aristeides in 
zijn rede Op Rome jubelde (p. 147). Pius leefde langer dan Hadrianus 
waarschijnlijk had voorzien, namelijk tot 161. Bij zijn dood ging het 
keizerschap soepel over op Marcus Aurelius en Lucius Verus. Voor 
het eerst waren er twee vorsten naast elkaar die de titel Augustus 
droegen, al was Marcus duidelijk de senior.
 Hij ‘wendde de inzichten van Plato aan op het Rijk’, dichtte Auso-
nius in zijn Vierregels over de keizers (18). De vorstelijke filosoof deed 
overigens gewoon wat des keizers was. De oplossing van de eerste 
militaire crisis, de zoveelste inval van de Parthen, liet hij onder lei-
ding van zijn broer Lucius, de mede-Augustus, oplossen. Maar toen 
horden uit Midden-Europa tot in Italië doordrongen, ging hij met 
zijn broer er zelf op af. Al na het eerste seizoen in de oorlog tegen 
die Marcomannen stierf Lucius Verus plotseling in 168, aan een be-
roerte of als een laat slachtoffer van de ‘pest’ die tussen 165 en 167 
het Rijk teisterde.
 De militaire zone, de limes, bedoeld om de vijanden al in de grens-
gebieden op te vangen, bleek niet opgewassen tegen de Mauri die, 
komend uit Noord-Afrika, van 171 tot 173 in Spanje huishielden. 
Ook binnenlandse opstanden teisterden de regering van keizer 
Marcus. In Egypte rebelleerden inheemsen, die werden aangeduid 
als Koeherders, Boukoloi. Voor het eerst sinds meer dan honderd 
jaar dreigde weer een burgeroorlog uit te breken toen in 175 de be-
velhebber van de oostelijke legioenen naar de keizermacht greep. 
De man was echter al uit de weg geruimd toen Marcus en zijn zoon 
Commodus in het oosten verschenen.
 Enkele jaren later, in 178, dwong een nieuwe crisis Marcus om 
weer naar het Donaufront te gaan. Zoon Commodus, inmiddels 
medekeizer, ging mee. Met grote moeite werden Daciërs, Quaden, 
Jazygi, Vandalen en Marcomannen gepacificeerd. Tijdens zijn ver-
blijf in Midden-Europa noteerde Marcus filosofische vermaningen 
aan zichzelf. Dit werk, waarvan de titel het beste als Tot mijzelf wordt 
weergegeven, zou voor altijd zijn reputatie van filosoof vestigen.8 
Als keizer vierde hij echter ook zijn militaire triomf, waarvan het 
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ruiterstandbeeld op de Campidoglio nog steeds getuigt. Hij liet een 
zegezuil oprichten, die naar het voorbeeld van de Colonna Traiana 
in een spiraalvormig reliëf de campagnes in Midden-Europa vereeu-
wigde. Ausonius dichtte over Marcus: ‘Hij was nog beter dan vader 
Pius’, maar ‘alleen door wat hij verwekte, schaadde hij het vader-
land’ (18, r. 3 en 4).
 Met Commodus kwam namelijk een einde aan de Gouden Eeuw; 
met hem brak volgens de tijdgenoot-historicus Dio Cassius de roes-
tig ijzeren tijd aan (p. 15). Commodus zou als keizer gefaald hebben 
in zijn militaire functie door de veroveringen in Midden-Europa op 
te geven en dreigende invallers af te kopen. Wat de rijkselite hem 
vooral kwalijk nam was dat hij zich verlaagde door in de arena af te 
dalen. Ausonius dichtte als negentiende keizerversje:

Volgt Commodus, bezoedeld door vechten in de arena,

als vorst oorlogen voerend met het gladiatorenzwaard.

Ten slotte gestraft door vermorzeling van de keel

bewees hij door zijn misdaden de echtbreuk van zijn moeder.

De laatste regel slaat op het gerucht dat Commodus het resultaat 
was van Faustina’s overspel met een gladiator; men kon zich een-
voudig niet voorstellen dat een zo volmaakte vorst als Marcus zo’n 
ontaarde zoon had verwekt (p. 208).
 Commodus, de laatste vorst in de reeks vanaf 96, belandde in de 
rubriek despotische keizers, waartoe Caligula, Nero en Domitianus 
al behoorden. Ook Lucius Verus, Marcus’ broer bij adoptie, gold als 
een minderwaardig vorst. De ontsporingen, vermeend of echt, van 
deze twee werden volgens de traditie meer dan goedgemaakt door 
de modelvorsten Nerva, Traianus, Antoninus Pius en Marcus Aure-
lius. Omstreden was Hadrianus.
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Pseudodynastie bij adoptie

Zo hoorde ook de ware keizer te zijn: iemand die niet door burgeroor-

logen of door een toestand van militair geweld was aangesteld, maar 

door vrede en adoptie en natuurlijk door de goden die gehoor gaven 

aan de wereld.

Aldus verheerlijkt Plinius de manier waarop Traianus de regering 
van Nerva had overgenomen (Panegyricus 5,1). Na 32 jaar waren de 
herinneringen aan het rampzalige Driekeizerjaar 68/69 nog niet 
verbleekt. Toen waren Galba, Otho en Vitellius uit diverse hoeken 
van het Rijk met hun troepen naar Rome getrokken. In Noord-Italië 
hadden complete Romeinse legers onderling slag geleverd. Uitein-
delijk had Flavius Vespasianus als vierde pretendent aan het langste 
eind getrokken, vooral doordat zijn commando in de Joodse Oorlog 
(66-70) hem een formidabele legermacht bezorgd had. Al na 27 jaar 
kwam er een einde aan de Flavische dynastie die hij stichtte, be-
staande uit Vespasianus (69-79), Titus (79-81) en Domitianus (81-
96), de slechte keizer die werd vermoord.

Nerva, tussenpaus van de senaat

De gewelddadige dood van Domitianus op 18 september 96 overviel 
de wereld buiten het Palatium, het paleiscomplex op de Palatijnse 
heuvel. Anders dan bij Iulius Caesar, Caligula of Nero waren er na-
melijk geen senatoren of gardetroepen actief bij de aanslag betrok-
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ken.9 Het waren leden van het dienstpersoneel die de laatste Flaviër 
afmaakten. Stephanus, zaakwaarnemer van keizerin Domitilla, liep 
al dagen met een verband om zijn linkerarm. Vlak voordat hij Domi-
tianus’ slaapkamer binnen ging onder het voorwendsel een samen-
zwering te komen melden, verborg hij in de windsels een stiletto. 
Toen de keizer met groeiende ontsteltenis de brief las waarin de 
‘onthulling’ stond, stak Stephanus hem in zijn schaamstreek – een 
schandelijke plaats passend voor de smadelijke dood van een tiran. 
Andere dienaren brachten hem in totaal zeven steken toe, waaraan 
Domitianus na heftig verzet bezweek.
 De massa reageerde onverschillig op Domitianus’ dood, maar de 
soldaten, bij wie Domitianus in hoog aanzien stond, waren des dui-
vels. Zij wilden hem laten vergoddelijken (p. 44) en wraak nemen, 
maar het ontbrak hun op dat moment aan leiders. In de verwarring 
van het moment trokken de senatoren het initiatief naar zich toe. 
Opgewonden overstelpten zij de vermoorde tiran met scheldwoor-
den. Er werden ladders gehaald om de medaillonportretten en bus-
tes weg te rukken en op de grond van het senaatsgebouw kapot te 
gooien. Er werd besloten tot een algehele ‘verdoeming der herinne-
ring’, damnatio memoriae: uit inscripties werd zijn naam weggebei-
teld en hij werd tot onpersoon verklaard.
 De senaat gaf bij deze onverwachte kans om het heft in handen te 
nemen blijk van de na-ijver die kenmerkend is voor elk aristocra-
tisch systeem; het mocht niet gebeuren dat iemand van de eigen 
stand te prominent werd. Daarom werd de eerbiedwaardige, bijna 
66-jarige Nerva als nieuwe vorst uit de eigen kring aangewezen, zo-
als een conclaaf van kardinalen ter vermijding van een echte keuze 
menigmaal een bejaarde als tussenpaus heeft benoemd.

Traianus als noodgreep

Dat een fiat van de senaat geen solide basis voor een keizerschap 
vormde, bleek al spoedig: binnen een jaar was Nerva gedwongen 
generaal Traianus als zoon aan te nemen. Het ging dus allesbehalve 
om de vrije keuze die Plinius ophemelt: ‘Als iemand senaat, Ro-
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meins volk, legers, provincies en geallieerden gaat toevertrouwen 
aan één persoon, moet hij dan soms zijn opvolger uit de schoot van 
zijn vrouw nemen? Moet men soms de erfgenaam van de hoogste 
macht slechts binnen het eigen huis zoeken? Moet men niet de blik 
laten gaan over alle burgers? En moet men niet die persoon als de 
meest nauw verwante beschouwen, die men bevindt als de beste en 
het evenbeeld van de goden? Wie over allen gaat heersen, moet uit 
allen uitgekozen worden’ (Panegyricus 7).
 In feite was Traianus de enige opvolger die aan Plinius’ ideaal van 
een keuze uit de hele burgerij voldeed. Zoals we zullen zien behoor-
den de keizers die daarna werden geadopteerd doorgaans tot de in-
tieme kring van de voorganger. Maar de kinderloze Nerva passeerde 
voorhanden familieleden ten gunste van een militaire commandant, 
die zich op grote afstand van Rome ophield, namelijk in Keulen, 
hoofdstad van Neder-Germania. Daar werd hem het bericht van zijn 
adoptie gebracht door de jonge Hadrianus, de man die hem in 117 
zou opvolgen.
 Met de wijsheid van later begreep Plinius dat Traianus’ keizer-
schap al door een voorteken was aangekondigd. Toen Traianus in 
96, nog onder Domitianus, tot militair gouverneur van Neder-Ger-
mania was benoemd, bracht hij zoals te doen gebruikelijk voor een 
vertrekkende commandant op de Capitoolheuvel een bezoek aan de 
tempel van Iupiter Optimus Maximus, Iupiter Beste Machtigste. Bij 
het openen van de tempeldeuren werd het beeld van de godheid 
door de aanwezigen begroet met Imperator. Die uitroep was na-
tuurlijk voor Traianus bedoeld geweest, besefte iedereen later, zo 
verzekert Plinius. Alleen Traianus weigerde dit voorteken zo op te 
vatten. ‘U weigerde te imperare, onmiskenbare aankondiging van ie-
mand die goed zou imperare. Dus moest u worden gedwongen.’
 Het met tegenzin accepteren van de heerschappij behoort tot het 
klassieke ritueel van iedere monarchie. Deze wordt steeds als een 
dienst, zo niet een knechtschap voorgesteld. De eerste vorst moet 
nog geboren worden die verklaart wel zin te hebben in de functie 
met een baangarantie voor het leven en het recht om de pensioen-
leeftijd zelf te bepalen. Ook Romeinse keizers moesten zich niet al 
te gretig tonen.


