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Voorwoord

Martin Rees

instein heeft een unieke en welverdiende plek in het Pantheon van

de wetenschap. Zijn inzichten in ruimte en tijd hebben ons begrip
van de zwaartekracht en de kosmos veranderd. Iedereen herkent de
vriendelijke en onverzorgde wijze man van de posters en T-shirts. Maar
zijn beste werk verrichtte hij al op jonge leeftijd. Hij was nog maar in de
dertig toen hij wereldberoemd werd. Op 29 mei 1919 vond een zonsver-
duistering plaats. De astronoom Arthur Eddington nam met een groep
collega’s sterren waar die tijdens de eclips dicht bij de zon stonden. De
metingen toonden aan dat de sterren van hun normale posities waren
verschoven; hun licht werd afgebogen door de zwaartekracht van de zon.
Dit bevestigde een van de belangrijkste voorspellingen van Einstein. Na-
dat het resultaat was gerapporteerd aan de Royal Society in Londen, werd
het wereldnieuws. ‘Het licht staat scheef aan de hemel; Einsteins theorie
zegeviert’, luidde de nogal overdreven kop in de New York Times.

Einsteins algemene relativiteitstheorie, voorgesteld in 1915, is een tri-
omfvoor zuiver denkwerk en inzicht. De implicaties voor ons op aarde
zijn gering. Klokken in moderne navigatiesystemen moeten een beetje
worden bijgesteld, maar Newton blijft volstaan om ruimtesondes te
lanceren en te volgen.

Voor vele kosmische verschijnselen is Einsteins inzicht dat ruimte en
tijd onderling zijn verbonden — dat de ruimtetijd materie voorschrijft
hoe te bewegen; dat materie de ruimtetijd vertelt hoe te krommen —
echter cruciaal. Maar het is moeilijk een theorie te testen waarvan de
consequenties zo ver van ons bed zijn. Tot bijna een halve eeuw nadat
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DEINING IN DE RUIMTETIJD

de theorie was voorgesteld, bleef algemene relativiteit een buitenbeen-
tje binnen de gangbare natuurkunde. Maar sinds de jaren zestig groeide
het bewijs voor de oerknal en de uitdijing van het heelal, en voor het be-
staan van zwarte gaten — twee belangrijke voorspellingen van Einstein.

En in februari 2016, bijna honderd jaar na de befaamde bijeenkomst
van de Royal Society over de eclipsexpeditie, kwam er nieuw bewijs
voor Einsteins theorie — ditmaal in de Press Club in Washington DC, in
de Verenigde Staten. Dat was de detectie van zwaartekrachtgolven door
LiGo (Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory). Dit is
het thema van Govert Schillings boek. Hij heeft een schitterend verhaal
te vertellen dat meer dan een eeuw omspant.

Einstein zag de zwaartekracht als het kromtrekken van de ruimte.
Wanneer objecten onder invloed van de zwaartekracht van vorm veran-
deren, genereren ze rimpelingen in de ruimte zelf. Wanneer zo’n rimpe-
ling de aarde passeert, ‘trilt’ onze ruimte een beetje: die wordt afwisselend
uitgerekt en samengeperst zodra de zwaartekrachtgolf erdoorheen reist.
Omdat de zwaartekracht zo’n zwakke kracht is, is dit effect zeer gering. De
aantrekkingskracht tussen alledaagse objecten is minuscuul. Als je twee
halters rondzwaait, zend je ook zwaartekrachtgolven uit, maar met een
oneindig klein vermogen. Zelfs planeten die rond sterren draaien of om
elkaar heen wentelende dubbelsterren zenden niet uit op een waarneem-
baar niveau.

Astronomen zijn het erover eens dat de enige bronnen die L1Go zou
kunnen detecteren veel meer zwaartekracht uitoefenen dan gewone
sterren en planeten. De beste kandidaten zijn zwarte gaten. We weten
sinds bijna vijftig jaar dat zwarte gaten bestaan: de meeste zijn restanten
van sterren die meer dan twintig keer zo zwaar zijn als de zon. Deze hel-
dere sterren vinden hun dood in een supernova-explosie waarbij hun
kernen ineenstorten tot een zwart gat. Het materiaal waaruit de ster was
gemaakt, wordt afgesneden van de rest van het heelal, met achterlating
van een afdruk van de zwaartekracht.

Wanneer twee zwarte gaten een dubbelstersysteem vormen, spira-
liseren ze langzaam naar elkaar toe. Terwijl ze elkaar steeds dichter nade-
ren raakt de ruimte om hen heen steeds meer verwrongen, tot het mo-
ment dat ze samensmelten in een enkel rondtollend zwart gat. Dit zwarte
gat klotst en rammelt, en genereert nog meer golven totdat het tot rust
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VOORWOORD

komt. Lico kan deze chirp (‘tsjilp’) — het steeds sneller en krachtiger
schudden van de ruimte tot aan de samensmelting — opvangen. Dit soort
cataclysmische gebeurtenissen komt in ons Melkwegstelsel minder dan
eens in de miljoen jaar voor. Maar zo’n gebeurtenis geeft een waarneem-
baar L1Go-signaal, ook al vond hij plaats op een afstand van een miljard
lichtjaar — er zijn miljoenen sterrenstelsels die dichterbij staan. Zelfs om
de meest gunstige signalen te detecteren zijn uiterst gevoelige en peper-
dure instrumenten nodig. In de Ligo-detectoren worden krachtige la-
serstralen geprojecteerd op — en gereflecteerd door —spiegels aan elk uit-
einde van vier kilometer lange vacutimbuizen. Door de lichtstralen te
analyseren is het mogelijk om veranderingen te ontdekken in de afstand
tussen deze spiegels, die afwisselend toeneemt en afneemt terwijl de
ruimte uitzet en samentrekt. De amplitude van deze trilling is buitenge-
woon klein, ongeveer 0,0000000000001 centimeter — miljoenen malen
kleiner dan de grootte van een enkel atoom. L1Go bestaat uit twee iden-
tieke detectoren op een afstand van zo’n 3000 kilometer — eentje in de
Amerikaanse staat Washington, de andere in Louisiana. Een enkele de-
tector meet ook piepkleine aardbevingen, een voorbijrijdende auto et
cetera, en om vals alarm uit te sluiten, kijken de onderzoekers alleen naar
signalen die opduiken in beide detectoren.

Jarenlang detecteerde L1Go niets. De detector kreeg een upgrade en
werd in september 2015 weer aangezet. Na decennia vol frustratie had de
zoektocht resultaat: LIGo nam een chirp waar, het signaal van twee bot-
sende zwarte gaten op een afstand van meer dan een miljard lichtjaar en
opende daarmee een compleet nieuw wetenschapsgebied — onderzoek
aan de dynamica van de ruimte zelf.

Helaas komt het voor dat sommige enthousiast gebrachte weten-
schappelijke claims worden overdreven of verkeerd begrepen — dit boek
somt er ook een aantal op. Ik schaar mijzelf onder de moeilijk te over-
tuigen sceptici. Maar wat de L1co-onderzoekers claimden — een hoogte-
punt in een decennialange poging van gerenommeerde wetenschap-
pers en ingenieurs — is geloofwaardig, en deze keer verwacht ik volledig
overtuigd te worden.

Deze detectie is groots. Het is een van de belangrijkste ontdekkingen
van het decennium, samen met de vondst van het Higgsdeeltje, dé sen-
satie van 2012. Het Higgsdeeltje was het sluitstuk van het Standaard-
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model in de deeltjesfysica, ontwikkeld gedurende tientallen jaren. Op
dezelfde manier zijn zwaartekrachtgolven — de trillingen van de ruimte
zelf—een cruciale en onderscheidende consequentie van Einsteins alge-
mene relativiteitstheorie.

Peter Higgs voorspelde zijn deeltje vijftig jaar geleden, maar de ont-
dekking en het vaststellen van de eigenschappen moesten wachten op de
voortschrijdende technologie. Er was een enorme deeltjesversneller
voor nodig, de Large Hadron Collider in Genéve. Zwaartekrachtgolven
werden nog eerder voorspeld, maar de detectie moest wachten op het
moment dat de grootschalige en ultraprecieze apparatuur voorhanden
was om zo’n moeilijk waar te nemen effect te kunnen meten.

Nog los van de compleet nieuwe ondersteuning van Einsteins theo-
rie, verdiepen deze resultaten ons begrip van sterren en sterrenstelsels.
Het astronomische bewijs voor zwarte gaten en zware sterren is beperkt
—het was moeilijk te voorspellen hoeveel er binnen bereik zouden zijn.
Pessimisten dachten dat het er zo weinig zouden zijn dat zelfs de verbe-
terde LiGo-detectoren de eerste jaren niets zouden opvangen. Hoewel
de onderzoekers buitengewoon veel ‘beginnersgeluk’ hebben gehad,
lijkt het erop dat de astronomie er een nieuw deelgebied bij heeft gekre-
gen, dat de ruimte zelf bestudeert in plaats van de materie die zich erin
bevindt. Andere detectoren in Europa, India en Japan zijn ook betrok-
ken bij de zoektocht, en er zijn plannen voor ruimtemissies.

Veel wetenschappers gaan de uitdaging om hun ideeén en ontdekkin-
gen uit teleggen niet aan, omdat ze geloven dat ze mysterieus en onbegrij-
pelijk zijn. Professionele wetenschappers beschrijven hun ideeén met
wiskunde —voor veel mensen een vreemde taal. Maar kernideeén kunnen
in simpele taal worden verwoord door goed gekwalificeerde schrijvers.
Govert Schilling is een van de besten, en heeft zichzelf in dit boek over-
troffen. Zijn relaas omspant meer dan een eeuw. Het boek legt de kernbe-
grippen van de astrofysica uit in een helder en onderhoudend idioom en
plaatst ze binnen de historische context. Hij schetst ook de verschillende
betrokken persoonlijkheden. Sommigen waren ‘obsessief’, maar dat is
geen verrassing — bezetenheid is een voorwaarde voor iedereen die jaren,
zelfs decennia stopt in een experimentele uitdaging waarbij succes niet is
gegarandeerd. De poging werd ondersteund door teams van honderden
experts. Schilling verhaalt over spraakmakende controverses, tegensla-
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gen en de verbazingwekkende technische prestaties van wetenschappers
en ingenieurs, die decennialang worstelden om tot de vereiste precisie te
komen. Hij verhaalt hoe zij zegevierend uit de strijd kwamen, met ont-
hullingen over de fundamentele aard van ruimte en tijd. Het is een prach-
tig verhaal, pakkend en spannend verteld.

Martin Rees is fellow aan het Trinity College in Cambridge, Astronomer
Royal, en emeritus hoogleraar kosmologie en astrofysica aan de Universi-
teit van Cambridge.
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Introductie

In de buitenwijken van een spiraalvormig sterrenstelsel draait rond
een gele dwergster een kleine planeet die zo’n 3,3 miljard jaar geleden
is ontstaan uit samenklonterende stofdeeltjes en kiezels. Organische
verbindingen die vanuit de ruimte in de lauwwarme oceanen van de
blauwe planeet neerregenden hebben zich geordend in zelf-repliceren-
de moleculen. Momenteel zit het zeewater barstensvol eencellige orga-
nismen. Het zal niet lang meer duren voordat het leven zijn weg vindt
naar de nu nog dorre continenten.

In een andere uithoek van het uitgestrekte universum is het leven van
twee extreem zware sterren ge€indigd in catastrofale supernova-explo-
sies. Wat resteert is een nauwe dubbelster: twee vraatzuchtige zwarte
gaten, beide tientallen malen zo zwaar als de verafgelegen gele dwerg-
ster. Hun zwaartekracht trekt gas en stof dat zich te dichtbij waagt naar
binnen en buigt passerend licht af. Niets zal ooit kunnen ontsnappen
aan de zwaartekrachtsgreep van deze kosmische valkuilen.

Als de zwarte gaten om elkaar heen draaien produceren ze golven:
minutieuze rimpelingen in de ruimtetijd die zich voortplanten met de
lichtsnelheid. De golven voeren energie met zich mee, waardoor de
twee zwarte gaten steeds dichter naar elkaar toe bewegen. Uiteindelijk
wentelen ze honderden keren per seconde om elkaar heen, met de helft
van de lichtsnelheid. De ruimtetijd wordt uitgerekt en samengeperst;
de verstoringen groeien uit tot gigantische golven. In een finale uitbar-
sting van pure energie botsen de twee zwarte gaten op elkaar en ver-
smelten ze. Dan keert de rust weer, terwijl de laatste krachtige golven

13
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zich door de ruimte verspreiden als een kosmische tsunami.

De doodskreet van de twee zwarte gaten doet er 1,3 miljard jaar over
om de buitenwijken van ons spiraalstelsel te bereiken. Tegen die tijd is
hun amplitude enorm afgenomen. Ze duwen en trekken nog steeds aan
alles wat ze tegenkomen, maar niemand zou het ooit opmerken. Varens
enbomen bedekken nu het oppervlak van de blauwe planeet; een plane-
toide heeft de reuzenreptielen weggevaagd, en uit een van de vele evolu-
tielijnen van zoogdieren is een nieuwe soort van nieuwsgierige tweebe-
nige schepsels ontstaan.

Nadat de zwaartekrachtgolven de buitengebieden van het Melkweg-
stelsel hebben gepasseerd, doen ze er nog maar 100.000 jaar over om in de
buurt van de zon en de aarde te komen. Terwijl ze met een snelheid van
300.000 kilometer per seconde op de planeet afstormen, beginnen men-
sen het universum te verkennen waarvan zij deel uitmaken. Ze slijpen te-
lescooplenzen, ontdekken nieuwe planeten en manen, en brengen de
Melkweg in kaart.

Honderd jaar voordat de golven aankomen — ze hebben dan 99,99999
procent van hun 1,3 miljard lichtjaar lange reis achter de rug — voorspelt
de 26-jarige wetenschapper Albert Einstein hun potentiéle bestaan. Nog
een halve eeuw later gaat de mens er daadwerkelijk jacht op maken. Aan
hetbegin van de 219 eeuw bereiken geavanceerde detectoren eindelijk de
benodigde gevoeligheid. Slechts een paar dagen nadat ze zijn aangezet
registreren ze minuscule trillingen, kleiner in amplitude dan de grootte
van een atoomkern.

Op maandag 14 september 2015, om 09:50:45 Universal Time (11:50:45
Midden-Europese Zomertijd) wordt een honderd jaar oude voorspel-
ling van Einstein bevestigd: astronomen vangen een zwaartekrachtbe-
richt op van een botsing tussen zwarte gaten in een ver verwijderd ster-
renstelsel.

De eerste detectie van een zwaartekrachtgolf wordt terecht bejubeld
als een van de grootste wetenschappelijke ontdekkingen van de nieuwe
eeuw. Meer waarnemingen met nog gevoeliger apparatuur zullen astro-
nomen een compleet nieuwe manier bieden om het gewelddadige uni-
versum te bestuderen; natuurkundigen zullen de kans krijgen om de ge-
heimen van de ruimtetijd te ontrafelen.

Enkele jaren voordat het verbeterde Laser Interferometer Gravitatio-

14
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nal-Wave Observatory (L1Go) operationeel werd, kreeg ik het idee om
dit boek te schrijven. Het leek mij geweldig wanneer de eerste waarne-
ming van een zwaartekrachtgolf zou samenvallen met het afronden van
mijn manuscript. Het boek zou dan vlak na de aankondiging kunnen
uitkomen, met een toegevoegde epiloog over het nieuwe resultaat.

De wetenschap vorderde sneller dan ik verwachtte. Vrijwel niemand
had kunnen voorzien dat de nieuwe detector tijdens zijn allereerste
waarneemdagen al de hoofdprijs zou binnenhalen. Het grootste deel
van mijn onderzoek en al het schrijfwerk vonden dus plaats na de mo-
numentale ontdekking. Nu het boek klaar is, ben ik juist blij met de #i-
ming— de detectie vormt nu een integraal onderdeel van het verhaal in
plaats van een naschrift.

De geschiedenis van zwaartekrachtgolven is eerder verteld, maar
in dit boek is het slechts het halve verhaal. Deining in de ruimtetijd gaat
ook over progressie binnen de wetenschap, over de wijze waarop ontdek-
kingen worden gedaan, over gebeurtenissen die vandaag de dag plaats-
vinden, en over verwachtingen voor de toekomst waarin het onderzoek
naar zwaartekrachtgolven een volwaardig onderdeel zal zijn geworden
van de astronomie. De ontdekking van GW150914 — het signaal dat werd
opgevangen op die gedenkwaardige maandag — is zowel het hoogtepunt
van een honderd jaar lange zoektocht als het startpunt van een geheel
nieuw hoofdstuk in onze exploratie van het universum.

15
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Een ruimtetijd-amuse

oe Cooper trekt zijn Nasa-ruimtepak aan en zet zijn helm op. Hijj

heeft zuurstof beschikbaar voor het geval er iets misgaat tijdens de
lancering. Technici helpen hem het ruimtevaartuig in te klimmen dat
op de torenhoge raket is geplaatst. Hij hoort het aftellen via zijn radio
en voelt de adrenaline door zijn aderen stromen. Cooper is geen watje,
maar de ruimte worden in geschoten op een pilaar van vlammen is toch
wel zenuwslopend.

Al snel is hij met zijn drie mede-astronauten op weg. Alles verloopt
gesmeerd. Buiten de kleine raampjes van hun capsule maakt blauwe
lucht plaats voor zwarte leegte. De motoren gaan uit, gewichtloosheid
treedt in. Nu moeten ze het enorme ruimteschip dat met een snelheid
van meer dan acht kilometer per seconde rond de aarde cirkelt bijhalen
en daar aanmeren. Eitje.

Ditklinkt allemaal als een reguliere trip naar het Internationale Ruim-
testation (1ss) aan boord van een Russische Sojoez. Business as usual... of
toch niet? Je hebt nog nooit gehoord van een NAsa-astronaut die Joe
Cooper heet, en Cooper kan niet drie collega-bemanningsleden hebben.
Iedere astronaut kan je vertellen dat een Sojoezcapsule veel te klein is om
vier mensen mee te vervoeren; zelfs met drie zit hij al propvol.

Dan nu het vervolg van dit verhaal: het ruimteschip waar zij aanme-
ren heet Enduranceen lijkt in geen enkel opzicht op het 1ss. De astronau-
ten reizen aan boord van Endurance naar Saturnus, verdwijnen via een
wormgat, komen weer tevoorschijn in een ander sterrenstelsel, vliegen
rond een gigantisch zwart gat met de naam Gargantua en bezoeken bui-
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tenaardse planeten. Cooper duikt zelfs even in hyperspace. Hier is duide-
lijk iets aan de hand.

Dit scenario is ontleend aan de Hollywood-kaskraker Interstellar uit
2014, geregisseerd door Christopher Nolan; de rol van astronaut Coo-
per wordt vertolkt door acteur Matthew McConaughey. Als je een echte
space nerd bent zou je de naam Joe Cooper hebben kunnen herkennen.
Je hebt Interstellar misschien wel vaker gezien dan ik. Het is een gewel-
dige film.

Een van de dingen waarin Interstellarzich onderscheidt van andere sci-
encefictionfilms is de lijst met uitvoerend producenten. Daarop prijken
de namen van Jordan Goldberg (Batman, Inception), Jake Meyers (The
Revenant) en Thomas Tull (Jurassic World). Maar ook die van Kip Thor-
ne, emeritus Feynman-professor in de theoretische natuurkunde aan het
California Institute of Technology in Pasadena, VS. Niet veel theoretisch
natuurkundigen hebben een bijbaan als filmproducent.

Wat gebeurt er als een wetenschapper betrokken raakt bij de produc-
tie van een sciencefictionfilm? Je hoopt dan dat de wetenschap in de film
klopt. En dat is ook zo, behoorlijk goed zelfs. Thorne schreef mee aan de
verhaallijn. Hij praatte de scenarioschrijver, de regisseur, de mensen van
de visual effectsen de acteurs bij over astronomie en algemene relativiteit.
Hij schreef zelfs de vergelijkingen uit op het bord van filmprofessor John
Brand (gespeeld door Michael Caine). Hoewel Thorne helaas geen ca-
meo in de film kreeg is k1pPP, een van de robots, overduidelijk naar hem
genoemd.

Weinig mensen zijn beter toegerust voor de rol van wetenschappelijk
adviseur van een film over zwarte gaten dan Kip Thorne. Als er ook
maar iemand iets begrijpt van de bizarre eigenschappen van de ruimte-
tijd is hij het. In 1990 won hij een 15 jaar oude weddenschap met zijn
Britse collega en vriend Stephen Hawking over de ware aard van de as-
tronomische rontgenbron Cygnus X-1. (De inzet was een jaarabonne-
mentop hetblad Penthouse.) Thornes boek Black Holes and Time Warps
werd in 1994 een nationale bestseller.

Begin 2016 dook Thornes naam opnieuw overal op. Op 11 februari
bevestigden wetenschappers de eerste succesvolle detectie van zwaar-
tekrachtgolven. In het verre heelal waren twee zwarte gaten op elkaar
gebotst en samengesmolten. De crash stuurde rimpelingen door de

18
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EEN RUIMTETIJD-AMUSE

ruimtetijd. Na een reis van meer dan een miljard lichtjaar arriveerden
de golven op aarde op 14 september 2015. De twee gigantische detecto-
ren van het Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory (L-
Go) in de Verenigde Staten registreerden de extreem kleine trilling. En
dit observatorium is het geesteskind van Thorne en zijn collega-fysici
Rainer Weiss en Ronald Drever.

Z
Nooit zag iemand een zwart gat van dichtbij en niemand weet of worm-
gaten werkelijk bestaan. Zwaartekrachtgolven zijn veel te zwak om te
meten zonder ongelofelijk gevoelige instrumenten. De kromming van
de ruimte, de vertraging van de tijd — allemaal veel te gecompliceerd en
veel te ver van onze dagelijkse ervaring. Deze fenomenen kun je pas echt
doorgronden wanneer je Albert Einsteins algemene relativiteitstheorie
begrijpt.

Er is een beroemde anekdote over de Engelse astronoom Arthur
Stanley Eddington. Aan het begin van de twintigste eeuw was Eddington
een van de grootste popularisatoren van Einsteins nieuwe theorie van de
ruimtetijd — we ontmoeten hem opnieuw in hoofdstuk 3. Na een lezing
kreeg hij vanuit het publiek de vraag: ‘Professor Eddington, is het waar
dat er maar drie mensen op de wereld zijn die algemene relativiteit echt
begrijpen?” Eddington dacht even na en antwoordde: ‘Wie zou dan de
derde kunnen zijn?’

Nou ja, z6 moeilijk is het nu ook weer niet. Tienduizenden theore-
tisch natuurkundigen over de hele wereld snappen de grondbeginselen
van algemene relativiteit. Bovendien duiken de hele tijd nieuwe theore-
tische inzichten op, vooral op het gebied van zwarte gaten, waar quan-
tumeffecten belangrijk zijn. Zo is daar Stephen Hawkings theorie van
verdampende zwarte gaten, Kip Thornes wormgaten, Gerard 't Hoofts
holografisch principe en Leonard Susskinds firewall.

Ik ga hier niet in op de details, maar als de knapste koppen van deze
tijd steeds met nieuwe en verrassende inzichten komen (en erover blij-
ven redetwisten) is het duidelijk dat zij nog geen grip hebben op de vol-
ledige reikwijdte van algemene relativiteit. De voorbeelden die hier zijn
gegeven zijn slechts enkele van de minst vergezochte ideeén. Het vak-
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tijdschrift Physical Review Letters publiceert ook artikelen over elfdi-
mensionale ruimtetijd, tijdreizen en het multiversum. En jij dacht dat
Interstellar speculatief was?

Misschien is dit de reden dat zoveel mensen geinteresseerd zijn in de-
ze materie, ook al lijkt het nogal nutteloze kennis. Een presidentskandi-
daat hoeft niets te weten over zwarte gaten, en zwaartekrachtgolven los-
sen het probleem van de opwarming van de aarde niet op. We kunnen
ons leven leiden zonder ons te bekommeren om algemene relativiteit.
(Er is één frappante uitzondering, maar die bewaar ik voor hoofdstuk
3.) Toch is het een fascinerend en intrigerend onderwerp dat tot de ver-
beelding spreekt. Misschien is dat ook wel voldoende.

Bovendien maakt algemene relativiteit ons duidelijk hoe de wereld
op het meest fundamentele niveau in elkaar steekt. Deze behoefte om de
wereld echt te doorgronden is toch een van de dingen die ons onder-
scheidt van andere dieren?

Eigenlijk waren wij vele duizenden jaren lang helemaal niet zo goed in
het begrijpen van de wereld. De eerste landbouwsamenlevingen kwa-
men zo’n 12.000 jaar geleden op in het Midden-Oosten. De mensen uit
die tijd waren zich bewust van de cyclische bewegingen van zon en maan
en zagen patronen in de sterren. Ze merkten zelfs een handjevol heldere
dwaalsterren op die langzaam door de sterrenbeelden bewogen. Maar
daar bleef het wel bij. Ze hadden geen flauw benul van de ware aard van
de hemellichamen en geen enkele behoefte om er meer over te weten. Ze
beschouwden de zon, de maan en de planeten als goden — boven en on-
der de alledaagse wereld.

Totaan de tijd van de grote Griekse filosofen, zo’n 2500 jaar geleden,
veranderde er maar weinig. Dat is dus 9500 jaar — en honderden gene-
raties — zonder significante vooruitgang. Wanneer we 12.000 jaar ge-
schiedenis samenpersen in één etmaal is het al na 19.00 uur ’s avonds
als Aristoteles met het eerste model van de kosmos komt, bestaande uit
geneste kristallen bollen. Onze voorvaderen hadden het denkvermo-
gen (zij behoorden immers net als wij tot de soort Hormo sapiens), maar
het kon hun verder niet zo veel schelen.

De Grieken kon het wél schelen; zij concludeerden dat de aarde een
bol is. Zij bepaalden de omtrek van de aarde zelfs met een verrassend
grote nauwkeurigheid. (Sommige schoolboeken laten je nog steeds ge-
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loven dat Christoffel Columbus de eerste was die de ware vorm van de
aarde ontdekte, maar dat is gewoon niet waar.) De Grieken hadden ver-
der geen idee wat de zon, de planeten of de sterren precies waren, maar
ze deden in ieder geval hun best om hun ingewikkelde bewegingen te
begrijpen.

Dit mondde uit in het geocentrische wereldbeeld van Claudius
Ptolemaeus, die ongeveer negentien eeuwen geleden leefde in wat nu
Noord-Egypte is. (Op onze tijdlijn van 24 uur sinds de opkomst van de
landbouw is het nu 20.10 uur.) Zoals de naam al impliceert plaatste het
model van Ptolemaeus de aarde in het middelpunt. Zon, maan en pla-
neten cirkelden rond de aarde in een ingewikkelde kluwen van primai-
re en secundaire omloopbanen. Ptolemaeus’ wereldbeeld verklaarde
zelfs waardoor de planeten soms achterwaarts bewogen.

Leuk geprobeerd, maar helaas. Het duurde eeuwen voordat men zich
realiseerde dat hier iets niet klopte. Dat gebeurde pas toen de Poolse as-
tronoom Nicolaus Copernicus in 1543 zijn heliocentrische wereldbeeld
publiceerde. Dat plaatste de zon in het middelpunt in plaats van de aar-
de. Op onze samengeperste tijdlijn is het nu net na 23.00 uur. Wat was
het een frustrerend traag proces in de afgelopen 12.000 jaar om onze
wereld te begrijpen.

Maar al snel na Copernicus kwam het tempo erin. Wetenschappers
ontdekten dat het boek van de natuur is geschreven in de taal van de wis-
kunde, zoals de Italiaanse natuurkundige Galileo Galilei het zo mooi
verwoordde. Galilei bestudeerde hoe dingen bewegen: hij bewees dat
Aristoteles fout zat bij een aantal aannames en gebruikte wiskundige ver-
gelijkingen om zijn bevindingen te beschrijven. Niet veel later formu-
leerde Johannes Kepler in Duitsland zijn beroemde wetten over de pla-
neetbewegingen.

Maar wat heeft dit allemaal te maken met zwarte gaten, zwaarte-
krachtgolven en de geheimen van de ruimtetijd? Alles. Copernicus,
Galilei en Kepler legden het fundament voor Isaac Newtons zwaarte-
krachttheorie, gepubliceerd in 1687. En Albert Einsteins algemene rela-
tiviteitstheorie — de theorie achter Interstellar— verving de oude ideeén
van Newton. Ons begrip van de wereld is alleen mogelijk door het ver-
beteren van het werk van anderen. De kristallen bollen van Aristoteles
en de wormgaten van Kip Thorne zijn verbonden door een intellectu-
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eel koord van slimme ideeén en nieuwe ontdekkingen.

In de vroege zeventiende eeuw voltrok zich een volgende revolutie —
een revolutie op het gebied van instrumentatie. De Nederlandse bril-
lenmaker Hans Lipperhey vond de telescoop uit waarmee Galilei ver-
volgens ging experimenteren. Hij ontdekte kraters en bergen op de
maan, donkere vlekken op de zon, maantjes rond Jupiter en ontelbare
sterren in de Melkweg. Steeds grotere telescopen kwamen uiteindelijk
dubbelsterren, planetoiden, nevels en sterrenstelsels op het spoor. En
uiteraard zwarte gaten. Zonder de telescoop zou de astronomie nog
steeds in de kinderschoenen staan.

%,

We maken nu een snelle virtuele reis door de kosmos om er zeker van te
zijn dat we het juiste beeld voor ogen hebben.

De aarde is een planeet. Hij draait rond de zon, net als zeven andere
planeten. De vier binnenste planeten (Mercurius, Venus, Aarde en
Mars) zijn tamelijk klein; ze bestaan uit metalen en gesteenten. De vier
buitenste (Jupiter, Saturnus, Uranus en Neptunus) zijn veel groter; ze
bestaan hoofdzakelijk uit gas en ijs. Tussen de banen van Mars en Jupi-
ter bevindt zich een gordel van planetoiden — rotsachtige overblijfselen
uit de geboortetijd van ons zonnestelsel. Voorbij Neptunus is nog een
puingordel van ijsballen en bevroren dwergplaneten, waarvan Pluto de
grootste is.

Kijk overdag naar de hemel en je ziet een enorme bol van gloeiend gas
— de zon. De planeten in het zonnestelsel ontvangen al hun licht en
warmte van de zon. Kijk ’s nachts naar de hemel en je ziet duizenden
andere zonnen — de sterren. Ze lijken klein, zwak en koud, maar dat is
alleen maar doordat ze zo ongelofelijk ver weg staan. Als de zon op de-
zelfde afstand zou staan, zou je die ook als een van de vele speldenknop-
jeslicht zien.

In hoofdstuk 5 vertel ik uitgebreid over sterren. Voor nu is het be-
langrijk te weten dat iedere ster een zon is met hoogstwaarschijnlijk een
eigen familie van planeten om zich heen. Toen dit boek werd geschre-
ven waren er al ruim 3000 van dit soort exoplaneten ontdekt.

Helaas kunnen we er niet heengaan om een kijkje te nemen, in ieder
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geval niet in de nabije toekomst. Zelfs licht, dat reist met een snelheid
van 300.000 kilometer per seconde, zou er 4,3 jaar over doen om de ster
te bereiken die het dichtst bij de zon staat, Proxima Centauri. Daarom
zeggen astronomen dat Proxima op een afstand staat van 4,3 lichtjaar.
(Een lichtjaar is 300.000 X 60 X 60 X 24 X 365,24 kilometer. Dat is bijna
9,5 biljoen kilometer.)

Heb je ooit geprobeerd de sterren aan de nachtelijke hemel te tellen?
Met het blote oog kun je er een paar duizend zien, maar dan moet het
wel goed donker zijn. De meeste staan tientallen of honderden lichtja-
ren ver weg, wat een onvoorstelbare afstand is voor de meeste mensen,
maar relatief dichtbij voor astronomen — het gaat hier om onze kosmi-
sche achtertuin.

Het leeuwendeel van de sterren in ons Melkwegstelsel staat veel ver-
der weg. Je hebt een telescoop nodig om ze te zien. Ze zijn er in alle ma-
ten en kleuren, en hun namen —rode dwergen, witte dwergen, gele sub-
reuzen, blauwe superreuzen — doen denken aan de bewoners van een
sprookjesbos. En ze zijn met veel. Sterrenkundigen schatten dat het
Melkwegstelsel wordt bevolkt door enkele honderden miljarden ster-
ren. Onzezon is er een van.

Maar we zijn er nog niet. Ons Melkwegstelsel is niet alleen. Het heelal
zit vol met andere sterrenstelsels. Grote, statige spiraalstelsels zoals de
Melkweg en Andromeda; enorme elliptische verzamelingen van oude
sterren, en kleine onregelmatige dwergsterrenstelsels. De variéteit is
overweldigend, net als de aantallen. Ze zijn verspreid over een gebied dat
vele miljarden lichtjaren omspant.

In 1995 richtten astronomen de Hubble Space Telescope voor het
eerst op een piepklein, ogenschijnlijk leeg stukje hemel. Ze lieten de ca-
merasluiter tien dagen lang openstaan. Het resultaat: een adembene-
mende foto van meer dan duizend zwakke, verre sterrenstelsels in een
gebiedje dat achter een speldenknop op een schijnbare armlengte af-
stand zou verdwijnen. Een speldenknopje naar links of rechts zou nog
eens duizend verre sterrenstelsels aan het licht brengen.

Dus dit is ons huidige beeld van het waarneembare heelal: het is uit-
gestrekt, donker, koud en leeg. Maar het is door de hele leegte heen be-
sprenkeld met honderden miljarden sterrenstelsels, samengeklonterd
in groepen en clusters. Ben je verdwaald in outer space en zoek je de weg
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naar huis? Zorg dan dat je een ongelofelijk nauwkeurig navigatiesys-
teem bij je hebt, want de kosmische snelwegen hebben geen bewegwij-
zering. Het is eenvoudiger om de spreekwoordelijke naald in de hooi-
berg te vinden.

Als je het Melkwegstelsel weet te lokaliseren, neem dan even pauze en
laat het uitzicht op je inwerken. Een paar honderd miljard sterren zijn
hier gerangschikt in prachtige spiraalarmen, te midden van sterrenho-
pen, heldere nevels en donkere stofwolken. Eentje daarvan is onze zon
—een nogal onopvallende, heel gemiddelde ster. De zon leidt zijn leven
in een van de rustige buitenwijken van het Melkwegstelsel, aan de bin-
nenrand van een spiraalarm waar verder meestal weinig te beleven valt.

Rond dat kleine lichtbaken cirkelen acht minuscule planeten. Een
van de vier kleinere is de aarde. Op dit stofje is de mensheid nog maar
een paar eeuwen bezig om de geheimen van het universum te ontrafe-
len.

Nou ja, we proberen het tenminste.

Het is een nederig makende gedachte. Homo sapiensis bijna onvind-
baar in de onmetelijke ruimte. Bovendien zijn wij debutanten op het
kosmische toneel.

Hier volgt een onthullende metafoor. Stel dat de hele geschiedenis
van het universum staat beschreven in een encyclopedie van veertien
delen. Veertien dikke boeken met elk duizend dichtbedrukte pagina’s.
De oerknal staat op de eerste regel van de eerste pagina van deel 1. De
eerste sterren en sterrenstelsels worden ergens halverwege deel 1 ge-
vormd. De geboorte van de zon en de planeten wordt pas in deel 10 be-
schreven. De dinosauriérs sterven uit op pagina 935 van deel 14. Homo
sapiens verschijnt op een vijfde van onderen op pagina 1000. En onze
hele geschreven geschiedenis staat samengepakt in de tweede helft van
deallerlaatste regel.

Y/,

%
De astronomische visie is een van de manieren om onze wereld te door-
gronden. Veel natuurkundigen zouden een andere benadering kiezen:

niet simpel beschrijven wat je ziet (sterrenstelsels, sterren, planeten),
maar uitzoeken waar alles van is gemaakt en hoe het allemaal werkt.
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Stel je voor dat een astronoom en een natuurkundige beiden J.R.R.
Tolkiens The Lord of the Rings zouden bestuderen. De sterrenkundige
zou in zijn bevindingen de verhaallijn van de trilogie beschrijven, de
hoofdpersonen, de metaforische betekenis, de schrijfstijl, enzovoorts.
De natuurkundige zou het alfabet beschrijven, de letterfrequentie, de
interpunctieregels en de grammatica.

Maar die zijn toch hetzelfde voor allerlei verschillende boeken? ‘Jal’
zou de natuurkundige enthousiast antwoorden; dat is juist het mooie
van deze benadering. Je kunt de specifieke kenmerken overslaan en gaan
zoeken naar de gemeenschappelijke fundamenten om zo tot het grootst
mogelijke inzicht te komen. Beide benaderingen hebben hun voor- en
nadelen en vullen elkaar heel goed aan.

Net zoals elk boek is samengesteld uit een klein aantal verschillende
letters en zich moet houden aan de grammaticaregels, zijn alle objecten
in het universum samengesteld uit een klein aantal elementaire deeltjes
die op elkaar inwerken via de fundamentele natuurkrachten.

De wereld om ons heen — punaises, personen, planeten, protoclus-
ters —is verrassenderwijs samengesteld uit slechts drie typen elementai-
re deeltjes: de op-quark, de neer-quark en het elektron. En net zoals let-
ters woorden, zinnen, paragrafen en boeken kunnen vormen, kunnen
deze drie deeltjes atomen, moleculen en verbindingen maken, letterlijk
elk object dat je je maar kunt voorstellen.

Fysici onderscheiden vier fundamentele natuurkrachten. Twee heb-
ben een heel kort bereik; ze spelen uitsluitend een rol op de schaal van
een atoomkern. Daarom heten ze de sterke en de zwakke kernkracht.
De andere twee — de elektromagnetische kracht en de zwaartekracht —
ervaren we ook in de grotere wereld van het dagelijks leven. Iedereen die
ooithetlicht heeft aangedaan of een wijnglas heeft laten vallen weet dat.

Heel veel detailslaat ik hier onbesproken. Neutrino’s, instabiele deel-
tjes, antimaterie, krachtdragende deeltjes, het beroemde Higgsdeeltje,
donkere materie, supersymmetrische deeltjes, tetraquarks, een moge-
lijke vijfde kracht — de lijst is onuitputtelijk. Als het je interesseert, lees
dan een populairwetenschappelijk boek over deeltjesfysica. Tk ga hier
niet zo diep op in, al komen neutrino’s en donkere materie later in dit
boek nogaan de orde.

Voor ons verhaal over de ruimtetijd en zwaartekrachtgolven is een
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specifiek detail van belang en dat is het bijzondere karakter van de zwaar-
tekracht. We zijn redelijk goed bekend met de vanzelfsprekende effec-
ten. Maar op de een of andere manier gedraagt de zwaartekracht zich
heel anders dan de andere drie fundamentele natuurkrachten. Volgens
Albert Einstein komt dit doordat zwaartekracht nauw verbonden is met
ruimte en tijd.

Probeer dat maar eens uit te leggen aan Isaac Newton. Newton ken-
de de ware aard van zwaartekracht natuurlijk niet. Hij leidde een uni-
versele formule af die de aantrekkingskracht beschrijft tussen twee
massa’s op een bepaalde onderlinge afstand. Net als zijn tijdgenoten
beschouwde Newton ruimte en tijd als twee onafhankelijke, absolute
concepten.

Newtons kijk op ruimte en tijd lijkt veel op onze eigen intuitieve idee-
en. Ruimte is er gewoon — het driedimensionale niets dat altijd maar
doorgaat. Een object (zoals een elementair deeltje of een planeet) be-
vindt zich op een bepaalde plek in de ruimte, of kan van de ene naar de
andere locatie bewegen. Als we een referentiepunt kiezen kunnen alle
andere locaties geidentificeerd worden met behulp van slechts drie co6r-
dinaten. Met je referentiepunt als uitgangssituatie vertellen deze drie ge-
tallen hoe ver je naar voren of naar achteren, naar links of naar rechts en
naar boven of beneden moet om die andere locatie te bereiken. De ruim-
te lijkt een beetje op driedimensionaal grafiekpapier. Het is de lege, on-
veranderlijke achtergrond waartegen alle gebeurtenissen in het univer-
sum zich afspelen.

En tijd? De denkbeeldige klok van de natuur is ticking away the mo-
ments that make up a dull day, in de woorden van Pink Floyd, maar ook
de seconden sinds de geboorte van het heelal. De tijd als onfeilbare me-
tronoom van de kosmos, die op elke gebeurtenis een uniek tijdstempel
drukt. En ook nog eendimensionaal: als je een referentietijdstip kiest,
heb je maar één getal nodig om te weten op welk tijdstip een andere ge-
beurtenis plaatsvindt.

Ik weet zeker dat je geen moeite hebt je voor te stellen hoe Newton
tijd en ruimte zag. Het is de natuurlijke manier om ernaar te kijken. Ons
brein is zo bedraad dat het met het gemakkelijkste beeld komt.

Helaas is het niet correct.

Einstein liet zien dat ruimte en tijd onderling verbonden zijn. De
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