Je moet zo min mogelijk sporen achterlaten. Dat is de enige
regel.

Je moet soms met mensen praten; dat is niet te voorkomen.
Er moeten opdrachten worden gegeven, transporten worden
geregeld, mensen worden vermoord, enzovoorts enzovoorts.
Je kunt verdorie toch niet in een vacuiim leven?

Moet je Francois Loubet bellen? In een absoluit geval
van nood? Dan krijg je een telefoon met een ingebouwde
stemvervormer. En als het geen absoluiit geval van nood is,
krijg je beel snel spijt dat je hebt gebeld.

Maar de communicatie gaat meestal via berichtjes of mail.
Topcriminelen zijn net millennials, wat dat betreft.

Alles is natuurlijk versleuteld, maar stel dat de politie de
code kraakt? Dat kan gebeuren. De gevangenissen zitten
tegenwoordig vol prima misdadigers omdat een of andere
nerd met een laptop zich zat te vervelen. Daarom moet je je
zo goed mogelijk verstoppen.

Je kunt je ip-adres verbergen — dat is makkelijk zat. Fran-
cois Loubets mailtjes gaan de hele wereld over voor ze
worden verstuurd. Zelfs een nerd met een laptop zal nooit
ontdekken waar ze echt vandaan komen.

Maar je taalgebruik laat altijd een unieke signatuur achter.
Een bepaald woordgebruik, een ritme, een persoonlijkbeid.
Als iemand eerst een mailtje van je leest en later een an-
sichtkaart ziet die je in 2009 geschreven hebt, kan diegene
met zekerbeid vaststellen of ze door dezelfde persoon zijn



geschreven. Wetenschap, begrijp je. Zo vaak de vijand van
de eerlijke crimineel.

En daarom is ChatGprT een geschenk uit de hemel.

Nadat je een mail hebt geschreven, of een appje, of wat
dan ook, kun je dat gewoon even door ChatcpT halen om je
persoonlijkbeid te laten wegpoetsen. Het viakt je af, strijkt
je plooien glad, spoelt je uit, karaktertrek na karaktertrek,
totdat je helemaal verdwenen bent.

‘Chatcrr, herschrijf deze mail in de stijl van een hoffelijke
Engelsman. Dat is altijd de prompt van Loubet.

Handig, want als de mails in Francois Loubets eigen taal-
gebruik waren geschreven, zou alles veel duidelijker zijn. Te
duidelijk.

Maar nu kun je wel duizend mailtjes vinden en nog steeds
geen flauw idee hebben waar Francois Loubet is, en geen
flauw idee wie Francois Loubet is.

Natuurlijk zou je wel weten wat Francois Loubet doet.
Maar daar zou je toch maar bar weinig tegen kunnen doen.



DEEL EEN

Van New Forest naar South Carolina






Eindelijk was het dan zover!

Andrew Fairbanks had altijd geweten dat hij op een dag
beroemd zou zijn. En die dag — een heel gewone, zonnige
dinsdag begin augustus — was nu eindelijk aangebroken.

Na jarenlang fitnessvideo’s op Instagram posten had hij
aardig wat volgers verzameld, jazeker, maar niet zoals dit.
Dit was insane!

Dankzij zijn knipperlichtrelatie met een tweederangs pop-
ster had zijn foto wel eens in de krant gestaan. Maar nooit
op de voorpagina, zoals vandaag.

Eindelijk had Andrew Fairbanks de roem die hij zo lang
had nagejaagd. Zijn naam lag wereldwijd op ieders lippen.
Was trending op social media. Die selfie op het jacht was
overal te zien. Een gebruinde Andrew die met ontbloot bo-
venlijf naar de camera knipoogt terwijl de warme zon achter
hem mee knipoogt. Terwijl hij zijn flesje Krusher Energy
Drink vrolijk proostend omhooghoudt.

En de comments onder de foto! De hartjesemoji’s, de vuur-
emoji’s, de lust. Alles waar Andrew van heeft gedroomd.

Toch zouden sommige andere comments zijn enthousias-
me wat intomen. ‘Veel te jong’, ‘Zo fit, R1P’, ‘Hoe naar om
die foto te zien als je weet wat er daarna gebeurt’ — maar
tegen de cijfers viel niets in te brengen. Indrukwekkend veel
traffic. Op het kantoor van het Love Island-productieteam
ging zijn foto rond en zeiden ze tegen elkaar dat hij helemaal
perfect zou zijn geweest als... nou ja, je weet wel.
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Ja, eindelijk kende iedereen Andrew Fairbanks. Of, zoals
hij nu beter bekendstond: ‘de tragische Instagram-influencer
Andrew Fairbanks’.

Dus het was niet alleen maar goed nieuws. En zelfs de
magere goede kant van het verhaal begint al te slijten. Het
is inmiddels woensdagmiddag en zijn naam zakt op de rang-
lijsten. Er gebeuren andere dingen op de wereld. Een base-
ballster is met zijn pick-up het zwembad van zijn ex in ge-
reden. Een beautyvlogger heeft een misplaatste opmerking
over Taylor Swift gemaakt. Het gesprek begint te keren zoals
het getij.

Andrew Fairbanks is dood aangetroffen: in zijn hoofd
geschoten, aan een touw gebonden en van een jacht gegooid
dat op de Atlantische Oceaan ronddobberde. Er was verder
niemand op dat jacht, en er waren ook geen tekenen dat er
iemand was geweest, behalve dan een leren tas met bijna
een miljoen dollar erin.

Maar niets van dit alles geeft je het recht om langer dan
pak ’m beet een dag beroemd te zijn. Ooit verschijnt er
misschien een podcast over de zaak, of, beter nog, een true-
crimedocumentaire op Netflix, maar voorlopig doven voor
Andrew de schijnwerpers.

Binnenkort is Andrew Fairbanks niet meer dan een gestalte
op een foto met een paars energiedrankje in de hand en een
blauwe zee op de achtergrond, een lijk in een lijkenhuis in
South Carolina, en een sporadisch: “Weet je nog, die gast die
stierf op dat jacht met al dat geld?’

Wie heeft hem vermoord? Wie zal het zeggen? Iemand, dat
is zeker, en op social media gaan er heel veel meningen over
rond. Waarom is hij vermoord? Geen idee — maar iemand
zal er wel een reden voor hebben gehad. Jaloerse partner?
Fitnessconcurrent op Instagram? Er zijn zoveel verklaringen
mogelijk. Kun je geloven wat die ene vlogger zei over Taylor
Swift!?
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Maar wat was het een rollercoaster, die ene dag! Als Andrew
nog geleefd had, zou hij op zoek zijn gegaan naar een full-
time agent. Regel nog een paar deals voor me, proteinerepen,
tandenbleekklinieken, misschien kan ik mijn eigen wodka
lanceren?

Ja, op deze ene dag wilde iedereen wel een stukje van
Andrew Fairbanks hebben. Helaas waren er niet veel stukjes
meer van hem over toen de haaien klaar met hem waren.

Zo gaat dat in de showbusiness.
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‘Wat vind je niet leuk aan jezelf?’ vraagt Rosie D’Antonio.
Ze zit op een troonvormige opblaasstoel in een zwaanvormig
zwembad. ‘Dat vraag ik altijd aan mensen.’

Amy Wheeler zit met een kaarsrechte rug op een tuinstoel
naast het zwembad. De zon schijnt in haar ogen en haar
vuurwapen ligt binnen handbereik. Ze houdt van South
Carolina. Van dit verborgen hoekje, tenminste. Het is nog
vroeg in de ochtend, de temperatuur ligt rond de 35 graden,
er staat een Atlantisch briesje en niemand probeert haar op
dit moment te vermoorden. Ze heeft al een tijdje op niemand
geschoten, maar je kunt niet alles hebben.

‘Mijn neus, denk ik, zegt Amy.

‘Wat is er mis met je neus?’ vraagt Rosie. Ze neemt een
slokje van iets groens door een wegwerprietje en laat haar
hand door het water glijden.

‘Tk weet niet.” Amy is ervan onder de indruk dat Rosie
D’Antonio met volledige, perfecte make-up in het zwembad
ligt. Hoe oud is ze? Zestig? Tachtig? Een mysterie. In haar
dossier staat bij haar leeftijd: Geweigerd bekend te maken.
‘Hij is gewoon niet goed, als ik ernaar kijk. Hij is raar.

‘Laat er iets aan doen, zegt Rosie. ‘Groter, kleiner, wat je
denkt dat nodig is. Het leven is te kort om je eigen neus niet
leuk te vinden. Honger en gebrek zijn problemen, geen wifi
is een probleem. Neuzen zijn geen probleem. En verder?’

‘M’n haar,’ zegt Amy. Ze loopt het gevaar dat ze zich
gaat ontspannen. Ze voelt het haar besluipen. Amy haat
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ontspanning. Te veel tijd om na te denken. Geef haar maar
actie. ‘Doet nooit wat het moet doen.’

‘Dat zie ik, zegt Rosie. ‘Maar dat is makkelijk op te lossen.
Ik heb een vaste haarspecialist die ik altijd laat komen. Ze
komt met het vliegtuig ergens uit Chili, geloof ik. Vijfduizend
dollar en je problemen zijn verleden tijd. Ik betaal.’

‘En mijn oren zitten scheef,” zegt Amy.

Rosie laat haar hoofd kantelen, peddelt naar Amy toe en
bekijkt haar zorgvuldig. ‘Dat zie ik niet. Je hebt prachtige
oren. Net als die van Goldie Hawn.

‘Tk heb ze een keer met een liniaal opgemeten,’ zegt Amy,
‘toen ik nog op school zat. Het is maar een millimeter, maar
ik zie het altijd. En mijn benen zijn te kort voor mijn li-
chaam.

Rosie knikt en duwt zichzelf weer naar het midden van
het zwembad, waar de zon het felst is. ‘Maar belangrijker,
Amy, wat vind je wel leuk aan jezelf?’

‘Tk ben Engels,” zegt Amy. ‘Tk vind niets leuk aan mezelf.

‘Gaap,’ zegt Rosie. Tk was vroeger ook Engels en ik ben
eroverheen gekomen. Noem iets.’

‘Volgens mij ben ik wel trouw?’ zegt Amy.

‘Dat is een goede eigenschap,” beaamt Rosie. ‘“Voor een
bodyguard.’

‘En door mijn korte benen ligt mijn zwaartepunt laag,’
zegt Amy. ‘Daardoor kan ik heel goed vechten.’

‘Kijk eens aan.” Rosie knikt. “Trouw, en heel goed in vech-
ten.’ Ze draait haar gezicht naar de zon. ‘Als iemand me deze
week probeert neer te schieten, moet jij dan de kogel voor
me opvangen?’

‘Dat is het idee,’ zegt Amy zonder overtuiging. ‘Al gebeurt
dat vooral in films.’

Het is erg moeilijk om een kogel op te vangen, in Amy’s
ervaring. Ze gaan echt heel snel.

‘En in boeken natuurlijk,’ zegt Rosie. ‘Heb je zin in een
joint? Ik neem er eentje.’
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‘Beter van niet,’ zegt Amy. ‘Maximum Impact neemt elke
drie maanden een verplicht bloedonderzoek bij ons af. Be-
drijfsbeleid. Bij het minste spoortje drugs word ik ontslagen.’

Rosie bromt begripvol.

Dit is niet de meest opwindende klus die Amy ooit heeft
gehad, maar de zon schijnt en ze mag haar cliént wel. Rosie
D’Antonio, ’s werelds bestverkopende bestsellerauteur ‘als
je Lee Child niet meetelt’. Met haar landhuis in Spaanse
stijl op haar eigen privé-eiland vlak voor de kust van South
Carolina. En haar privéchef-kok.

Vanwege allerlei operationele redenen heeft Amy ooit een
kleine maand in een ongebruikte oliepijpleiding in Syrié moe-
ten leven, dus dit is een vooruitgang. De chef-kok brengt haar
een bord blini’s met gerookte zalm. Kevin is niet echt een chef-
kok — hij is een oud-Navy SEAL, zo’n supergespecialiseerde
Amerikaanse marinier — maar hij leert snel. Zijn boeuf bour-
guignon van gisteravond was een triomf. Rosies gewone kok
heeft twee weken verlof gekregen. Amy, Rosie en Kevin de
Navy SEAL zijn de enige mensen op het eiland, en dat zal
voorlopig ook zo blijven.

‘Niemand mag mij vermoorden,” zegt Rosie. Ze is naar
de kant van het zwembad gepeddeld en rolt nu haar joint.
‘Behalve ik.’

‘En ik laat je dat niet doen,’ zegt Amy.

‘Maar misschien probeert iemand me wel neer te schieten,’
zegt Rosie. “Want je kunt nooit weten, met hoe de wereld is
en zo. Dus als ze het proberen: geen kogels opvangen, oké?
Niet voor mij. Laat ze het oude vrouwtje maar doodmaken.’

Maximum Impact Solutions, Amy’s werkgever, is het groot-
ste bureau voor persoonsbeveiliging ter wereld, of misschien
het een na grootste sinds Henk van Veen is vertrokken en
de helft van de cliénten heeft meegenomen. Als iemand van
je steelt, of als iemand je wil vermoorden, of als er ontevre-
denheid in je privéleger heerst, bel je hen. Maximum Impact

16



Solutions heeft een heleboel motto’s, maar ‘Laat ze het oude
vrouwtje maar doodmaken’ is daar niet een van.

‘Tk laat je door niemand doodmaken,” zegt Amy.

Amy weet nog dat ze als kind op de gemeenschappelijke tv
naar Rosie keek. Die schoudervullingen, die houding! Voor
Amy was het belangrijk om te zien hoe sterk een vrouw
kon zijn, terwijl ze zelf elke nacht opgerold tot een balletje
onder haar bed sliep en droomde van betere tijden. Zolang
zij erbij is, zal Rosie niet sterven.

“Wat heb je voor accent?’ vraagt Rosie terwijl ze de eerste
trek van haar joint neemt. ‘Het klinkt schattig. Uit Manches-
ter?’

“Watford,” zegt Amy.

‘Oei,’ zegt Rosie. ‘TIk ben al te lang weg. Vertel eens over
Watford.

‘Het is een plaats,” zegt Amy. ‘In Engeland.

‘Dat weet ik, Amy. Is het er mooi?’

‘Dat is niet het eerste woord dat ik zou gebruiken,” zegt
Amy. Ze heeft nu al zin om straks met haar schoonvader
Steve te bellen. Het is vrijdag, dus hij zou er moeten zijn. Het
zal een kick voor hem zijn om over Rosie te horen. Sterke
vrouwen waren vroeger echt zijn ding. Misschien zullen ze
dat op een dag weer zijn.

De gedachte aan sterke vrouwen brengt Amy op Bella
Sanchez. En de gedachte aan Bella Sanchez brengt haar op
Mark Gooch. En de gedachte aan Mark Gooch brengt haar
op...

En dat is het probleem dus, hé, Amy? Als je je ontspant,
ga je dénken. Het zijn allemaal haar zaken niet. Stop met
denken, want dat pakt nooit goed voor je uit. Jij kunt slaan,
snel rijden, explosieven ontmantelen, maar ga in hemels-
naam niet nadenken! Het leven is geen school!

‘Engeland is gestoord,” zegt Rosie. ‘In de jaren tachtig wa-
ren ze er dol op me, in de jaren negentig haatten ze me, in
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de jaren nul vergaten ze me, in de jaren tien herinnerden ze
me zich weer en nu houden ze weer van me. Al die tijd ben
ik geen spat veranderd. Heb je wel eens een boek van me
gelezen, Amy de bodyguard?’

‘Nee,” liegt Amy. ledereen heeft minstens één van Rosie
D’Antonio’s boeken gelezen. Amy leest ze al sinds ze een
tiener was. Een maatschappelijk werker gaf haar er ooit
eentje, met een vinger op haar lippen zodat Amy zou begrij-
pen dat deze verboden schat geheim moest blijven. En wat
voor geheim! De dood, de glamour, de kleren, het bloed.
Schoudervullingen en gif. Maar het is belangrijk om niet de
fangirl uit te hangen op je cliént. Kogels malen niet om roem.
Dat is wél een motto van Maximum Impact Solutions.

Amy heeft gisteren in het vliegtuig hierheen De dood lost
een schot herlezen. Ze hebben het verfilmd met Angelina
Jolie, maar het boek was beter. Veel seks met miljonairs, veel
wapens. Allemaal zo herkenbaar voor Amy.

‘Ben je getrouwd?’ vraagt Rosie. ‘Kinderen?’

‘Getrouwd, geen kinderen,” zegt Amy.

‘Goele vent? Je man?’

‘Ja, zeker, zegt Amy en ze denkt aan Adam. ‘Even goed
als ik, in elk geval. Hij bevalt me wel.

Rosie knikt. ‘Dat is een goed antwoord. Is hij bezorgd om
je?’

‘Hij vindt het niet leuk als er op me geschoten wordt, zegt
Amy. ‘En ik ben in Marokko een keer aangevallen met een
zwaard, en toen moest hij huilen.

‘Moest jij ook huilen?’

‘Ik heb voor het laatst gehuild toen ik twaalf was,” zegt
Amy. ‘Ik heb het afgeleerd.

‘Dat klinkt gezond,” zegt Rosie. ‘Mag ik je in een boek
stoppen? Nog geen een meter zeventig, blauwe ogen, blond,
huilt nooit, vermoordt slechteriken?’

‘Nee,” zegt Amy. ‘Ik hou niet van publiciteit.’
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‘Tk beloof dat ik niet over je oren zal schrijven.

Amy en haar schoonvader proberen elkaar elke dag te
spreken. Ze hebben dat nooit zo afgesproken; het is vanzelf
een gewoonte geworden die voor hen allebei belangrijk is.
Of nou ja, voor Amy is het belangrijk, en ze hoopt dat dat
ook voor Steve geldt. Af en toe slaan ze een dag over. Bij-
voorbeeld toen Amy in die oliepijpleiding zat en twaalf uur
lang geen geluid mocht maken omdat er een moordteam
rondliep. Die dag moesten ze het bij berichtjes houden. Steve
begrijpt dat wel. Werk gaat voor.

‘Mag je zelf kiezen wat je draagt?’ vraagt Rosie. ‘Of is dat
een uniform?’

Amy kijkt neer op haar legerbroek en verschoten Under
Armour-shirt. Tk kies zelf.

Rosie trekt een wenkbrauw op. ‘Nou ja, niemand is per-
fect.

Amy heeft liever niet dat er te veel tijd tussen twee tele-
foongesprekken zit, want je weet nooit wat Steve dan eet
en of hij wel goed voor zichzelf zorgt. In haar ogen is het
irrationeel om slecht te eten.

Ze zou misschien haar man ook eens moeten bellen, maar
over Adam maakt ze zich niet zoveel zorgen. En daarnaast,
waar moeten ze het over hebben?

“Toen je hier kwam,” zegt Rosie, ‘lag er een exemplaar
van De dood lost een schot op je tas. Opengevouwen tot
ongeveer halverwege.

Amy knikt. Betrapt.

‘Dus je hebt wel een van mijn boeken gelezen? Je zei toch
van niet?’

‘Cliéntenresearch.’

‘Bullshit,’ zegt Rosie. ‘Leuk boek?’

‘Er was niets anders te lezen.

‘Natuurlijk vond je het leuk, dat zie ik wel. Heb je het
stukje gelezen waar ze op die gast schiet in het vliegtuig?’

19



‘Dat is een goed stukje,” zegt Amy.

‘Ja, dat is een goed stukje,” zegt Rosie knikkend. ‘Een pi-
loot met wie ik iets had liet me met een pistool schieten in
zijn vliegtuig, voor de research. Heb jij dat wel eens gedaan?’

‘Schieten in een vliegtuig? Nee,” liegt Amy.

‘Er gebeurt eigenlijk niets,” zegt Rosie. ‘Ze moesten het
kalfsleer van een van de stoelen vervangen, maar dat was
het.

‘Als de kogel door de romp was gegaan, had de druk in de
cabine kunnen wegvallen en dan hadden jullie allemaal dood
kunnen gaan,” zegt Amy. Amy is ooit met een parachute uit
een vliegtuig gesprongen na precies zo’n akkefietje. Daarna
heeft ze vijf dagen lang een rebellenmilitie in Burkina Faso
moeten ontlopen. Al met al was dat dus best leuk geweest.
Volgens Amy is adrenaline goed voor de ziel, en heel goed
voor de huid. Soms kijkt ze naar huidverzorgingstutorials
op Instagram, maar er zit er nooit een bij die voor je huid
kan doen wat beschoten worden en uit een vliegtuig springen
doet. Misschien moet ze zelf ook video’s gaan maken? Weer
betrapt ze zichzelf op nadenken, en dus houdt ze daarmee
op.

“Wat een geluk dat dat niet gebeurd is, dan,” zegt Rosie, en
ze slaat de rest van de drab in haar glas achterover. Ik begin
de kriebels te krijgen, Amy. Kunnen we niet even naar het
vasteland? Een drankje doen? De boel op stelten zetten?’

Rosies problemen waren begonnen toen ze in haar meest
recente roman, Diamanten en dode mannen, een personage
liet opdraven dat overduidelijk was gebaseerd op Vasiliy
Karpin, een Russische oligarch uit de chemische industrie.
Vasiliy, zo bleek, bezat niet het gevoel voor humor dat je bij
miljardairs uit de chemische industrie zou verwachten, en
na een kogelbrief en een mislukte ontvoeringspoging bij een
signeersessie in Nashville had Rosie de professionals erbij
gehaald en mocht ze voorlopig de deur niet uit.

20



Er wordt overlegd. Jeff Nolan, Amy’s baas, heeft contact
gezocht met een paar van Vasiliy’s collega’s in Londen. De
gesprekken lopen nog. Vasiliy zal snel genoeg overgehaald
worden om deze vendetta op te geven. Maximum Impact So-
lutions heeft cliénten die het een of ander voor hem kunnen
betekenen. Er zal een schikking getroffen worden, Vasiliy
zal gesust zijn en Rosie zal weer vrijelijk haar eigen gang
kunnen gaan. En zo niet, dan staat Amy paraat.

Tot die tijd zitten Amy en Rosie vast op dit idyllische ei-
land, met hun in allerijl opgeleide uitvoerende chef-kok. Amy
kan echt wel een paar daagjes hier gebruiken, heeft als ze
eerlijk is de rust nodig, maar binnenkort zal ze weer op pad
moeten. Niemand gaat Rosie D’Antonio vermoorden en dus
is Amy eigenlijk gewoon een heel dure oppas. En wat is daar
nou aan, voor allebei?

‘We gaan op dit moment helemaal nergens heen,’ zegt
Amy. “‘Want dan word je misschien vermoord.’

Rosie rolt met haar ogen en begint nog een joint te rollen.
‘O Amy, ik word liever vermoord dan dat ik me verveel!’

En op dat punt is Amy Wheeler, die zich zo’n groot deel
van haar kindertijd zo stil en klein mogelijk heeft gehouden,
geneigd het met haar eens te zijn.
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