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Dit boek is opgedragen aan mijn moeder en vader,  
die me de kracht van dromen toonden, en aan mijn kinderen 
Honor en Hope, die me meer hebben gegeven dan waarvan  

ik ooit had kunnen dromen.

– graham

Voor onze fans. Omdat ze zijn meegegaan op deze reis  
en me altijd hebben gesteund.

Voor Schotland en zijn mensen, omdat ze gastvrij en 
progressief zijn gebleven. Ik hoop dat we nieuwkomers  

altijd de ervaring blijven gunnen van onze bergen,  
valleien… en muggen.

‘Alba’ heeft me voortdurend geïnspireerd  
en mijn hart met vreugde gevuld.

– sam
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9

Voorwoord

Welnu, in den beginne… was er een man in een kilt.
 Ik heb altijd geloofd dat als je iets heel graag wilt doen, je daar ge-
woon mee moet beginnen, en dat als je op het juiste spoor zit het uni-
versum je als het ware tegemoetkomt. Dus begon ik een roman te 
schrijven over een man in een kilt, en toen bracht het universum me 
een televisieserie.
 Ik ben indirect verantwoordelijk geweest voor een heleboel vreem-
de dingen sinds ik Outlander schreef, zoals:
 … vijf seizoenen (tot dusverre) van een succesvolle tv-serie
 … de namen van tientallen rashonden, racepaarden en nieuwbouw-
wijken
 … duizenden baby’s die Brianna of Jamie zijn genoemd (vreemd ge-
noeg heeft voor zover ik weet niemand zijn kind nog ‘Murtagh’ ge-
noemd…)
 … het theemerk Lord John Grey
 … composities voor symfonisch blaasorkest
 … een musical
 … een Schotse wolweverij gespecialiseerd in tartans
 … een paar fantastische kookboeken
 … drie miljoen gebreide colsjaals
 … tientallen vrouwelijke fans die bij signeersessies hun broek om-
laagtrekken om me te laten zien dat ze da mi basia mille op hun bil 
hebben laten tatoeëren (zoals mijn echtgenoot tegen me opmerkte: 
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‘Mooi toch? Hoeveel mensen zouden nu in klassiek Latijn “Kus mijn 
kont” kunnen zeggen?’
 … een toename van 72 procent in Schots toerisme (zoals Visit-
Scotland me bereidwillig meedeelde), en
 … een voortreffelijke whisky met de naam ‘Sassenach’.
 Maar dit boek is wellicht een van de allermerkwaardigste voort-
vloeisels, en zeker een van de beste!
 Ik voel me bijzonder vereerd dat Sam en Graham me hebben ge-
vraagd het voorwoord te schrijven bij een van de interessantste, onge-
woonste (op z’n zachtst gezegd…) en meest hilarische boeken die ik in 
lange tijd heb gelezen. Ik weet niet goed wat voor boek je het zou moe-
ten noemen, maar ik ben eigenlijk ook nooit in staat mijn eigen boe-
ken in vijfentwintig woorden of minder te beschrijven, zodat dat me 
geen probleem lijkt.
 Om te beginnen is het een boek over een duo. Twee goede vrienden 
grappen, grollen en kibbelen zich een weg door de Schotse Hooglan-
den, hun leven en lijf riskerend op de terloopse manier die mannen 
aantrekkelijk maakt. Waarom doen ze dat? Nou, omdat ze allebei 
Schots zijn en allebei een belangrijke bijdrage hebben geleverd aan 
Outlander (niet alleen aan de televisieserie, maar ook aan het complete 
waanzinnige circus), zich hebben gerealiseerd hoe Schots ze zijn 
(twee jaar lang dagelijks een kilt dragen doet dat met je) en erachter 
willen komen waar hun erfgoed vandaan komt en wat het eigenlijk 
betekent om Schots te zijn (afgezien van een aangeboren voorliefde 
voor whisky).
 Het is ook een boek over een reis. (In de trant van Jack Kerouac, 
maar dan met minder drugs, meer alinea’s en geen seks. Nou ja, bijna 
geen seks…)
 Strikt genomen maken onze twee vrienden een televisieserie over 
een aantal historische locaties in de Hooglanden. Bijgestaan door een 
kleine crew – met inbegrip van een getalenteerde visagist en een drone-
piloot – bezoeken ze spectaculaire historische plekken in de Schotse 
Hooglanden om de ware geschiedenis te achterhalen van enkele van 

Clanlands_150x228_HR.indd   10 01-07-21   15:24



voorwoord

11

de bekendste bloedbaden, gevechten, daden van verraad, onthoofdin-
gen en andere typisch Schotse recreatieve bezigheden. Dit is het ver-
haal van die reis, volbracht met een aftandse Fiat-camper, een tandem, 
een kajak en nog wat andere onwaarschijnlijke transportmiddelen die 
alleen kunnen opkomen bij mensen die lijden aan testosteronvergifti-
ging.
 En onderweg zijn ze in gesprek. Niet alleen met elkaar, maar ook 
met zichzelf. Op sommige plaatsen ontpopt het boek zich tot een 
dubbelautobiografie. Elk van de twee blikt terug op zijn leven als ac-
teur – fragmentarisch, omdat iedere acteur (evenals iedere schrijver) 
min of meer improviserend zijn weg vindt in het vak. Wat betekent 
dat veel van de verhalen van het genre zijn dat pas twintig jaar na dato 
grappig is voor de hoofdpersoon, maar eindeloos onderhoudend is 
voor de toeschouwer.
 Tot deze terugblikken behoren ook flink wat verhalen die zich op 
de set van Outlander afspelen. Ik ben zelf maar af en toe op de set, maar 
ik herinner me nog haarscherp de dag in seizoen 2 toen Sams paard 
– dat hij op het punt stond te bestijgen – besloot de raad van zijn moe-
der op te volgen en zijn behoefte deed alvorens zich op weg te begeven 
(de meeste kostuums worden niet voor niets in veelvoud gemaakt). En 
er was dat andere voorval in seizoen 2 waarbij Graham op een mecha-
nisch paard moest rijden (waarover de regisseur tegen me zei: ‘Het is 
geen gezicht, maar straks op film zie je er helemaal niets van’).
 Het mechanische paard werd vervoerd in de laadbak van een truck; 
daarachter reed een andere truck met een camera, en Graham moest 
in volle vaart in het zadel van het mechanische paard springen (zoge-
naamd vanaf een ander paard). Omdat het om televisie ging, filmden 
ze de scène telkens opnieuw, tot ze precies de beelden hadden voor 
het effect dat ze beoogden. Toen ze eindelijk ophielden, strompelde 
Graham van de weg waar ze hadden gefilmd de heuvel af, hield halt bij 
mij en Anne Kenney (de briljante schrijver van de andere episode in 
dat opnameblok) en zei: ‘Ik heb zojuist een gesprek met mijn ballen 
gevoerd. Ze zeiden: “We verzoeken je dringend dat echt nóóit meer te 
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doen.”’ Waarna hij verder strompelde onder het mompelen van: ‘Ik 
wíst dat ik deze ochtend een toque had moeten dragen…’
 En ten slotte is er de feitelijke geschiedenis van de ‘clanlanden’, dat 
door het verhaal van hun tocht heen is gevlochten. De reizigers trek-
ken naar de meest interessante/beroemde/relevante locaties in de 
Hooglanden, waar ze daadwerkelijk vernemen hoe het met hun ge-
schiedenis en erfgoed is gesteld, daarbij geassisteerd door enkelen 
van de kleurrijkste bewoners van die plaatsen.
 Kortom, je krijgt feitelijk vier boeken in één! (Echt een koopje…)
 Maar het belangrijkste element van dit boek is de vriendschap tus-
sen de schrijvers ervan, die elke bladzijde kleurt en doet oplichten.
 Ik werd meegesleept door hun verhaal en heb er enorm van geno-
ten, maar het raakte me ook op een persoonlijk vlak. Een van de meest 
onverwachte aspecten van het hele ‘Outlander-fenomeen’ is de verba-
zingwekkende manier waarop het mensen bij elkaar lijkt te brengen. 
Mensen lezen de boeken en kijken naar de serie – en ze willen erover 
praten. Met als gevolg dat ze fangroepen en leesclubs en Facebook-
forums oprichten, waarbij diepe, blijvende vriendschappen ontstaan, 
allemaal vanwege de gedeelde liefde voor een verhaal.
 Ik zal nooit de vrouw vergeten die tijdens een signeersessie met een 
boek naar me toe kwam. Ze vertelde me dat ze in haar eentje woonde, 
vele jaren alleen was geweest, er zelden op uit ging en geen familie 
had – maar dat ze gefascineerd was geraakt door het verhaal, anderen 
had gevonden die net zo enthousiast waren en door hen was uitgeno-
digd om samen naar signeersessies, premières en bijeenkomsten te 
gaan. ‘Nu heb ik vrienden,’ zei ze. Ze moest huilen, en ik ook.
 Ik hoop dat je dat gevoel van vriendschap ervaart op deze bladzij-
den.

Nog een laatste woord, omdat dit boek helemaal gaat over terugkeren 
naar je roots.
 Een paar jaar geleden won een van mijn romans de Corine Interna-
tional Prize for Fiction, en ik werd uitgenodigd om naar Duitsland te 
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komen voor de uitreiking. Voor de Duitse uitgever was dit een belang-
rijke gebeurtenis en ze maakten van mijn aanwezigheid gebruik door 
me te laten interviewen door de complete Duitse pers: kranten, week-
bladen, radio, televisie, literaire tijdschriften – te veel om op te noe-
men. Aan het eind van de week leed ik aan slaapgebrek en voelde ik 
me een beet je wezenloos toen ik een aardige man van een van de lite-
raire tijdschriften ontmoette.
 Tot mijn verrukking stortte hij de ene na de andere loftuiting over 
mijn boeken uit. Hij hield van de vaart in het verhaal, mijn persona-
ges waren schitterend, mijn beeldspraak was buitengewoon!
 Zo zat ik daar in een dromerige toestand te luisteren, denkend: ja, 
ja, ga door…, toen hij plotseling zei: ‘Maar één ding vraag ik me de 
hele tijd af: wat is er zo aantrekkelijk aan een man in een kilt?’
 In andere omstandigheden, als ik helemaal bij mijn positieven was 
geweest, had ik het misschíén niet gezegd (alhoewel…). Hoe dan ook, 
ik keek hem een ogenblik aan en zei: ‘Nou… dat is, denk ik, het idee 
dat je in een seconde met hem tegen een muur aan kunt staan.’
 <ahum>
 Een paar weken later, weer thuis in Arizona, ontving ik van de 
Duitse uitgever een pakket met interviewknipsels, met boven op de 
stapel het interview uit dát tijdschrift. De uitgever had er een post-it 
op geplakt met de tekst: ‘Ik weet niet wat je tegen deze man hebt ge-
zegd, maar volgens mij is hij verliefd op je!’
 Een man in een kilt. Een heel krachtig en dwingend beeld, jazeker…
 En nu heb je er daar twee van.
 Schenk jezelf een goede whisky in, sla het boek open en geniet!

Slàinte mhath!
Diana Gabaldon

Scottsdale, Arizona,
augustus 2020
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Een dodemansrit

‘Het verhaal van twee mannen die geen idee hebben.’
Sam en Graham

Het is een gevaarlijke onderneming, Graham, om je deur uit te  
gaan. Je stapt de weg op en als je niet op je benen let, weet je nooit 

waar je naartoe wordt gesleept.’
Sam Heughan, vrij naar J.R.R. Tolkien, In de ban van de ring

binnen en buiten de camper. parkeerplaats. glencoe valley. schotse 
hooglanden – overdag (september 2019)

graham

Als ik mijn gordel omdoe op de passagiersstoel van de camper, een 
Fiat Auto-Roller, voel ik een knoop in mijn maag van angst – ik ben 
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nooit eerder met Sam meegereden. Nooit. We kennen allemaal onze 
eigen kwaliteiten. Ik ben een uitstekende chauffeur. Ik heb een snelle 
midlifecrisisauto, maar ik hou me strikt aan de maximumsnelheid. 
(Oké, misschien heb ik de maximumsnelheid een énkele keer over-
schreden) en ik heb in veertig jaar nooit een ongeluk gehad. Sam daar-
entegen heeft een waslijst aan butsen en deuken op zijn naam staan.
 Tijdens ons verblijf in Los Angeles speelde hij het klaar zijn sleutels 
in de kofferbak op te sluiten, met een Mustang achteruit tegen een 
paal te knallen (die blijkbaar ‘uit het niets kwam opduiken’) en een 
gloednieuwe elektrische auto een kras over de volle lengte van de pas-
sagierskant te bezorgen, wat volgens hem de schuld was van de Stad 
der Engelen omdat het ‘een belachelijke plaats was om een leiding te 
leggen’.
 Ik kijk naar zijn jongensachtige grijns terwijl hij de versnellings-
pook heen en weer wrikt, amper in staat zijn gegniffel te onderdruk-
ken, en realiseer me dat deze man tot alles in staat is. Misschien rijdt 
hij ons van een klif af, gewoon om te zien hoe dat is. Misschien springt 
hij eruit terwijl we rijden, zodat ik achter het stuur van een op hol ge-
slagen camper moet kruipen. Al deze gedachten tollen door mijn kat-
terige brein wanneer Sam de versnellingspook in z’n achteruit ramt.

 Kroink wiiiiiiiiiirrrrrrrrrrt kroink

Ik had aangenomen dat hij de koppeling had ingetrapt, maar het ge-
knars van de versnellingsbak vertelt me iets anders. Hij mishandelt de 
versnelling nog wat meer, kijkt me aan met de glimlach van een psy-
chopaat, en dát is het moment waarop Clanlands wordt geboren – zon-
der plan, zonder script, enkel wij tweeën zoals we zijn: een man die 
zich voordoet als een keiharde naast een totale maniak achter het stuur.
 Ik weet heel zeker dat Sam nieuwe en gruwelijke manieren zal vin-
den om mijn leven op het spel te zetten.
 Sam: Alsof ik ooit…
 Hij laat zich ontvallen dat hij al vijf of zes jaar niet meer in een scha-
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kelauto heeft gereden, laat staan in zo’n groot geval als deze camper. 
Ook dat nog.
 Sam: Ik heb geen idee welk pedaal ik waarvoor moet gebruiken.
 Graham: Je maakt een grapje, hoop ik?
 Sam: Nee. Het ezelsbruggetjes is toch: Kees Rijdt Graag?
 Graham: Ja, maar in welke volgorde? Begint het vanaf links?
 Sam: Het begint vanaf links.
 Graham: Nee. Het begint vanaf rechts. Gas, Rem, Koppeling.
 In mijn hoofd neemt het ezelsbruggetje de vorm aan van Kerel Rijdt 
Gestoord. Dit is een man die denkt dat hij overal mee wegkomt, graag 
de stuntman uithangt en gevaar beschouwt als iets wat de pret niet 
mag bederven.

sam

Sam: Gaat het een beet je, Graham?
 Als hij een handtas had zou McTavish die nu krampachtig vast-
klemmen – en dan zijn we nog niet eens van de parkeerplaats af. Toe-
gegeven: de versnelling knarst een keer of twee, maar ter verontschul-
diging kan ik aanvoeren dat ik al jaren niet meer in een schakelauto 
heb gereden – dat is misschien wel vijf of zes jaar geleden – en nooit in 
zo’n bakbeest als dit, al ga ik dat Graham niet vertellen… nog niet. Ik 
vind eindelijk de achteruit, haal een keer diep adem en vlieg met een 
schok naar achteren.
 Graham: Jezus!
 Terwijl Graham de leuning vastgrijpt en zenuwachtig zit te wiebe-
len op zijn stoel krijg ik een stoot adrenaline – dit wordt leuk, zelfs als 
we niet eens de parkeerplaats af komen. Het geeft alleen al diepe vol-
doening om hem zo angstig te horen piepen en kakelen. Hij werpt me 
een dodelijke blik toe wanneer ik de versnellingspook in z’n één ram 
en we wegrijden, waarbij ik het bord van het Kingshouse Hotel op een 
haar na mis.
 ‘Nou, daar gaan we!’ zeg ik vol zelfvertrouwen. ‘Clanlands, het ver-
haal van twee mannen die…’
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 ‘… geen idee hebben!’ vult Graham aan.
 En daar heeft hij gelijk in. We zijn samen vertrokken op een ont-
dekkingsreis naar het echte Schotland en naar wat het precies bete-
kent om Schots te zijn, maar we hebben alleen een globaal plan. We 
weten dat we meer willen ontdekken over zes van de voornaamste 
clans in de Hooglanden en zo veel mogelijk interessante mensen wil-
len ontmoeten, van clanhoofden (nog steeds ruziënd) tot musici, his-
torici, chef-koks (Graham moet gevoed worden) en uiteraard meester-
distilleerders (en waarom niet?). Maar aangezien we dat hele 
programma in één week hebben moeten proppen, gaat het een op-
windend avontuur worden, aangejaagd door whisky, adrenaline en 
cafeïne.

 KrrguuuuhuuruH-kgunkk

Graham: Dat is de twee, niet de vier.

graham

We starten onmiskenbaar in het hart van de Hooglanden: Glen-
coe – een diepe, steile glen (vallei) die door een gletsjer in de ijstijd is 
uitgeschuurd en waar nu de rivier de Coe doorheen stroomt. Het is 
een gebied van Schotland dat ik door mijn vele bezoeken en vakanties 
hier goed ken en het is ook de locatie van de Glencoe Massacre in 1692, 
de historische gebeurtenis die ruim twintig jaar geleden mijn belang-
stelling voor de Schotse geschiedenis wakker riep.
 Nou ja, in 1992 om precies te zijn.
 Ik had toen de rijpe leeftijd van eenendertig. Het is een schokkende 
gedachte dat Sam zich toen waarschijnlijk net opmaakte om naar de 
middelbare school te gaan en mogelijk nog een korte broek droeg. 
Misschien nog in bed plaste? Het kost me even tijd om deze pijnlijke 
waarheid tot me door te laten dringen.
 Ik was voor een heel seizoen ingehuurd door het Pitlochry Festival 
Theatre, waar ik midden in de Hooglanden negen maanden lang in 
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zes verschillende toneelstukken per week speelde. Het was fantas-
tisch. Ik was altijd al gefascineerd door de Hooglanden en voelde me 
diep verbonden met de streek. Mijn vader kon niet wachten om uit 
Schotland weg te komen. Geboren en getogen in Schotland had hij als 
piloot over de hele wereld gereisd. Zijn standaarduitspraak over 
Schotland was dat het altijd bewolkt was als hij eroverheen vloog! Dus 
wat me er ook toe bracht zo geïnteresseerd te zijn in de Hooglanden, 
het kwam van binnenuit, bijna als een soort ‘raciaal geheugen’. Vol-
gens dit concept kunnen ervaringen die een groep mensen of ‘stam’ 
gedurende honderden jaren heeft meegemaakt worden doorgegeven.
 In mijn tijd bij Pitlochry was ik gefascineerd geraakt door het be-
ruchte bloedbad bij Glencoe, waarnaar ik eerder al uitgebreid onder-
zoek had gedaan in de British Library. Ik wilde de driehonderdste ge-
denkdag van Glencoe niet ongemerkt voorbij laten gaan, zodat ik een 
verhandeling schreef die ik Clanlands noemde en waarmee ik de boer 
op ging om mensen zover te krijgen daar met mij een tv-programma 
over te maken, maar als een dertigjarige Schotse acteur zou dat me 
met geen mogelijkheid lukken.
 Jaren later, op de set van Outlander, had ik met Sam talloze malen 
over mijn liefde voor de Schotse geschiedenis gesproken, omdat zijn 
enthousiasme voor de meest uiteenlopende zaken een van de dingen 
was die me onmiddellijk voor hem innamen. Sam is overal voor in, 
maar ik had niet durven vermoeden dat we elkaar zes jaar later terug 
zouden vinden op een tandem in Argyll, ik voorop en hij achter me. 
Maar ik loop op de gebeurtenissen vooruit…
 In maart 2019 stond ik in mijn keuken in Nieuw-Zeeland toen Sam 
belde. Hij wist dat ik had overwogen een documentaire over de Schot-
se geschiedenis te maken en vroeg zich af of we samen iets konden 
doen in de vorm van een podcast. Met een zag ik een aanlokkelijk visi-
oen voor me van ons tweeën in een pub, gekheid makend boven gla-
zen whisky. Het duurde echter niet lang voordat het idee van een pod-
cast was uitgegroeid tot een plan om onszelf met GoPro’s te filmen 
terwijl we rondwandelden en praatten.
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 Geweldig, dacht ik, ook al had ik geen idee hoe dit in de praktijk zou 
werken. Ik ben op z’n zachtst gezegd onhandig met apparaten, dus ik 
stelde me voor dat Sam perfecte beelden van me schoot terwijl ik er 
nog steeds niet in geslaagd was de play-knop op mijn toestel in te 
drukken.
 Toen kwam Sam met het voorstel van een echte televisiecamera, 
met echte vaklui die echt wisten wat ze deden. Oké, dit begon ergens 
op te lijken. We besloten de geschiedenis van Schotland te benaderen 
via zijn clans, waarbij we elke aflevering één clan onder de loep zou-
den nemen. Ik had mijn favorieten al klaar, gebaseerd op mijn ietwat 
obsessieve interesse voor vetes. ‘Schotland werd vechtend geboren,’ 
luidt het gezegde, en vetes uitvechten is iets wat de clans van de Hoog-
landen tot een kunstvorm hebben verheven. Venetianen hebben hun 
glas, Perzen hebben hun tapijten en de Schotten hebben hun vetes. Ik 
verzond mijn voorstellen en we kozen de clans die we wilden portret-
teren op basis van geografie en toegankelijkheid, omdat we gebonden 
waren aan een belachelijk krap tijdschema zonder de mogelijkheid 
tot uitloop wegens Schots septemberweer (idioten!), zonder script, 
zonder echte voorbereiding, maar enkel met het idee ‘erheen gaan en 
draaien maar’.
 Eén camera werd twee camera’s, en toen drie… met een drone.
 En na een lange reis met diverse vliegtuigen, treinen en auto’s – ik 
vanuit Nieuw-Zeeland, Sam vanaf de set van Outlander – arriveerden 
we ten slotte in het Kingshouse Hotel, aan de zuidkant van de Glen-
coe-bergketen, waar we kennismaakten met Michelle Methven, onze 
fantastische uitvoerend producent, en de rest van het Clanlands-team.

sam

Ik zal je onze crew voorstellen. We hebben:
 Michelle Methven  –  onze uitvoerend producent en tevens de 
hardste werker in Schotland, met een verbluffende verzameling rub-
berlaarzen. Ze is een briljant planner, volleerd 4x4-chauffeur, en je 
wilt haar ook in je team omdat ze op elke positie kan spelen.
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 Alex Norouzi – een producent en regisseur, die tot hij mij leerde 
kennen niet bekend was met whisky. Een creatief genie met een grap-
pig accent.
 John Duncan – cameraman en dronegenie.
 Jonnie Lewis  –  assistent-cameraman. Enthousiast, met fantas-
tisch haar.
 Tim Askew – tweede assistent-cameraman voor ons laatste week-
end. Maakte een enorm aantal overgangsshots en ‘B’-materiaal (d.w.z. 
overgangsshots, close-ups van doornstruiken, bergen, Grahams woes-
te baard), waarvan ik deels zal ontkennen dat het ooit gebeurd is!
 Merlin Bonning  –  geluidstovenaar die achter in de Fiat-camper 
meereisde.
 Wendy Kemp Forbes – visagist/verzorgster/hoofd Sfeerbewaking. 
Gulle lach en een gouden hart. Gaf extra aandacht aan Grahams kale 
kop. [Graham: Ik kreeg vijf minuten in de visagiestoel, Sam was er niet uit 
weg te slaan. Liet zich constant opdirken alsof hij meedeed aan Best in 
Show.] [Sam: Dat komt doordat ik haar heb, Graham.]
 Laura Strong en Linzi Thompson  –  het stylistenduo dat hun 
kamp opsloeg in Glen Etive.
 Davie ‘Hollywood’ Stewart – mijn chauffeur in Outlander gedu-
rende zes jaar, die het stuur overnam als we weer eens te dronken wa-
ren om te rijden. De meeste dagen dus. [Graham: En goddank daarvoor!]
 Paul/Stewart/Daniel – persoonlijk assistenten, chauffeurs en ma-
nusjes-van-alles. Koffiezetten, whisky inschenken, lampen richten, 
Graham van latte en snacks voorzien.
 Peter Sandground – onze fotograaf, die binnen een paar seconden 
fantastische plaat jes kon schieten en mijn enthousiasme deelde om 
Graham in hachelijke situaties te laten belanden. [Graham: Notitie aan 
mezelf – Peter Sandground een keer dusdanig te grazen nemen dat het hem 
nog lang zal heugen.]
 Michelle Methven is een machine – zo iemand die van wanten weet 
en dag en nacht in touw is. Volgens mij klikte het zo goed tussen ons 
allemaal omdat niemand aan Clanlands meedeed voor de extraat jes of 
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de roem (mogelijk Graham uitgezonderd, met zijn onverzadigbare 
begeerte naar goede wijn, verfijnd eten en luxueuze hotels). Het unie-
ke van Michelle is dat ze niet alleen emotioneel betrokken is bij een 
project, maar ook altijd opgewekt weet te blijven, zelfs als ze wordt 
geconfronteerd met een maf stel acteurs en crewleden die hongerig, 
katterig en lichtelijk verdwaasd zijn. Ze denkt aan alles.
 Ik ontmoette Michelle voor het eerst bij de opname van een com-
mercial waaraan ik een paar jaar geleden meedeed. Ze reed in een 
roestige oude Land Rover en droeg haar karakteristieke groene Bar-
bour-laarzen en een verweerde waxjas. Ze wierp me een stralende blik 
toe en zei dat ik moest instappen. ‘Wil je ook even?’ vroeg ze toen ze de 
verlangende blik in mijn ogen zag. Dit was niet bepaald volgens de 
voorschriften, maar ze vertrouwde er kennelijk op dat ik het wel zou 
redden toen ik achter het stuur plaatsnam en over de steile onverhar-
de weg omlaagstaarde. Ik trapte het gaspedaal in en begon de heuvel 
af te rijden. ‘O god!’ riep visagiste Wendy vanaf de achterbank uit ter-
wijl ze haar handen voor haar ogen sloeg en manisch giechelde. ‘Het 
gaat prima,’ zei Michelle, zonder een spoortje paniek en als altijd klaar 
om op plan B over te stappen. Terwijl we over de heuvel omlaagden-
derden, kon ik zien dat ze in haar achterhoofd bezig was te bedenken 
wat we zouden doen als we in een greppel terechtkwamen. We bereik-
ten veilig het eind van de steile helling en kwamen tot stilstand naast 
een groepje verbijsterde zakenlieden – de opdrachtgevers van de com-
mercial. Ik sprong van de bestuurdersstoel en verschool me snel ach-
ter Wendy, wat niet meeviel, omdat ze bijna een kop kleiner is dan ik! 
Maar voor de directeuren uiting konden geven aan hun bezorgdheid 
kwam de immer alerte Michelle met haar innemende glimlach tus-
senbeide. ‘Een mok thee? Of is het nog te vroeg voor een warme grog?’ 
De mannen in pak ontspanden en zeiden instemmend dat het daar 
nooit te vroeg voor was, en ik besefte op dat moment dat Michelle een 
vrouw was die je altí jd naast je wilt hebben.
 En Wendy is een ander ongelooflijk lid van het team zonder wie ik 
me geen raad zou weten. We hebben vanaf het begin van Outlander in 
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2013 met elkaar samengewerkt. Ze brengt al mijn make-up in record-
tempo aan, gewoonlijk omstreeks drie kwartier tot een uur voor mod-
der, bloed, een ouder uiterlijk, een pruik en eventuele extra elementen 
die nodig zijn voor de opnames van die dag. Behalve dat ze verantwoor-
delijk is voor de continuïteit van mijn personage Jamie Fraser  –  die 
voortdurend in elkaar geslagen wordt – brengt Wendy ook de littekens 
op mijn rug aan wanneer ik in mijn blote bast in de serie moet verschij-
nen. [Graham: Wat ontzettend vaak gebeurt. Kan zijn verdomde kleren geen 
moment aanhouden. Hij schrijft deze passage vrijwel zeker naakt.] In het be-
gin was een team van drie personen daar drie uur mee bezig, maar 
Wendy heeft de techniek geperfectioneerd en kan het complete litte-
kenpatroon in slechts anderhalf uur op mijn rug aanbrengen. Of het nu 
regent, koud is, laat wordt of we in een wolk van muggen zijn gehuld, ze 
weet me altijd op te vrolijken met een glimlach en een grapje. Sterker 
nog: we lachen heel wat af en hebben een hechte band ontwikkeld.
 En als je Outlander niet kent, waar heb je dan de afgelopen jaren ge-
zeten? Nee, het is niet dat vehikel met Sean Connery als een Spanjaard 
en een Fransman als Highlander. Al had die film een magistrale 
soundtrack (‘Who Wants to Live Forever’ van Queen) en een scène 
waarin ze de ingrediënten van haggis bespreken in een roeiboot (klinkt 
eigenlijk als een aflevering van Men in Kilts).
 Outlander is de herhaaldelijk bekroonde serie van het Amerikaanse 
mediabedrijf Starz (in Nederland gestreamd op Netflix) over een ver-
pleegster in de jaren veertig van de vorige eeuw, Claire Beauchamp 
Randall (vertolkt door Caitriona Balfe, mijn veelbeproefde en vol-
strekt briljante tegenspeelster), die terug in de tijd wordt geworpen 
naar het achttiende-eeuwse Schotland, één jaar voor de jakobitische 
opstand van 1745, en daar de liefde van haar leven ontmoet, de rood-
harige Jamie Fraser, gespeeld door mijzelf. De volledige naam van 
mijn personage luidt James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. Je 
bent niet onder de indruk? Probeer die naam dan maar eens vijftig 
keer te zeggen tegenover een groep zich puberaal gedragende, over-
verhitte acteurs met neppruiken en nepbaarden!
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 Caitriona en ik maken nu al bijna zeven jaar samen deze geweldige 
reis. We stonden allebei aan het begin van onze carrière toen het lot 
ons samenbracht om de zielsverwanten Jamie en Claire te spelen, en 
algauw bleek dat ik in Caitriona niet alleen een briljante en sensitieve 
tegenspeelster, maar ook een loyale vriendin had gevonden. Cait en ik 
zijn als broer en zus, we weten ieder hoe de ander in elkaar zit. We 
voelen elkaar perfect aan op de set, en al hebben we uiteraard onze 
meningsverschillen, uiteindelijk steunen en helpen we elkaar altijd. 
Bij de onderhandelingen voor seizoen 1 stond ik erop dat we hetzelfde 
honorarium en contract kregen, en dat we altijd een gelijke inbreng in 
alles hadden. Nu we de serie zelf produceren, is het onze verantwoor-
delijkheid geworden dat alles goed verloopt, niet alleen tegenover de 
rest van de cast en de crew, maar ook tegenover Diana en de fans. We 
vertrouwen volledig op elkaar en ik beschouw haar als een van mijn 
beste vrienden. Het is moeilijk om geen lol te maken op de set en we 
lachen heel wat af, temeer omdat we allebei een nogal kinderlijk ge-
voel voor humor hebben. We kennen elkaars kwetsbare kanten, en 
Cait heeft me heel wat keren opgebeurd of me goede raad gegeven. Ik 
prijs mezelf gelukkig dat ik deze reis met haar mag maken. En met de 
‘chemie’ tussen ons zit het volgens mij wel goed.
 De tv-serie Outlander is gebaseerd op een romancyclus die twintig 
jaar eerder is geschreven door de supergetalenteerde Diana Gabaldon. 
Het klopt dat Diana werd geïnspireerd door Doctor Who: in een afleve-
ring daarvan kwam een man in een kilt voor die Jamie heette, gespeeld 
door de acteur Frazer Hines, die in seizoen 3 van Outlander zou ver-
schijnen als Sir Fletcher Gordon, de gouverneur van Wentworth. Haar 
werk, een unieke mix van historische gebeurtenissen, actie, roman-
tiek, spiritualiteit, duistere krachten, geneeskundige kennis en hu-
mor [Graham: En meer close-ups van Heughans achterwerk dan strikt 
noodzakelijk is; de serie wordt het kernachtigst samengevat door ‘tartan en 
soft porno’] [Sam: Ongevoelige ziel!], werd verslonden door een trouwe 
lezersschare. Gelukkig hebben de fans ons in hun hart gesloten, ter-
wijl wij hun met veel genoegen onze versie van Diana’s boeken voor-
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