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‘De waarheid is, wat ik er van maak’

De vader van de vader van Godfried Bomans heette Jan
Michiel Bomans. Hij staat te boek als een man met een
‘oeverloze dadendrang’.

In 1883 was hij de oprichter van het Haarlems Dagblad,
onder de kop waarvan de vermelding ‘Drukkers-Uitgevers
Bomans & Co’ kwam te staan. Hij was directeur van een
kaasmakerij en hij was directeur van een steenbakkerij. Op
zijn initiatief ontstond een autobuslijn tussen Rijswijk en
Den Haag.

Bekend is voorts dat hij verzot was op verhuizen: in de
loop van zijn levensdagen deed hij dit drieéntwintig keer.
‘Vanmiddag komt de verhuiswagen voor’, zei hij. Waar-
heen zou worden verhuisd bleef voor zijn gezin een ver-
rassing tot het nieuwe adres was bereikt, zijn echtgenote
ging er niet meer toe over de gordijnen te verlengen of ver-
korten, en het verhaal gaat, dat grootvader Bomans soms,
als de verhuisrommel juist aan kant was, opmerkte: ‘Tk heb
de indruk dat ik hier al eens eerder heb gewoond.’

Waar of niet waar, of gedeeltelijk waar?



In ieder geval is in historische zin nier waar dat deze
grootvader Bomans in de Lange Veerstraat te Haarlem een
winkeltje ‘in raketten en vuurpijlen’ zou hebben gedreven,
zoals Godfried Bomans in een van zijn kolderstukken
(‘Kroniek van de familie Brederode’, in: Op de keper be-
schouwd) heeft beweerd: dit verzinsel staat als feit vermeld
in Haarlem bij gaslichr door Bert Sliggers jr. (Kruseman,
Den Haag 1977).

“Wie Bomans als bron gebruikt moet altijd op zijn hoe-
de zijn,” schreef H.L. Prenen, — wij moeten op onze hoe-
de zijn met wat verzinsel en wat feit is. Bomans zelf was
van mening ‘dat een goede verteller een nieuwe waarheid
schept, waarnaast de feitelijke toedracht tot de grootte van
een erwt verschrompelt’.

‘De waarheid is, wat ik er van maak’, zei hij wel eens.

Ergens schrijft hij over Charles Dickens en meteen ook
over zichzelf: ‘Het gaat bij Dickens niet, evenmin als bij wel-
ke goede schrijver ook, om de gebeurtenissen. Het gaat om
de manier waarop die gebeurtenissen verteld worden, de
toon, de stijl, kortom de persoonlijkheid van de schrijver.’

In een hemzelf afgenomen interview (‘Godfried Bomans
vijftig jaar’, in: Op de keper beschouwd) beweerde Bomans
dat zijn overgrootvader, de vader van de verhuismaniak, in
1830 zou hebben deelgenomen aan de Tiendaagse Veld-
tocht, en dat sommige van zijn nog eerder geleefd heb-
bende voorouders ‘op de wallen van Haarlem pek naar be-
neden stonden te gooien’. In zijn bundel Capriolen voert
hij (in het fantasieverhaal ‘Is de maan bewoond? Is zij be-
reikbaar?’) als zijn ‘overgrootvader’ een Pieter Jan Bomans
op, ‘geweermaker te Brielle’, die op 3 september 1837 in een
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door hemzelf vervaardigde ‘reusachtige kogel van Zweeds
staal met een klein dakraampje bovenin’ naar de maan werd
geschoten. ..

Zo stamt Harry Mulisch van vaderszijde af van een Turk,
die in de zestiende eeuw betrokken was bij het beleg voor
Wenen. Daar de Turken afstammen van de Hunnen en
dezen weer van het ruitervolk der Hiung-Nu, tegen wie de
Chinezen hun Muur bouwden, zou het geslacht Mulisch,
volgens diens Voer voor psychologen, ouder zijn dan de jaar-
telling sedert de geboorte van Christus.

Dit is waar en niet waar, het zou waar kunnen zijn, maar
daar g4t het niet om. Het gaat om de door de ‘goede ver-
teller’ geschapen ‘nieuwe waarheid’, waarnaast de tot erwt-
grootte verschrompelde ‘feitelijke toedracht’ er niets meer
toe doet.

Ooit op een feestje, zo vertelt Simon Carmiggelt, heeft
Godfried Bomans aan alle aanwezige dames, om de beurt,
zijn levensverhaal verteld: ‘Alle verhalen waren volkomen
verschillend, zodat er, na ons vertrek, heel wat misverstan-
den rond zijn persoon zullen zijn ontstaan.’

Bomans kon ‘liegen’ ‘alsof het gedrukt stond’ en de kunst
van dit ‘liegen’ had hij van zijn vader geérfd. De vader, zo
vertelt de zoon, kon het tikje van een opspringend kiezel-
steentje tegen het spatbord van zijn auto ‘zonder het ge-
ringste gewetensbezwaar () transformeren tot een explosie
die tot ver in de omtrek hoorbaar was en waarover door de
omwonenden nog dagen werd nagepraat. Hij had toen de
macht over zijn stuur verloren en was ondersteboven een
afgrond ingereden, waar sinds mensenheugenis nog nooit
een sterveling was uitgekomen, tot mijn vader aan deze ge-
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woonte een eind maakte door geheel ongedeerd aan de rand
te verschijnen.’

Tegen Bibeb (Vrij Nederland 18 februari 1961) zei God-
fried: ‘Tk heb (lacht) veel moeite me aan de waarheid te
houden. Ik kan uren liegen, ja dat kan ik.’

2

‘Met genoegen liet ik ze allemaal sterven’

Zowel tijdens zijn leven als na zijn dood is Bomans door
zijn familieleden en anderen dikwijls om zijn ‘nieuwe waar-
heid’ betutteld en zelfs aangevallen: ‘Het was niet zus, zo-
als Godfried schrijft, maar het was z0'...

Als Godfried schrijft dat hij ooit, als jongetje van negen
jaar, de in roomse kringen legendarisch geworden boete-
prediker, helaanzegger en brulboei pater Borromaeus de
Greeve in onderbroek de badkamer van huize Bomans heeft
zien betreden, meent een Bomansbroer een ingezonden
brief te moeten publiceren, waarin hij deze ‘nieuwe waar-
heid” ontzenuwt als ‘te dol om over te praten, laat staan in
ernst aan de drukinkt toe te vertrouwen’. Dat het hier niet
om een historische waarheid ging, maar om iets anders, had
die vervelende broer niet in de gaten.

‘De onderbroek in het oeuvre van Godfried Bomans’ zou
het onderwerp van een dissertatie kunnen worden, — want
wel vaker schrijden er prominenten in hun onderbroek
door zijn geschriften: in Pieter Bas, bij voorbeeld, stapt de
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eveneens echt bestaan hebbende notaris Niekerk in zijn on-
derbroek door de Veerstraat. En is het niet in hun onder-
broek, dan is het in hun hemd, of anders wel in hun pyja-
ma dat Bomans ettelijke van zijn personages opvoert, zoals
er ook nogal wat Bomanspersonages kunnen worden be-
gluurd terwijl ze hun grote boodschap zitten te doen. In
Pieter Bas beschrijft Bomans zijn eigen broers bij het ver-
richten van deze hygiénische daad, in Wonderlijke nachten
zit ‘de kleine Marietje Pollewop’ op de po, en in het sprook-
je De koning in zijn hemd (alleen de titel is al veelzeggend)
hurkt zelfs de vorst even in het korenveld neer omdat ook
hij niets anders is dan een gewoon mens. Bomans’ mis-
schien meest bekende personage, Erik, is gekleed in een py-
jama. Het jongetje Simon, hoofdpersonage van Wonderlij-
ke nachten, idem. Soms, in een stuk van beschouwelijke
aard, kan Bomans opeens een opmerking plaatsen als: ‘Hoe
ziet zo'n lijsttrekker eruit in zijn pyjama?’ (‘Het kamerlid’,
in: Op het vinkentouw).

Bomans heeft ook dit, zoals zoveel, van zijn vader. De-
ze politicus sprak ooit op een meeting: “Wat zal Troelstra
het koud hebben, nu hij in zijn hemd staat.’

Een van de constante kenmerken van Bomans’ oeuvre
is, dat alle gewichtigdoenerij, waarin sommige mensen ‘zich
van een nul weten op te blazen tot een getal’, erin wordt
bespot en tot uiterste nietigheid en belachelijkheid gere-
duceerd.

In zijn eerste werk van grotere omvang, het in zijn mid-
delbare-schooljaren geschreven ‘treurspel’ Bloed en liefde
(1932), heeft Bomans alle rollen gebaseerd op de personen
van zijn leraren. Zo is Filips van Bourgondi¢ de leraar
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Duits. In het stuk gaat iedereen dood. Met genoegen liet
ik ze allemaal sterven. Men huilde van het lachen; niet om-
dat het stuk zo goed was, maar omdat al die leraren erin
herkend werden en ze allemaal de pijp uitgingen.’

In Kopstukken (1947) herleidde Bomans ’s mensen ijdel-
heid, in deze bundel schertsinterviews gepersonifieerd in
verzonnen karikatuurgestalten als ‘De grootmeester’, ‘De
gamelan-kenner’, ‘De moderne dichter’, tot minder dan
het gewicht van een schim.

In nog ander werk doet hij dit zelfde met niet-verzon-
nen, werkelijk bestaande en met name genoemde, in zijn
tijd nog levende beroemdheden: in de avonturen van Pa
Pinkelman ziet men onder anderen Churchill, Mossadeq,
Truman, Stalin, Romme, Gortzak, ‘in hun hemd staan’,
en in De man met de witte das (1971) worden de lijsttrek-
kers van de verschillende politicke partijen, optredend bij
de verkiezingen van 1971, ‘te kakken gezet’. Niet zelden op
sublieme wijze:

‘Dominee Abma trad dan ook inderdaad naar voren en
sprak geruime tijd de aanwezigen toe. Het viel mij op, dat
hij tijdens bewogen passages even de hand op het hart leg-
de, hiertoe telkens de rechterzijde van zijn vest kiezend.
Een zo ver doorgevoerde afkeer van links is niet zonder
neurotische trekken.’

Bomans karikaturiseerde in veel van zijn werk ‘het ge-
zag’: dat van de politiek en de kerk, dat van ‘de wetenschap’
en dat van ‘de (katholieke) moraal’, dat van ouders en dat
van schoolmeesters, dat van praatjesmakers, ijdeltuiten en
dommeriken. Hij deed dat ‘mild’, en overwegend ‘humo-
ristisch’, zo, dat helaas vaak kon worden gedacht dat hij
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het niet méénde en het hem slechts om ‘leukigheid’ was te
doen, terwijl het hem integendeel heilige ernst was, mas-
kers af te rukken, zeepbellen door te prikken, en erop te
wijzen dat ook de werkelijke en vermeende belangrijken
der aarde naakt zijn onder hun hemd en regelmatig het toi-
let moeten bezoeken.

In die zin is het, dat hij de vulkaanachtige oprichter van
het Haarlems Dagblad tot de bezitter van een vuurwerk-
winkeltje wenste te herleiden, en in die zin ook kwam het
hem gezond voor om de door hem vanwege zijn retorische
en toneelkunstige prestaties overigens zeer bewonderde pa-
ter Borromaeus de Greeve in onderbroek voor de ogen van
zijn lezers te voeren, teneinde deze afgezant van God of
God weet wat tot menselijke proporties terug te brengen.

Andersom is even opvallend dat Bomans in zijn ge-
schriften ook bescheiden, doorgaans in het verborgene le-
vende mensen verheft tot grotere gestalten dan die zij zijn.
In het kolderieke doet hij dit bij voorbeeld in ‘Het heer-
lijk avondje’ (in: Mijmeringen): ‘Mijn jongste broer, nu zelf
bisschop op de Hawaii-eilanden’... (Die jongste broer is
kloostermonnik ergens in het zuiden des lands.) In het ern-
stige komt men in verschillende van zijn publicaties man-
nelijke en vrouwelijke doodgewone kloosterlingen tegen,
die door hem worden omschreven als ‘heiligen’ of zelfs als
‘grote heiligen’.

Bij Bomans is het vaak of onderbroek of stralenkrans.

Heeft hij het over een echte heilige, dan mag hij deze
gaarne het aureool van het hoofd slaan met een opmerking
als: ‘De heiligverklaring van Maria Goretti vond ik zeer du-
bieus. Ik ken geen portret van haar. Misschien moet de
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man die haar wilde verkrachten wel heilig verklaard wor-

den...” (In de kou).

3

‘Geen woord’

Vooral het niet steeds luisterrijke beeld dat Bomans van
zijn vader heeft gegeven, hebben zijn broers naderhand ge-
meend door aanvullingen of afzwakkingen te moeten her-
zien.

Een Bomansbroer (een andere dan de hiervoor geciteer-
de): ‘Kunstenaars mogen natuurlijk overdrijven, maar dit
gaat toch te ver.” Te weten: Godfrieds getuigenis omtrent
zijn vader, dat hij deze nooit echt heeft zien lachen.
Bomansbroer: “Vader was () van nature toch een bijzon-
der opgewekt en zelfs vrolijk iemand. En hardop lachen
deed hij nog vlak voor zijn einde. Hij zat toen te lezen in
Pieter Bas.’

Tot het beste dat Godfried Bomans heeft geschreven be-
hoort het zevental pagina’s waarin hij eindelijk eens zon-
der ‘mildheid” en ‘leukigheid’ een karakteristiek van zijn
vader heeft gegeven: — het is de epiloog van zijn boek De
man met de witte das, welk slotstuk is getiteld ‘De man met
de zwarte das’. Het is een van de laatste dingen die hij
schreef. Bomans vertelt er onder meer in hoe hij zijn vader
het manuscript van zijn officiéle debuut in de letteren, de
roman Pieter Bas, ter lezing aanbood:
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‘Het manuscript lag voltooid op mijn kamer in een la,
een blauw lint was er omheen gestrikt. In een opwelling
besloot ik nu dit werk mijn vader voor te leggen. Naar zijn
slaapkamer voerde een aparte trap en ik zie mij nog die tre-
den opgaan, het pakje in mijn hand, in een soort blinde
vertwijfeling, want verwachten deed ik hiervan niets. Ik
opende de deur en daar lag hij. Over de bovenste rand van
het boek dat hij las bleven zijn ogen op mij rusten. Ik zei,
dat ik iets geschreven had en of hij het lezen wilde. Hij ant-
woordde niet, maar beduidde mij met een knik, dat ik het
aan het voeteneind kon neerleggen. Ik bleef een ogenblik
staan, maar hij las alweer. Enkele dagen later trof ik het
manuscript op mijn bureau weer aan, het blauwe lint er
nog omheen. Ik heb er nooit meer iets van gehoord. Geen
woord.’

Deze herinnering wordt door de ene Bomansbroer een
‘legende’ en ‘een raar verhaal’ genoemd, en: ‘dat blauwe
lint om het manuscript (is) natuurlijk een dichterlijke vrij-
heid’. De andere Bomansbroer zegt erover in een interview:
‘Ik betwijfel sterk of het inderdaad zo is gebeurd’...

Zou Godfried Bomans op aarde terugkeren en opnieuw
een ‘Kopstukken’ schrijven, hij zou als ijdel ‘kopstuk’ ook
‘De broer van de beroemde overleden schrijver’ kunnen
pasticheren. Broers van beroemde overleden schrijvers
moeten niet doen of zij 66k beroemd of belangrijk zijn, en
zeker niet moeten zij ook gaan schrijven, vooral niet als ze
in aanzienlijke mate slechter schrijven dan hun overleden
familielid. Broers van beroemde overleden schrijvers blij-
ken pedante lieden te zijn, wier enige bedoeling eruit lijkt
te bestaan het werk van de overledene te verpietlutten.
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