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De jongen zette zijn voeten zonder enige gêne tegen de ta-
felrand en duwde zijn stoel een stukje achterover.

‘Wilt u dat niet doen?’ beet Heleen hem toe.
‘Zwijgrecht,’ zei hij met een schaamteloze grijns.
Boos keek ze naar de vrouw naast hem. ‘Mevrouw Zwe-

zik, dit kan niet.’
De advocaat wierp met haar zwaar opgemaakte ogen een 

zijdelingse blik op haar cliënt en haalde vervolgens haar 
schouders op.

‘Ik ben bang dat ik weinig aan deze proceshouding kan 
veranderen, mevrouw de president. Cliënt is verplicht hier 
te verschijnen, maar nergens staat dat hij zijn voeten niet 
tegen de tafel mag zetten of dat hij niet mag wippen op zijn 
stoel.’

Heleen rechtte haar rug. ‘Ergens staat wel dat ik een ver-
dachte kan laten verwijderen wegens wangedrag, minach-
ting van de rechtbank of ordeverstoring. Alle drie gronden 
lijken me hier in ruime mate aanwezig.’

‘Ja, verwijder me!’ De jongen stampte nu met zijn linker-
voet tegen de tafel. ‘Verwijder me dan. Toe dan! Stuur me 
weg.’

‘Dat zou je wel willen!’
De stem van de officier van justitie klonk indringend. Hij 

richtte zijn blik op Heleen. ‘Mevrouw de president, dat is 
precies wat de verdachte met dit gedrag beoogt. Dat u hem 
laat verwijderen en hem terug laat brengen naar het Huis 
van Bewaring. Zodat wij hem niet kunnen horen over zijn 
opdrachtgever en…’

‘Mijn cliënt heeft tot nu toe niets anders gedaan dan ge-
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zwegen,’ viel Zwezik hem in de rede. ‘En dat zal zo blijven, 
dus verdoen we hier allemaal onze tijd.’

‘In feite bepleit u dus dat we de gehele verdere zitting 
maar zonder uw cliënt voortzetten?’ vroeg Heleen ogen-
schijnlijk minzaam, maar de onderliggende dreiging kwam 
duidelijk over.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de advocaat daarom korze-
lig. ‘Het OM heeft zijn aanwezigheid geëist. Maar het is en 
blijft tijdverspilling.’

Even keek Heleen naar de twee rechters aan haar linker- 
en rechterzijde. Haar collega Caroline staarde met een niets-
zeggende blik voor zich uit. Wiebe Matsen knikte naar haar.

‘Mooi,’ zei ze tevreden. ‘Dan gaan we verder. Maar ik denk 
niet dat dit gedrag op veel waardering van de rechtbank kan 
rekenen, jongeman. Dus als ik jou was, zou ik die voeten 
maar heel snel op de grond zetten.’

De arrogante blik van de jongen veroorzaakte een golf 
van woede bij haar.

‘Als ik jou was, zou ik overal waar ik loop heel goed kij-
ken, kechie. Kijk goed om je heen vanaf vandaag. Want we 
zijn er opeens en dan…’

Heleen sloeg keihard met haar vlakke hand op tafel en 
boog zich naar hem toe.

‘Als je soms denkt dat je met je houding indruk maakt, zit 
je er verschrikkelijk naast, jongeman. Maar als je denkt dat 
dreigen je verder helpt, vergis je je nog veel meer. We zullen 
hier gewoon de bewijzen tegen je horen en heel goed wegen, 
zoals dat hoort. Maar een rechter bedreigen is niet vrijblij-
vend en heeft consequenties. Als je dat maar weet.’

Mevrouw Zwezik veerde op met een bijna triomfantelijke 
glimlach.

‘Mevrouw de president, deze rechtbank kan na uw woor-
den tegen mijn cliënt toch niet in redelijkheid volhouden dat 
u niet vooringenomen bent? Ik overweeg nu toch heel sterk 
om een wrakingsverzoek…’
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‘Dat mag u doen,’ viel Heleen haar in de rede. ‘Dat mag 
u trouwens altijd doen. Maar als u denkt dat het uitlokken 
van mijn woorden als effect zal hebben dat ík naar huis ge-
stuurd word, dan komt u toch echt van een koude kermis 
thuis. Geen wrakingskamer zal dat doen, want dan speelt u 
dit spelletje bij iedere volgende rechtszitting weer.’

Ze zakte achterover in haar stoel. ‘U kunt kiezen, me-
vrouw Zwezik. Uw cliënt gedraagt zich en hij blijft voor de 
rest maar lekker zwijgen. Of hij gedraagt zich niet en dan 
gaat het anders.’

‘Anders?’ De advocaat was oprecht verbaasd.
‘Anders,’ herhaalde Heleen. ‘Al zou meneer hier ter plaat-

se en nu vrijgesproken worden, dan blijft hij alsnog zitten. 
Hij heeft namelijk de maximale vier maanden voor beledi-
ging van de rechtbank bij deze al te pakken.’

De jongen wilde iets roepen, maar Zwezik greep hem bij 
zijn arm, trok hem naar zich toe en fluisterde heftig in zijn 
oor.

Haar woorden hadden effect, want hij dook in elkaar, He-
leen nog wel een nijdige blik toewerpend.

‘We gaan verder,’ zei die. ‘Waar waren we gebleven?’ Ze 
dacht even na. ‘O ja, bij de vraag van de officier over uw dna 
op een drietal patronen in het magazijn van een kalasjnikov 
die in een kofferbak werd gevonden. De kofferbak van een 
in Diemen gestolen auto die slechts gedeeltelijk uitbrandde. 
Wat wilt u daarover kwijt, meneer Balhani?’

De jongen zweeg en keek stuurs voor zich uit.

*

‘Ik moet meteen naar boven,’ riep Caroline een uur later ge-
haast. ‘Vergadering van de kunstcommissie.’ Ze trok de deur 
van de raadkamer achter zich dicht.

Wiebe Matsen keek naar Heleen. ‘Ik dacht echt even dat 
je iets naar hem zou gaan gooien.’
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‘Dat had Zwezik graag gezien en het kostte me moeite 
om me in te houden, dat geef ik toe.’ Ze knoopte haar toga 
los en hing die over haar arm. ‘Snotaap.’

Ze liep naar de deur. ‘Ik kan me inmiddels best voorstel-
len dat dit ettertje een machinepistool leeggeschoten heeft 
over dat schoolplein. En dan mag hij van mij heel lang op-
geborgen worden. Maar het is eerst aan meneer de officier 
om dat wettig en overtuigend te bewijzen. Dat is zo en dat 
blijft zo, ook als het ventje zich misdraagt. Ga je mee naar 
kantoor?’

Matsen schudde zijn hoofd. ‘Ik ben klaar voor vandaag. 
Dochterlief moet binnenkort auditie doen op het conserva-
torium. Papa moet helpen om de laatste nootjes perfect te 
krijgen.’

‘Ben jij zo muzikaal dan?’
‘Ik moest van mijn ouders de muziek afblazen en inrui-

len voor rechten. Nog altijd een beetje spijt van. Ik help haar 
graag.’

Hij stond wat onhandig met zijn toga in de ene en zijn 
dikke aktetas in de andere hand, tot Heleen haar hand uit-
strekte en hem de toga afnam.

‘Geef maar hier. Ik hang hem wel aan je kapstok.’
Hij knikte dankbaar en ze keek hem na terwijl hij vertrok.
Heleen dacht aan de veertien ordners die op haar bureau 

op haar wachtten en zuchtte diep.

*

Het was koud, zodat Wiebe Matsen al fietsend afwisselend 
zijn hand in en uit zijn jaszak haalde. Onderweg was het 
druk. Hij keek op zijn horloge terwijl hij met een ruime 
bocht de straat in reed.

Op dat moment voelde hij hoe de aktetas van zijn baga-
gedrager schoof. Hij leunde achterover, haalde zijn hand uit 
zijn zak en voelde achter zich.
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Een harde knal verscheurde de stilte. De kogel die vanuit 
het bestelwagentje werd afgevuurd, vloog door zijn gegraai 
naar de tas net voor Matsens borst langs en versplinterde het 
zijraam van een geparkeerde auto.

De rechter realiseerde zich vrijwel direct wat er gebeurde. 
Hij greep het stuur van zijn fiets met beide handen beet en 
trapte zo hard hij kon om uit de gevarenzone te komen. De 
tas viel met een klap op de straatstenen, maar dat drong niet 
meer tot hem door. Als een bezetene draaide hij de pedalen 
rond, tot hij bij het gangetje kwam dat naast zijn huis naar 
de achtertuin leidde. Het was zijn enige kans, wist hij.

De twee jonge mannen vloekten vrijwel tegelijkertijd. 
Het bestelwagentje stond met de neus de verkeerde kant op. 
De chauffeur gaf gas, trok op en rukte intussen aan het stuur 
tot de wagen gedraaid was. Hun prooi was in geen velden of 
wegen meer te bekennen. Met piepende banden scheurden 
ze de straat uit.

De tuinpoort stond op een kier, zoals altijd. Matsen duw-
de haar open met zijn voorwiel. In de tuin sprong hij van het 
zadel, smeet zijn fiets neer en graaide naar zijn sleutelbos. 
Nadat hij die eindelijk tevoorschijn had gepeuterd, draaide 
hij met trillende handen de poort op slot. Op dat moment 
hoorde hij de bestelwagen door de straat razen. Hij sprintte 
de keuken in.

‘Brechtje!’
Zijn angstige stem schalde door het hele huis. Boven 

ging een deur open.
‘Pap?’
Hij draaide de keukendeur haastig op slot. Haar voeten 

stampten op de traptreden. Een ogenblik later stond ze voor 
hem en sloeg geschrokken haar handen voor haar mond.

‘Wat is er met jou? Je bent lijkbleek.’
Matsen zwaaide met zijn handen en had even moeite een 

woord uit te brengen. ‘Naar boven!’ gebood hij toen. ‘Naar 
boven en je deur op slot.’
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‘Maar ik heb helemaal geen slot op mijn deur, pap. Wat is 
er aan de hand?’

‘Er zit een slot op de badkamer. Vlug!’ Hij duwde haar 
voor zich uit naar de trap en graaide intussen naar zijn mo-
biele telefoon.

*

De volgende dag was de moordaanslag op een rechter van 
de Amsterdamse rechtbank voorpaginanieuws en aanlei-
ding voor heftige discussies in allerlei praatprogramma’s. 
Van verontwaardiging ronkende columns vulden blogs en 
webpagina’s.

In het kantoor van Heleen was nauwelijks plaats om ie-
dereen een stoel te bieden. Nadat Herman van Hoogen en 
Jaap Veenman een plek in de brede vensterbank hadden ge-
vonden, nam hoofdofficier Peter van Bree het woord.

‘Kantje boord,’ zei hij en liet even een stilte vallen. ‘Ik kan 
het niet duidelijker zeggen. Dat de aanslag mislukte, lag niet 
aan de daders. Pure mazzel.’

‘Hoe is het met Wiebe?’ vroeg Heleen. Ze had hem willen 
bellen, maar Van Bree had het haar afgeraden.

‘Geschrokken, natuurlijk.’
‘We hebben uniformcollega’s ter plaatse,’ zei Van Hoo-

gen. ‘Voorlopig zullen ze het wel uit hun hoofd laten.’
‘Maar wat willen ze hiermee bereiken?’ Heleen begreep 

het niet. Dachten deze mensen werkelijk dat ze een von-
nis konden beïnvloeden door een rechter dood te schieten? 
Haar ogen zochten even die van Peter van Bree, maar hij 
ontweek haar blik.

‘Onrust. Angst aanjagen. Even laten zien wie hier de baas 
is. Aan ons én aan de eigen achterban.’ Van Hoogen snoof. 
‘Meneer Bilal heeft een eigen visie op marketing, om het zo 
maar te zeggen.’

‘Maar een rechter? Dat werkt toch niet? Als je die dood-
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schiet, wordt er gewoon een andere rechter aangesteld. En 
je kansen op een eerlijk proces worden er natuurlijk niet 
beter op.’

‘Wat de deur openzet voor mevrouw Zwezik om daarna 
elke opeenvolgende rechtbank te wraken,’ mompelde Van 
Bree. ‘Zal ook geen nut hebben, natuurlijk.’

‘Ik heb werkelijk geen idee waarom ze denken dat zo’n 
aanslag in hun voordeel werkt.’ Ongeduldig tikte Heleen 
met haar pen tegen een bloempotje op haar bureaublad.

‘Angst.’ Herman van Hoogen sprak het woord zacht uit 
terwijl hij zijn blik strak op de rechter gericht hield.

‘Elke terrorist mikt op angst,’ reageerde ze. ‘Daar kun je 
niet aan toegeven.’

‘Maar je voelt het. Uiteindelijk kruipt het onder je huid en 
ontstaat een constante angst. Daar gaat het Bilal om.’

‘Ik ben een rechter, verdorie! Wat denkt hij wel niet? Als ik 
wil, stuur ik hem voor de rest van zijn leven achter de deur.’

Herman ging verzitten. Het leunen tegen het raam gaf 
hem opeens een onbehaaglijk gevoel. ‘Voorlopig weet geen 
mens waar Bilal is. Maar we weten wel dat hij een boel man-
netjes heeft die alles wat hij zegt tot op de letter uitvoeren.’

‘Hebben we niemand in beeld?’ vroeg Van Bree.
‘Klein grut. Mannetjes die nog niet eens weten hoe hij 

eruitziet. Geldt ook voor ons, trouwens.’
Die woorden irriteerden de hoofdofficier zichtbaar. ‘Nog 

altijd niet?’
‘Nee. Alleen foto’s van ruim vijftien of twintig jaar gele-

den. Twee stuks. Toen het nog een omhooggevallen puber 
was die een clubje jongens dope liet rijden op brommertjes. 
Hoewel we hem er toen al van verdachten dat hij een wan-
betaler liet liquideren.’

‘Maar we hebben geen idee hoe hij de afgelopen twintig 
jaar heeft doorgebracht? Hoe kan dat? Als hij werkelijk zo 
groot is geworden, bedoel ik.’

‘Op het uitspreken van zijn naam staan zware straffen. 


