Het gezin Rutten verhuist regelmatig: van Bussum naar
Loosdrecht, naar Amsterdam. Edwin gaat naar verschillende
lagere scholen.

‘De kleuterschool in Bussum was leuk. Verliefd op dejuf! Verhuizen
betekende “diep verdriet”. Daarna drie verschillende scholen en drie
methodes om te leren schrijven. Altijd een 4 op m’n rapport. Reactie
van mijn vader: zeg maar tegen de juf dat de schrijfmachines
niet voor niets zijn uitgevonden. Hij had kennelijk geen idee
hoe dat bij de juf aankwam. Ik ook niet. Voor tekenen had ik altijd
een 5. Daddy legde mij in een paar minuten perspectief uit. Ik moest
een huisje tekenen en hij zette “in de verte” een punt: Trek de lij-
nen maar naar dat punt. Dat deed ik. Voor mijn ogen geschiedde
een wonder, daar zag ik ineens een boerderij met een eindeloos lange
schuur.

En dan aardrijkskunde, de “blinde kaart” met rode stippen die
de steden en dorpen aangeven. Die stok, met dat dof-witte rubberen
dopje, waarmee de meester een rode stip aanwijst, en ik die in m’n
korte broek vertwijfeld sta te kijken. Kon ik maar weg. Als ik maar
geen beurt krijg! Brrr. Of die sommen van een vlieg die van de punt
van je neus vertrekt met een snelheid van x kilometer, de trein ver-
trekt 16 minuten later, hoe lang doet de vlieg erover om tegelijk aan
te komen in Hoogezand... van die dingen. De rillingen lopen me nog
overm’'nrug.

Contrast. De prachtige zomervakanties op de boerderij ‘Het
Hooghe der Boomen’ in het Groningse Garsthuizen. Wel tien
jaar achter elkaar, elke zomer bijna twee maanden, was Edwin
op het platteland. Hij werd er vanaf zijn vierde jaar opgevan-
gen door de boerenzoon Tidde Luursema, geboren in 1914, een

24



Met zusje Anja

verstokte vrijgezel. Het was een totaal andere wereld. Natuur,
paarden, tractoren, koeien, kippen, varkens, weiden, bloemen.
Een moestuin met allerlei soorten bessen. Hij maakte er ook
kennis met de standsverschillen tussen herenboeren en knech-
ten. Aan die idyllische zomervakanties hield Edwin een blij-
vende liefde voor Groningen over. Een noordelijke ziel. Later,
in zijn eigen boerderij in Maartensdijk, schilderde hij boven de
staldeuren de naam ‘Het Hooghe der Boomen’, als hommage
aan zijn zomers daar.
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Groningen

‘Samen met mijn moeder in de trein. Als vierjarig ventje schom-
melde ik alle coupés langs en zong You are my sunshine in een
soort van Engels en kwam dan terug met m’n petje vol snoep en
sigaretten. Toen ik zeven was, reisde ik alleen, overstappen in
Zwolle. Maar ik zag wél door het raampje dat mama even met de
conducteur praatte op het perron. De conducteur kwam regelmatig
bij mij binnen in de coupé om te vragen of ik lekker zat, of alles in
orde was. Dat vond ik gewichtig en leuk en ik voelde mij veilig. Het
boerenland was een tegenhanger van de stad. Je had er de verschil-
len tussen mensen, de taal was anders, er waren herenboeren en
arbeiders. In het aardappelseizoen kwamen ze aanrijden op hun
fiets, de aardappelrooiers, dagloners, tinnen kannen aan het stuur,
om dan uit tezwermen over het land, de rieten mand achter zich
aanslepend. Daar zat ik als kind met grote ogen naar te kijken. Ik
kwam in het knusse arbeidershuisje van een van de knechten waar
de aparte geur van petroleum hing en die nog steeds in m’n neus
hangt. Ik realiseer me dat ik nooit zo’n bezoek aan Tidde verteld
heb. Een onbewust gevoel dat mijn bezoek aan zo’n huisje niet
mocht. Vaak zat ik te zingen in de lange hol klinkende gang die van-
wit de keuken naar de stal liep. Dat klonk zo lekker. Ontbijten met
een gekookt eitje, roggenbrood met spek, tussen de middag een pan
tuinbonen op een zeiltje, midden op tafel, ieder doopte de vork in
devette jus. Een slinger geven aan de glimmend koperen pomp voor
zuiver regenwater uit de waterput. Zo ging dat bij de Luursema’s.
Schemeren deden ze en zwegen dan. De klok tikte. Nog altijd over-
valt mij de melancholie als de avond valt.

Op ‘Het Hooghe der Boomen’




OPGROEIEN

‘Tidde haalde me altijd op van de trein. We maakten uitstapjes,
naar de film in Uithuizen, naar de hoefsmid — die geur als een
roodgloeiend hoefijzer sissend op de hoef van het paard gespijkerd
wordt (doet geen pijn). Hij nam me mee naar de paardenkeuring

in Oldenburg in Duitsland in de Borgward Isabella. Ik zat op die
grote Belgische knollen zonder zadel. Tidde leerde me dat je moet
oppassen als een paard de oren plat legt. Dat kwam mij goed van
pas toen ik 55 jaar later een week ging paardrijden in Polen met
Duitse vrienden. Ik had nooit meer paard gereden na Groningen.
We maakten een tochtje in het bos en de paarden gingen aan de
kletter. Mijn paard de oren plat op het hoofd. Sturen had geen zin.
Ik klemde mijn armen om de nek, m’n hoofd laag langs de hals en
dacht: die wil zelf ook niet tegen een boom botsen. Ach, daar op de
boerderij... Ik was tien en mocht op zaterdag, als er niet gewerkt
werd, oefenen om met de tractor mét aanhanger achteruit de schuur
in terijden! Niemand zat te kijken, wat een vertrouwen en vrij-
heid. Daarom sta ik nu met m’n boodschappenkarretje te kijken hoe
chauffeurs die grote Jumbo- en Albert Heijn-opleggers manoeuvre-
ren. Ik hou van bewonderen. Aan het eind van de vakantie gingen
we steevast naar de paardenrennen in het Stadspark in Groningen
yoor de herdenking van het Gronings Ontzet op 28 augustus. Tidde
zag er dan piekfijn uit in een pak en Berken Haarwater in zijn krul-
len. Hij zette mij op de trein. Ik hing uit het raampje - E perico-
loso sporgersi. Wij wuifden en wuifden... zo lang als het kon.
Mensenkinderen wat kan een ventje van acht jaar verdrietig zijn.
En Tidde ook, zag ik.’

‘Eric de Noorman dat was mijn held in die tijd. De edelmoedigheid van
Eric, en Winonah met dat welvende keurtje — een jongen ontluikt. Een Ne-
derlandse stripreeks uit de krant van die tijd. De verhalen draaiden rond
een Vikingkoning, Eric, en zijn avonturen overzee. Ik speelde de scénes na
uit Eric de Noorman, waarbij hij op een wild paard sprong dat getemd
moest worden. Prachtig. Deed ik na, op mijn negende, op een koe. En er
meteen afvliegen natuurlik.

27



DAG RAKKERS

Een aantal jaren geleden bezocht Edwin Garsthuizen weer, na
een lange tijd.

‘In 2021 was ik op de begrafenis van de zuster van Tidde. Trui, de
laatste die nog over was van de familie. Een knoestige gebeurte-
nis, in het dorpshuis, weinig woorden maar met een hoog soortelijk
gewicht. Geen zin teveel, alles recht uit het hart. Bij de boerderij
langsgegaan, ik kende het niet terug. Ik moest denken aan het lied
Het Dorp van Wim Sonneveld: ik zag “...de hoge bomen niet meer
staan”. Ze waren weg, de slotgracht met de zwanen weg, het mooie
rieten dak... alles weg. Daar is niks aan te doen, tijden verande-
ren. Maarjammer is het. Het leven daar is een bijdrage geweest
aan mijn, zal ik maar zeggen, “sociale intelligentie”. Alle soorten
“publiek” werden mij op een beslissende en vormende leeftijd voor-
gezet. Groningen en de Groningers hebben een warme plek in mijn
hart. Ik bewonder ze. Groningers gaan goed om met hun culturele
erfeoed. Ik ben donateur van de Groninger Kerken. En ik heb grote
bewondering voor de wijze waarop ze hun lot voor wat betreft de
gevolgen van de gaswinning dragen.’

De Groningse zomers waren veilig, warm en vertrouwd. Tidde
nam hem serieus. Later, bij andere volwassenen, was dat wel
eens anders. De manier waarop volwassenen met kinderlijk
vertrouwen omgaan, is een gevoelig punt voor Edwin. Hoe hem
wijsgemaakt werd dat je vogeltjes kon vangen door zout op hun
staart te leggen. Hoe hij naar de appelboom sloop, schoteltje in
de hand, voorzichtig, voetje voor voetje, voor voetje...
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Te paard in Groningen
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Kinderen en hun vertrouwen

TJa, vogeltjes vliegen weg. En wat me dan bijblijft is dat je de “grote
mensen” achter het raam ziet lachen. Ik kreeg een vervelend gevoel
van sliep uit. Ome Willem weet dat je kinderen niet moet uit-
lachen — kinderleed 4 op de Schaal van Richter. Je moet ze serieus
nemen, niet pesten, niet van hun argeloosheid gebruik maken. Wie
dat bijvoorbeeld niet deed, was Marten Toonder. Een vriend van
mijn vader. Hij had een groot huis in Bussum. Ik kwam daar een
keer en vroeg: Is Tom Poes d’r ook? Marten nam mij mee naar
een lange gang, wijsvinger op zijn mond, ssssst. Hij wees naar een
deur.... sssst, Tom Poes slaapt. Kijk, dat is nou fantastisch! Mij mee-
nemen in de fantasie. In een strip sprak Marten ooit over Rutwin
van Etten en een stripfiguur heette Wiebel Wip omdat mijn vader
mijn zusje Wiebeltje noemde. Wat een eer! Er schiet me nog iets te
binnen over die kinderlijke argeloosheid. Van mijn moeder begreep
ik dat als jejokt er een kruisje op je voorhoofd komt. Dat geloofde ik
onverbiddelijk. Mijn moeder vroeg: Zeg Edje, heb jij soms....?
Dan veegde ik verontwaardigd met mijn platte jongensknuistje
mijn haar naar boven om mijn voorhoofd te laten zien — het over-
tuigend bewijs dat ik niet jokte.
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In Amsterdam zijn er weer andere avonturen die hem bijgeble-
ven zijn en doorwerkten in zijn latere Ome Willem-leven. De
schaatswedstrijden, de teleurstellingen, maar ook ongebreideld
spelen.

‘Tk was 8. Een schaatswedstrijd. Alle jongens hadden noren of
ijshockeyschaatsen en ik had Friese doorlopers met van die oranje
linten, waarbij je ijs onder je hakken kreeg. Na afloop van de wed-
strijd stond er een grote bus chocolademelk met een schenkkraantje
eronder. We stonden in de rij en die bus hing scheef, en schever...
nee toch? ik was aan de beurt... enja hoor... leeg! Teleurstelling.
Kinderleed 7 op de Schaal van Richter. Niet het winnen of verlie-
zen, 0ok geen jaloezie op kinderen met betere schaatsen, maar dat
die chocolademelk op was. Het zijn die kleine grote dingen die je bij-
blijven. Ome Willem weet dat. Bij een televisieopname tijdens het
zingen van een liedje komt een meisje met een ingescheurd nageltje
en zegt Oh Ome Willem, kijk! Ome Willem roept dramatisch:
PLEISTERS! PLEISTERS! IK MOET PLEISTERS HEBBEN! Van
iets kleins iets groot maken. Hij maakt ambulancegeluid (de noten
g-¢, 8-, zoals het begin van het Wilhelmus, probeer maar) en alle
Plasgeitenbreiers gaan met het meisje op een holletje achter pleis-
ters aan. Harry Bannink bleef een tussenspel van het liedje spelen,
Ome Willem zette weer in. Ah, waar was hij in de tekst gebleven.
Ik vind het vertrouwen dat het kind had in Ome Willem hartroe-
rend!’

Edwin groeide op in een creatief, artistiek en vrijzinnig milieu,
waar veel mocht en veel kon. En waar vooral veel muziek klonk.
Jazz en klassiek. Edwin was volgens zijn moeder altijd vol ener-
gie en invallen. In Amsterdam kwam hij in de derde klas terecht,
halverwege het jaar.

“Je moet een kind niet kwetsen,
niet pesten, kinderleed voorkomen.”
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Kinderen voelen veel en observeren uitermate scherp, is zijn
ervaring. Ook al kunnen ze de dingen die ze waarnemen niet
altijd meteen plaatsen. Pas later komt het begrip van wat ze
gezien en gevoeld hebben.

‘Dat kinderhoofd tussen nul en twaalf jaar staat wijd open voor
indrukken. Mijn observatie van de meester die op het podium de
les nakijkt van een meisje. Met zijn rechterhand schrijft hij in haar
schrift en met zijn linkerhand aait hij over haar been. Dat me dat
opvalt, Er is iets mee. Op jonge leeftijd kan je dingen zien en aan-
voelen, maar niet plaatsen of analyseren. Je hebt nog geen referen-
tieckader. Dat komt later pas.’

Edwin was een nieuwsgierig en creatief kereltje. Hij vond din-
gen bouwen met Meccano geweldig. Toen hij zich een keer een
beetje verveelde, zei hij dat tegen zijn moeder.




