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De deuren van de metro sloten zich achter haar. Je kon in 
deze nieuwe metro’s van voor tot achter in één keer doorlo-
pen tot je een vrije zitplaats vond, die er bijna nooit was. Maar 
het was nu zondag, dus plaats genoeg. Manouk strekte haar 
benen. Het liefst zou ze weer in slaap vallen. Vroeg opstaan in 
de vakantie vond ze een kwelling, zeker nu in de herfst de zon 
steeds later opkwam. Als hij zich al liet zien en het niet weer 
zo’n miezerig grijze verregende dag werd. En het was, om het 
nog erger te maken, de laatste dag van haar herfstvakantie. 
Maar ze was wel blij met de reden dat ze hier zo vroeg zat: 
het baantje in het bioprint-laboratorium, waar haar moeder 
Cora de baas was. Het lab was gespecialiseerd in het kweken 
van lichaamscellen, die werden gebruikt voor het 3d-printen 
van organen van bijvoorbeeld muizen. In de toekomst hoopte 
Cora hele dieren in één keer te kunnen printen.

Manouk kon het heel goed vinden met de hoofdanalist, 
Robar, die de dagelijkse leiding over het lab had. Voor haar 
was het lab haar tweede huis en Robar haar tweede of eigen-
lijk enige vader, want haar echte ‘vader’ kende ze niet. Cora 
had Manouk via een donorbank gekregen, omdat ze zoals ze 
altijd zei ‘geen man om zich heen duldde’. Manouk had dat 
lange tijd heel normaal gevonden. Cora had niet alleen geen 
man in haar leven gewild, maar ook geen oppas aan huis. En 
de breng- en ophaaltijden van het kinderdagverblijf bleken zo 
moeilijk te combineren met haar onregelmatige werktijden, 
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Manouk haalde alvast de hoes van haar microscoop. Na 
de koffie zou ze de kweekbakken uit de broedstoven halen en 
cellen oogsten en tellen. Ze vond het nog altijd magisch om 
door de microscoop naar die prachtige patronen van kleine fi-
guurtjes te kijken. Met het blote oog was in die gekleurde gelei 
niets te zien. Maar de doorzichtige kweekbakjes zaten vol met 
ronde pareltjes, soms aan elkaar geklonterd als belletjes bad-
schuim, soms los zwevend als bubbels in een glas spawater. 
Ongelooflijk bleef ze het vinden, dat alle dieren en mensen 
uit zulke microscopisch kleine elementjes waren opgebouwd. 

Nadat ze alles had geïnstalleerd, liep Manouk naar de kan-
tine, zette de koffieautomaat aan en koos op het scherm voor 
zichzelf een kop warme chocolademelk. Ze ging op een van 
de afgeleefde kantinebanken zitten en blies de damp boven 
haar mok weg, terwijl ze zich afvroeg wat voor verrassing Ro-
bar voor haar zou hebben.

Met zijn handen achter zijn rug verscheen hij al snel. ‘Wel-
ke hand wil je?’ Ze koos de juiste en hij toonde de verrassing. 

‘Je bent vijftien jaar en het is nu toch echt tijd dat jij 
een officieel lid van ons lab-team wordt.’ Met een buiging 
overhandigde hij haar een netjes opgevouwen witte labora-
toriumjas. Manouk nam hem met enige verbazing aan. Was 
dit een verrassing? Een schone laboratoriumjas uit de kast? 
Maar toen zag ze het. Op de linkerborstzak was geborduurd: 
m. manders, laboratoriumassistent. 

‘En,’ vervolgde Robar, ‘je hebt nu ook recht op een salaris-
verhoging. Je werk is ingewikkeld en je verantwoordelijkheid 
groot. En het laatste dat in dit lab mag plaatsvinden, is het 
financieel uitknijpen van de mensen die het werk doen: de 
laboranten.’ Typisch voor Robar om gewoon te doen wat hij 
juist vond. Of het volgens de regels was, maakte hem niet uit. 
Een kind lid maken van een lab-team kon in zijn ogen pri-
ma. En hoeveel een vijftienjarige normaal gesproken betaald 

dat ze die oplossing al snel had laten varen. Dus nam Cora 
Manouk al van kleins af aan mee naar haar werk. Manouk 
had leren lopen tussen de microscopen en de vriezers en 
naarmate ze groter werd steeds meer mogen meehelpen. Eerst 
betrok Robar haar bij kleine taakjes, maar op een gegeven 
moment werden die speelse taakjes een echt baantje, waar-
voor ze zelfs betaald kreeg. Vooral in het weekend en tijdens 
schoolvakanties, als veel lab-medewerkers met vakantie wa-
ren, hielp Manouk Robar en leerde ze de kneepjes van het 
bioprintenvak kennen. 

Hij was een fijne leermeester, superrelaxed en met een 
droog gevoel voor humor. Hij zag er altijd wat verfomfaaid 
uit. Zijn wilde grijze haardos liet zich amper bedwingen door 
het blauwe weggooimutsje dat je in het lab moest dragen. En 
zijn witte jas had, vermoedde Manouk, nog nooit een strijk- 
ijzer ontmoet. Hoewel hij in zijn vakgebied beroemd was en al 
veel belangrijke artikelen had geschreven, gaf hij totaal niet 
om roem. Hij haatte het om naar conferenties te gaan en zat 
het liefst, met keiharde rockmuziek op, over zijn microscoop 
gebogen. Dat was ook die zondag het geval. 

Nadat Manouk bij binnenkomst van het gebouw haar 
pasje had gescand en bij het lab ook haar vingerafdruk was 
goedgekeurd, schoven de schuifdeuren open en was ze blij dat 
ze haar noisecancelling koptelefoon bij zich had. Robars fa-
voriete rockmuziek van The Who schalde uit de speakers. Ze 
hadden hem als lab-team voor een verjaardag oortjes gegeven 
in de hoop dat de rest van de medewerkers zijn muzieksmaak 
bespaard bleef, maar hij deed ze alleen netjes in als er veel 
andere op het lab waren. 

Manouk tikte op zijn schouder. 
‘Hee, mijn lab-koningin! Super je te zien! Ik maak dit 

even af. Gaan we zo samen koffie drinken. Ik heb een verras-
sing voor je.’
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langlijstje. Er zijn al te veel mensen op onze aardbol. Ik denk 
niet dat we de mensheid een dienst bewijzen door naast de 
gewone voortplanting ook nog eens mensen te gaan printen.’ 

Voordat Manouk meer vragen kon stellen, stond Robar 
weer op. Zijn pauzes duurden altijd ultrakort. Hij moest een 
vuurvaste slokdarm hebben om zijn koffie zo snel achterover 
te kunnen klokken. Zijn eigen theorie was dat de koffie snel-
ler afkoelde doordat hij tijdens het drinken lucht meezoog. 
Het excuus voor zijn geslurp. 

Manouk ging ook aan het werk. Ze haalde één voor één de 
kweekbakken uit de broedstoof en met de ronde teller in haar 
hand telde ze hardop in elk kweekbakje het aantal cellen. ‘Zo, 
nu al die cellen oogsten. Huppakee.’ Ze liet de cellen opslur-
pen door een pipet. ‘En nu de reageerbuis in.’ Ze was het zich 
soms amper bewust, maar vaak sprak ze hardop tegen zich-
zelf. Manouks oma scheen dat ook gedaan te hebben en Cora 
had zich hier altijd zo voor geschaamd, dat ze die neiging bij 
zichzelf had onderdrukt. Maar bij Manouk was haar oma dus 
weer tevoorschijn gekomen. Ze sprak niet alleen hardop uit 
wat ze aan het doen was, maar betrapte zich er zelfs soms op 
dat ze gewoon hardop zat te denken. Over dingen die gebeurd 
waren, plannen die ze had, frustraties die ze voelde. Als ze 
het bij zichzelf merkte, keek ze snel om zich heen of iemand 
meegeluisterd had. 

Na drie uur had ze de spier-, lever- en hersencellen van 
die dag geoogst en overgebracht naar een van de vloeibare 
stikstoftanks of, zoals Robar ze noemde, de supervriezers. Ze 
vulde de kweekbakken met kleine hoeveelheden nieuwe cel-
len en zette die weer in de broedstoof. Toen zat haar werkdag 
erop. Omdat ze nog niets aan haar huiswerk had gedaan en 
ze de volgende dag een grote wiskundetoets had, bleef ze niet 
hangen, maar zwaaide naar Robar en reed in een ook nu weer 
lege metro naar huis. 

kreeg, boeide hem ook niet. Cora noemde hem een ‘vrijden-
ker’ en het leek Manouk heerlijk om zoals Robar te zijn, je 
niets aan te trekken van de mening van anderen. Haar leven 
zou zoveel fijner zijn als zij die instelling ook had. Ze zou 
dan met een heel ander gevoel de volgende morgen weer naar 
school gaan. Niet met die pijn in haar buik, die ze nu al voel-
de omdat de vakantie bijna voorbij was. 

Robar plofte met zijn koffie naast haar op de bank. Het 
was duidelijk waar de vlekken op de bekleding door veroor-
zaakt werden. Het kostte Manouk de grootste moeite om haar 
chocolademelk in haar mok te houden. Met zijn voeten op 
het tafeltje voor zich, slurpte Robar onderuitgezakt uit zijn 
kop. Eigenlijk zat Robar alleen achter de microscoop recht-
op. De rest van de tijd kon je het geen zitten noemen. Cora 
had een keer voorgesteld om een röntgenfoto van zijn rug te 
maken. ‘Mocht je geen ruggengraat hebben, wat ik vermoed, 
dan kunnen we er één voor je printen,’ had ze lachend gezegd. 

‘Heb je gezien hoe goed onze macro-cellen het doen? Ik 
heb ze opnieuw opgemeten en ze zijn bijna vier keer groter 
dan de gewone cellen.’ Robar klonk triomfantelijk. ‘Van zulke 
cellen hebben we er veel minder nodig, als we binnenkort een 
muis of een groter dier willen printen.’

‘Dieren groter dan muizen?’ Manouk keek hem verbaasd 
aan. ‘Kan een groot dier wel in de scanner en lukt het dan om 
een kopie te laten printen?’ 

‘Het klinkt misschien een beetje overmoedig, maar ik denk 
dat dat helemaal geen probleem hoeft te zijn. Zelfs mensapen 
passen in onze scanner en onze printer kan dat formaat ook 
prima aan.’

‘Kunnen we dan binnenkort ook mensen printen? Hoe 
cool zou dat zijn!’

‘In theorie wel, al zijn er nog wel een paar mega-hobbels te 
nemen. Maar het lijkt me überhaupt niet iets voor op ons ver-
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Een perfecte klap op het midden van haar vintage wek-
ker. Manouk draaide zich op haar rug, streek een haarlok 
van haar voorhoofd en keek naar het door de ochtendzon 
verlichte plafond. De herfstvakantie was voorbij en ze had 
verschrikkelijk slecht geslapen. Aan de keukentafel werkte 
ze met tegenzin haar bakje kwark met vruchten naar bin-
nen, de bezorgde blik van Cora ontwijkend. Manouk was 
blij dat haar moeder zweeg. Als ze had gevraagd of ze zin 
had om weer naar school te gaan, had ze heel hard ‘Nee!’ 
geschreeuwd en was ze vast gaan huilen. Na een snelle kus 
sprong ze op haar fiets. Achteromkijkend zag ze Cora zwaai-
en door het raam. Ze zwaaide terug en deed een poging om 
te glimlachen.

Op school zette Manouk haar fiets in de overvolle stalling. 
Haar hart bonsde in haar keel, terwijl ze de brede trap naar 
haar lokaal beklom. Wat zou haar nu weer te wachten staan? 
De deuropening werd geblokkeerd.

‘Wil Noekje als eerste de klas in? Weer de beste zijn zonder 
zogenaamd iets geleerd te hebben?’ Een grijns begeleidde het 
met opzet kinderachtig klinkende stemmetje. ‘Balen dat je er 
nu niet door kunt.’ 

Een tweede stem, dezelfde pesterige toon. ‘O no, kom je te 
laat in de klas. En dan krijg je misschien een onvoldoende!’ 

Manouk keek de bitches niet aan en wrong zich struike-
lend langs hen heen de klas in. Ze hoorde hoe andere kinderen 

De vrolijkheid die ze gevoeld had op het lab, maakte plaats 
voor de neerslachtigheid die ze inmiddels zo goed kende. Haar 
in het lab opgeladen batterij leek op de weg terug naar huis 
alweer helemaal leeggelopen, de energie verdampt. Het was 
niet het feit dat ze nog moest leren dat zo op haar drukte. 
Hoewel ze dat in de klas nooit hardop zou durven zeggen, 
vond ze wiskunde best een leuk vak. Het was het besef dat ze 
morgen weer overgeleverd zou zijn aan die bitches. En dat het 
weken zou duren voor het weer vakantie was.
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‘Dit gaat vast niet mijn favoriete plek op school worden,’ 
grinnikte Noa. ‘Op mijn vorige school was sport superbe-
langrijk, maar mijn liefde en talenten lagen meer bij drama 
en toneel.’ Ze keek oprecht verbaasd toen ze van Manouk 
hoorde dat het vak drama op deze school van het rooster was 
geschrapt en dat, op de jaarlijkse musical na, eigenlijk nooit 
iets op het podium gebeurde. Gevraagd naar haar eigen talen-
ten bleef Manouk even stil. 

‘Ik heb een paar jaar aan wedstrijdzwemmen gedaan.’ 
‘Hier op school?’
‘Nee, bij een zwemclub, onze school heeft geen eigen 

zwembad.’ Manouk verbaasde zich een beetje over de vraag. 
‘Ze zijn er hier al trots op dat ze een sportveld hebben. Had jij 
op je vorige school wel een zwembad?’

Noa knikte. ‘Maar wat doe je nu het liefste als je vrij bent?’
Moest ze hier eerlijk op antwoorden? De standaardreacties 

waren ‘saai’, ‘nerdy’ en dat waren nog de mildere varianten. 
Met enige aarzeling vertelde ze dat ze in het weekend en in de 
vakanties op een laboratorium werkte.

‘Wauw, Manouk! Wat cool! Wat doe je daar? Spannende 
testen uitvoeren?’

Noa klonk oprecht nieuwsgierig en geïnteresseerd. 
‘Het is het lab van mijn moeder, hoor. Daarom heb ik dat 

baantje gekregen. Ik help gewoon een beetje hier en daar.’ 
De bel ging. In de gangen wurmden ze zich tussen de me-

deleerlingen door naar het lokaal, waar hun volgende les ge-
geven zou worden.

‘Zo onlogisch dat kinderen steeds van lokaal moeten wis-
selen.’ Met moeite ontweek Manouk een groep bruggertjes 
met gigantisch grote rugzakken. ‘En we sjouwen ons rot met 
onze schoolspullen.’ Manouk verzweeg het grootste nadeel: 
dat je daardoor in elk lokaal opnieuw een plek moest kiezen 
en dat dat er bij haar op neerkwam dat steeds weer niemand 
naast haar wilde zitten. 

elkaar vrolijk begroetten. De stoel naast haar, vooraan bij het 
raam, bleef zoals altijd leeg. 

Maar opeens zag ze haar staan voor in de klas, met haar 
opvallend donkere grote ogen en zwarte, lange haar in een 
staart. Meneer De Jong, die naast haar stond, maande de klas, 
met een handgebaar, tot stilte. 

‘Mag ik even jullie aandacht. Dit is Noa Smit, jullie nieu-
we klasgenoot. Ik hoop dat jullie haar allemaal een warm wel-
kom geven en dat ze hier snel gewend raakt.’ Hij negeerde 
het geroezemoes achter in de klas. Manouk zag de meiden 
die daar zaten met elkaar fluisteren. Eén van hen proestte 
het uit. Noa Smit keek de klas rond en die indrukwekkende 
ogen bleven even rusten op dat groepje achterin. Ze keek hen 
strak aan zonder angst of verlegenheid, ja zelfs met een milde 
superioriteit in haar blik. Het lachen verstomde. 

Meneer De Jong wees Noa de lege plek naast Manouk en 
begon met het uitdelen van de wiskundetoets. 

Hoi, ik heet Manouk. Ze schoof het briefje met de tekst naar 
haar nieuwe buurvrouw, die haar met een glimlach aankeek 
en haar antwoord op de achterkant krabbelde. Ik heet Noa, 
maar dat wist je al, met een smiley. 

Na de les vroeg Manouk op schuchtere toon of Noa door 
haar rondgeleid wilde worden. ‘Het hoeft niet, hoor, mis-
schien kunnen zij het beter doen.’ Ze wees naar de bitches, 
die al hun kant op kwamen. Hun glimlach was duidelijk al-
leen voor Noa bedoeld. 

Maar Noa wenkte Manouk. ‘Jij lijkt mij een perfecte gids.’ 
Samen verlieten ze het klaslokaal, de bitches verbouwereerd 
achterlatend. 

Manouk liet Noa eerst de bibliotheek zien en trakteerde 
haar in de kantine op een gevulde koek. Daarna liepen ze 
door de aula naar de pas vernieuwde gymzaal. 
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maar ze haalden net genoeg adem om levend de overkant te 
bereiken.’

Manouk zag allemaal spartelende kindertjes voor zich in 
een zwembad met grote palmbomen daaromheen. Voordat ze 
meer vragen over de school in Malawi kon stellen, begon de 
les. Tot haar blijdschap ging Noa weer naast haar zitten. 

Hoewel het een lange schooldag was, vloog hij voorbij. 
Met een vrolijk ‘Tot morgen’ nam Manouk afscheid van haar 
nieuwe vriendin en ze reed zo hard ze kon naar huis. Nadat ze 
haar fiets in de heg had gegooid, het risico op een preek van 
haar moeder voor lief nemend, stormde ze de keuken binnen. 

Cora was zowaar thuis en keek haar verbaasd aan. ‘Wat is 
er met jou gebeurd? Heb je de hoofdrol in de schoolmusical 
gekregen?’ Manouk had geen talent voor toneelspelen, zong 
zo vals als een kraai en wat misschien nog belangrijker was: 
ze hield er totaal niet van om in de spotlights te staan. Dat 
haar moeder dit altijd vroeg als ze blij van school kwam, was 
een soort vaste grap tussen hen. ‘Ja, ik heb weer de hoofdrol, 
mam!’ 

Tegen haar gewoonte in vertrok Manouk niet meteen naar 
haar kamer, maar vertelde ze struikelend over haar woorden 
over de schooldag en haar nieuwe klasgenoot Noa. ‘Ze is zo 
leuk, mam, en echt heel aardig!’ Haar moeder omarmde haar 
lachend. Haar opluchting ontging Manouk niet. 

Niet alleen de eerste dag, maar de hele eerste week vloog voor-
bij. Manouks geluksgevoel werd versterkt door het prachtige 
nazomerweer. Ze hadden op vrijdag maar weinig vakken en 
vroeger ging Manouk in de middag dan alvast haar huiswerk 
voor de volgende week maken. Maar nu was Noa er.

Ze stelde voor om nog even naar het park naast de school 
te gaan. Het park was voor haar een toevluchtsoord geworden 
tijdens de pauzes en tussenuren. Liever het gezelschap van 

‘Op mijn vorige school bleven de leerlingen juist in hun 
lokaal en wisselden de leraren. Ook naast wie je kwam te zit-
ten werd door de leraar bepaald. Dat was wel relaxter, ja. Al-
leen aan het begin en aan het eind van de schooldag was het 
druk op de gangen, maar zelfs dan nog checkten de leraren 
dat het allemaal heel ordelijk verliep.’

Ordelijk was niet iets dat Manouk met schoolgangen asso-
cieerde. ‘Waar heb jij dan op school gezeten?’

‘We woonden voor mijn vaders werk in Malawi en ik zat 
daar op een internationale school.’

‘Wauw, hoe cool is dat! Nu begrijp ik ook dat je vorige 
school een zwembad had.’

‘Ja, in de warme tijd stond zwemmen voor alle klassen op 
het rooster.’

‘Was het daar dan ook weleens koud? Ik dacht dat het 
altijd superheet was in Afrika.’

Noa lachte. ‘Ja, dat denken veel mensen. In sommige de-
len van Afrika is dat ook zeker zo, maar waar wij woonden 
was het in de Nederlandse zomer juist een soort van winter, 
niet met sneeuw of zo, maar vergeleken met het warme sei-
zoen wel veel kouder. En in wat hier de winter is, kon het 
daar heel warm zijn. En in dat seizoen bestond de gymles uit 
zwemmen. Het was dan ook echt te warm om rondjes te ren-
nen op een veld.’

‘Wel relaxed, dat je op school gewoon je zwemdiploma’s 
kunt halen.’

Noa grinnikte. ‘Ik heb geen zwemdiploma’s.’
‘Huh, maar je zat toch op wedstrijdzwemmen?’
‘Ja, klopt, maar ik heb bijvoorbeeld nooit geleerd om te 

watertrappelen. Het ging daar om zo hard mogelijk zwem-
men. Zelfs de kleintjes leerden al om zo snel mogelijk naar 
de andere kant te crawlen. Het leken dan vaak net kleine 
hondjes. Hun hoofd boven water houden konden ze amper, 
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‘Ja, ik ben liever hier dan op school.’ Noa knikte zwijgend. 
Misschien kwam het wel doordat ze niet aandrong dat Ma-
nouk haar in vertrouwen nam. ‘Ik voel me niet op mijn ge-
mak in de klas. Zoals je misschien al hebt gemerkt, ben ik niet 
echt populair. Of eigenlijk echt niet populair.’ Ze veegde met 
haar schoenzool de aarde onder het bankje plat. 

‘Ja, ik merkte dat een paar meiden superirritant kunnen 
doen.’

‘Waarom dat zo is, weet ik niet zeker. Op de basisschool 
was het leuk. Jammer genoeg gingen mijn vriendinnen alle-
maal naar de havo en kwam ik als enige van mijn groepje op 
deze school terecht. En vanaf het begin maakte een aantal 
meiden mij het leven zuur.’ Ze zweeg en dacht terug aan die 
eerste schooldagen. De kennismakingsactiviteiten. Haar een-
zaamheid. 

‘Ik denk dat het ook niet geholpen heeft dat ik voor onze 
eerste repetitie Latijn het hoogste cijfer haalde en ik er ver-
baasd uitflapte dat ik er bijna niet voor had geleerd. Vanaf 
toen werd het echt een hel. Ik werd afgeschilderd als de groot-
ste nerd en die bitches maakten iedereen duidelijk dat je echt 
een loser was als je met mij omging. Ze kregen de hele klas 
daarin mee.’ Manouk slaakte een diepe zucht. ‘Voor jouw po-
pulariteit is het ook niet echt goed dat je met mij omgaat.’

‘Populariteit boeit me niet.’ Noa glimlachte en legde haar 
hand op de schouder van Manouk. 

‘Heb je ooit weleens bedacht dat die rotmeiden gewoon ja-
loers op je zouden kunnen zijn? Omdat jij blijkbaar makkelijk 
leert? Omdat je gewoon een leuke meid bent?’

Manouk keek Noa vol verbazing aan. De bitches jaloers 
op haar? 

‘Op mijn school in Afrika werd de beste zijn in iets juist 
heel erg aangemoedigd en werden mensen in het zonnetje 
gezet als ze hoge cijfers hadden gehaald of bijvoorbeeld een 

duiven dan zich helemaal verloren te voelen tussen leerlin-
gen.

Ze streken neer op Manouks vaste bankje. De zon deed de 
herfstkleuren opvlammen. Een hondje kwam steeds met een 
balletje hun kant op en luisterde totaal niet naar het baasje dat 
het met een hondenfluitje terug probeerde te roepen. Noa gooi-
de de bal steeds in de richting van het baasje, maar het hondje 
bleef terugkomen tot het door het baasje werd aangelijnd. 

‘Het lijkt mij zo tof om een hond te hebben,’ verzuchtte 
Noa. 

‘Ja, mij ook, maar mijn moeder heeft me al duidelijk ge-
maakt dat dat nooit gaat gebeuren. Ze heeft het te druk met 
werk en reizen naar congressen. Dat ik wel in de pauzes naar 
huis kan fietsen om de hond uit te laten, overtuigde haar niet. 
Terwijl: wat maakt het uit of ik in de schoolpauzes nou naar 
het park ga of even naar huis fiets…’

Noa keek Manouk met haar grote, donkere ogen onder-
zoekend aan. ‘Ben je in de pauzes liever hier dan op school?’ 

De vraag overviel Manouk. Met haar vingers friemelde ze 
aan de rafelrand van een scheur in haar spijkerbroek, terwijl 
ze in de verte tuurde. Hoe moest ze deze vraag beantwoorden? 
Ze was niet gewend om haar gevoelens en gedachten onder 
woorden te brengen. Thuis praatten haar moeder en zij nooit 
over moeilijke onderwerpen. Misschien had Cora wel iets in 
de gaten, maar ze had nog nooit gevraagd of ze het naar haar 
zin had op school. En wat zou het helpen als ze dat wel deed? 
De tijd dat ouders zich konden bemoeien met wie hun kind 
omging of naar de juf konden stappen als het gepest werd, 
hield ergens halverwege de basisschool al op. Daarna was het 
voor kinderen een kwestie van overleven. Gelukkig had Ma-
nouk dat pas moeten leren op de middelbare school. Ze keek 
Noa aan en voelde dat hier iemand zat die ze in haar binnen-
wereld durfde toe te laten.
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‘Ik zou er wel een suf uniform voor overhebben om niet 
meer voor nerd uitgescholden te worden, als ik een goed cijfer 
haalde.’

‘Wees er gewoon trots op, Manouk, dat je mooie cijfers 
haalt. Trek je niets van die meiden aan. Ze zijn het niet 
waard.’ 

‘Maar hoe dan?’
Noa leek even in gedachten verzonken. ‘Ik heb weleens 

gehoord dat een hond pas bijt als-ie merkt dat je bang bent, 
als hij je angstzweet kan ruiken. Volgens mij is dat de truc. 
Gewoon niet laten merken dat je bang bent, de bitches die 
macht en plezier niet gunnen. Gewoon negeren en hun het 
idee geven dat het je niets doet.’

Blijkbaar was de twijfel van Manouks gezicht af te lezen, 
want Noa zette haar peptalk voort.

‘Ik ga je helpen! Weet je wat we doen? We verzinnen een 
teken, een gebaar ofzo, dat ik naar je maak als ze weer verve-
lend doen en dan haal jij je ophaalbrug op.’ Manouk moest 
lachen om dat beeld. De bitches die zich te pletter liepen te-
gen haar gesloten ophaalbrug of beter nog: in de slotgracht 
verdwenen. Ze verzon er meteen hongerige krokodillen bij.

Noa strekte haar hand naar Manouk uit met de palm naar 
boven. ‘Dit wordt mijn teken,’ zei ze, terwijl ze haar hand 
dichtklapte. ‘Als ik dat doe, haal jij je brug op. We maken jou 
helemaal bitchproof.’

Het geheime teken werkte. Als Noa merkte dat Manouk 
zich de nare opmerkingen en acties van de bitches dreigde 
aan te trekken, zag Manouk Noa haar hand dichtklappen. 
Haar reflex om in elkaar te krimpen onderdrukte ze. In plaats 
daarvan dwong ze zichzelf om zo’n meid strak aan te kijken. 

Haar nieuwe weerbaarheid, die eerst nog als een masker 
opgezet moest worden, had succes. Steeds vaker dropen de 
pestkoppen geïrriteerd af en het triomfantelijke gevoel dat 

hardloopwedstrijd hadden gewonnen. Je kreeg dan tijdens de 
wekelijkse samenkomst van de hele school van het hoofd een 
certificaat uitgereikt met daarop je prestatie. Dan klapte ie-
dereen en je house was er ook heel blij mee, want het leverde 
extra punten op.’

‘Hadden jullie net als Harry Potter op jullie school dat de 
leerlingen onderverdeeld waren in verschillende groepen, die 
met elkaar streden om de meeste punten?’

‘Ja,’ Noa moest lachen, ‘je kon zelfs punten winnen met je 
huis als je samen het meeste oud papier verzamelde.’

‘Klinkt als een heel coole school. Op deze school is het 
ieder voor zich.’

‘Maar er waren ook nadelen, hoor. De school was heel 
streng. Je moest heel beleefd zijn tegen de leraren en elke och-
tend in de rij staan, voor je de klas in mocht. Jongens en mei-
den in een aparte rij. Je kon punten verdienen maar ook heel 
snel punten verliezen. Bijvoorbeeld als je rende op de gang. Of 
als je je huiswerk niet af had. En zelfs kleuters kregen daar al 
huiswerk. Ze moesten thuis verplicht heel saaie boekjes lezen. 
Volgens mij niet de manier om kinderen te stimuleren om 
lezen leuk te gaan vinden. En we moesten daar in uniform 
naar school en wee je gebeente als je een keer de verkeerde 
kleur sokken aanhad.’

‘Dat meen je niet!’
‘Serieus!’ Noa rolde met haar ogen. ‘Elke klas had een 

leerling die een soort verlengstuk van de leraren was en dat 
soort dingen controleerde.’

‘En je dan verraadde tegen de leraren?’
Noa knikte. ‘Maar het voordeel van uniformen, merk ik 

nu ik die niet meer hoef te dragen, is dat je ’s ochtends niet 
hoefde te bedenken wat je aantrekt. Gewoon elke dag die saaie 
gestreepte jurk, witte kniekousen en zwarte schoolschoenen. 
Iedereen zag er even suf uit.’
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zich dan van Manouk meester maakte, gaf haar een super-
kick. Maar de strijd bleek nog niet gestreden. 

De bitches hadden zich snel gerealiseerd dat Noa’s komst 
de reden was van hun plotselinge onvermogen om Manouk 
wanhopig te maken. In eerste instantie kozen ze de strategie 
om met superlief doen Noa in te palmen en zo van Manouk 
los te weken. Maar toen dat niet bleek te werken, gooiden ze 
het roer helemaal om en startten een pestaanval richting Noa 
waarvan de hevigheid zelfs Manouk verbaasde. Noa moest er 
in het begin om lachen, maar van de ene op de andere dag 
had ze er genoeg van en ging ze over tot actie. 

Ze stak tijdens de mentorles haar hand op en toen de le-
raar haar het woord gaf, draaide ze zich om naar haar klasge-
noten. ‘Ik weet dat uittesten erbij hoort als je nieuw bent op 
school, maar ik ben nu denk ik wel genoeg getest.’ Ze keek de 
klas rond. Weer was Manouk onder de indruk van de kalmte 
en de zekerheid die Noa uitstraalde. 

‘De manier waarop een paar van jullie mij en andere leer-
lingen proberen te pakken is echt over de grens. In elke klas 
zitten wel een paar bully’s, maar de macht die die kinderen 
krijgen, krijgen ze alleen omdat de rest er niets tegen doet.’ 
Noa zweeg even. ‘Niets ertegen doen is niet alleen net zo erg, 
het is ook nog eens heel erg laf.’

Gelach klonk uit de richting van de bitches, maar de rest 
van de klas lachte niet mee. 




