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Bericht van de auteur

Dit boek is gebaseerd op mijn eigen reportages als correspondent in China
voor The Wall Street Journal vanaf 2014. Ik heb vijf jaar in Beijing gewerkt,
voordat ik in 2019 naar Hongkong verhuisde, toen de Chinese regering
weigerde mijn persaccreditatie te verlengen en me dwong om het vaste-
land te verlaten.

De Communistische Partij en haar ondoorgrondelijke bureaucratie
staan erom bekend dat je er moeilijk in kunt doordringen. Zelfs bevoor-
rechte insiders kunnen moeite hebben om verder te kijken dan hun eigen
terrein binnen een gesloten leninistisch systeem. Verslag doen van de Chi-
nese politiek wordt ook moeilijker naarmate je verder weg zit van de zetel
van de nationale macht, omdat het moeilijker wordt om mensen in leven-
den lijve te spreken, wat de beste manier is om tot openhartige gesprekken
te komen en om de tastbare verschuivingen in het politieke klimaat en de
publieke stemming te ervaren. Voor het schrijven van dit boek waren vin-
dingrijkheid en nederigheid dus een vereiste, waarbij ik gebruikmaakte
van contacten en onderzoekstechnieken die ik gedurende mijn vijf jaar op
het vasteland van China had gecultiveerd. Het zal te begrijpen zijn dat elke
poging om het interne functioneren van de partij te onderzoeken slechts
gedeeltelijke aspecten van een complex plaatje kan opleveren.

Sinds Xi Jinping de opperste leider van China is geworden, heeft hij
maar zelden een-op-eeninterviews gegeven of vragen van buitenlandse
journalisten beantwoord. Toch kan een gedetailleerde beschrijving van
Xi’s leven, invloeden, ideeén en beleid worden geconstrueerd op basis van
een groot scala aan primaire en secundaire bronnen. Het materiaal dat
ik heb geraadpleegd omvat Xi’s geschriften, openbare toespraken, interne
opmerkingen, interviews uit zijn vroegere carriere en geautoriseerde bio-
grafieén en memoires van mensen die hem hebben gekend, inclusief zijn
vader en oom van moederskant. Ik heb ook gekeken naar partij- en over-
heidsdocumenten, officiéle geschiedenissen, memoires, archiefdossiers,
reportages uit de staatsmedia en academische literatuur die in China en
elders is gepubliceerd. Ondanks het beoordelingsvermogen dat verslag-
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gevers en onderzoekers moeten inzetten als ze kijken naar openbaar ma-
teriaal dat vaak voor propagandadoeleinden is opgesteld, is er veel kennis
die kan worden gedestilleerd uit een nauwkeurig onderzoek naar wat Xi
en de partij zeggen, zowel open als impliciet, onder elkaar en tegen de 1,4
miljard mensen over wie ze regeren.

Ik heb ook informatie gebruikt die ik heb gepeurd uit gesprekken met
partijinsiders, functionarissen, diplomaten, academici, advocaten, zaken-
lui en gewone mensen die ik in China heb ontmoet. Velen van hen mogen
bij naam worden genoemd, hoewel nog veel meer mensen liever anoniem
bleven, gezien de gevoeligheden van spreken over politieke aangelegen-
heden. Waar bronnen niet precies geidentificeerd kunnen worden, geef ik
details in de context, hetzij in de tekst, hetzij in de eindnoten, om lezers te
helpen begrijpen waar de informatie vandaan is gekomen en de betrouw-
baarheid ervan te bepalen.



Inleiding

Macht voor de partij

‘De partij, de regering, het leger, de samenleving, het onderwijs; noord,
zuid, oost, west, midden: de partij leidt alles.’
Xi Jinping

Een paar weken nadat Xi Jinping secretaris-generaal van de Communis-
tische Partij van China was geworden, liet hij honderden hoge functiona-
rissen naar een elitaire politieke school in het noordwesten van Beijing
komen, een groep strenge gebouwen verfraaid door brede gazons en een
door wilgen omzoomd meer, in de buurt van de oude keizerlijke tuinen
waar keizers uit de Qing-dynastie ooit woonden. Daar zette Xi begin ja-
nuari 2013, te midden van gele en bruine winterse tinten, zijn prioriteiten
als de nieuwe leider van China uiteen.

Zijn toespraak was somber. Hij riep het verval van het IJzeren Gordijn
van meer dan twee decennia geleden in herinnering en waarschuwde dat
communistisch China hetzelfde lot zou kunnen ondergaan. “‘Waarom is
de Sovjet-Unie uit elkaar gevallen? Waarom stortte de Communistische
Partij van de Sovjet-Unie in? Een belangrijke reden daarvoor was dat hun
idealen en overtuigingen zwalkten, zei Xi tegen de functionarissen in de
Centrale Partijschool.' ‘Hun ideologie werd warrig, partijgroeperingen op
elk niveau werden feitelijk ineffectief en zelfs het leger stond niet meer on-
der leiding van de partij. Uiteindelijk raakte de enorme Communistische
Partij van de Sovjet-Unie verstrooid als vogels en dieren en viel de kolos-
sale socialistische Sovjet-Unie in duigen. Dat is een waarschuwing uit het
verleden!”

In die tijd waren er weinig signalen die wezen op een aanstaande in-
storting van de Volksrepubliek, toen al de op één na grootste economie ter
wereld en een supermacht in wording. Het door de partij omarmen van
pragmatische politiek en op de markt gerichte hervormingen van meer
dan drie decennia eerder hadden China weggesleurd van het rampzalige
radicalisme dat het dictatorschap van Mao Zedong ontsierde en daardoor
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een betrekkelijke stabiliteit en ongekende welvaart gebracht. Spectaculai-
re Olympische Spelen in Beijing en de implosie van het financiéle stelsel in
het Westen in 2008 borgden de opkomst van China en rechtvaardigden,
in de ogen van veel Chinezen, het vaak belasterde model van autoritair
kapitalisme van het land. Bittere herinneringen aan 1989, toen massapro-
testen in Beijing en andere steden de partij opschudden, waren vervaagd
in het publieke bewustzijn. China’s draai, van socialistisch dogma naar
kapitalisme en van dictatuur tot collectief bestuur, leek niet aan twijfel on-
derhevig. Xi zelf had, kort nadat hij aan de macht was gekomen, verklaard
dat de ‘Chinese droom’ van het herstel van nationale glorie nabij was. “‘We
hebben meer zelfvertrouwen en zijn beter in staat om dat te bereiken dan
op enig ander moment in de geschiedenis, zei hij.

Onder die schijnbare stabiliteit zaten echter woelige onderstromen
verborgen. De economische groei werd trager toen de excessen van door
schulden aangedreven groei hun tol eisten. De inkomensongelijkheid nam
toe, de corruptie groeide, de vervuiling verergerde en sociale onrust werd
veel sterker. Etnische spanningen in de onrustige grensgebieden van Tibet
en Xinjiang laaiden op tot dodelijke rellen. Intellectuelen klaagden publie-
kelijk dat China door de snelle verrijking was losgeslagen van zijn spiri-
tuele ankers. Terwijl een samenleving uiteenvalt in op zichzelf gerichte
individuen ‘zullen allerlei banden en verbindingen tussen personen verlo-
ren gaan’, waarschuwde de Chinese professor in de filosofie Tian Yipeng
in 2012. ‘Egoistisch solipsisme zal in de hele samenleving in de mode zijn,
waardoor sociale structuren oplossen en de samenleving in de richting
van gevaarlijke wanorde wordt geduwd.”

De Communistische Partij zelf worstelde met intern geharrewar. Ideo-
logische kloven scheidden de heersende elite. Voorstanders van een ster-
kere controle door de staat streden om invloed met degenen die voor
de private sector, het maatschappelijk middenveld en het recht pleitten.
Schimmige gevechten om promoties en invloed kwamen naar buiten in
de maanden voor het partijcongres in 2012, waar Xi de macht zou grij-
pen. De partij zuiverde een ambitieuze regionale leider, Bo Xilai, die een
aanhanger was van een maoistische heropleving en een door de staat ge-
leide economische ontwikkeling. Dat gebeurde enkele weken nadat zijn
voormalige politiechef naar een Amerikaans consulaat was gevlucht en
de vrouw van Bo ervan had beschuldigd dat ze een Britse zakenman had
vermoord. De zoon van een topadjudant van de zittende leider was na een
botsing in een brandende Ferrari om het leven gekomen, wat de partij in
verlegenheid had gebracht en de val van zijn vader had bespoedigd. Xi
zelf was twee weken mysterieus afwezig terwijl het partijcongres naderde,



waardoor er afspraken met buitenlandse functionarissen moesten worden
afgezegd en er speculaties ontstonden over zijn gezondheid.

Xi kwam er ongeschonden uit tevoorschijn en nam zijn plaats aan de
top van de uit zeven personen bestaande nieuwe leiding van de partij in.
Toen de orde schijnbaar hersteld was, gaf hij toe dat het voortaan anders
moest. ‘Onze partij heeft te maken met vele ernstige uitdagingen en er zijn
ook veel dringende problemen binnen de partij die moeten worden opge-
lost,” zei Xi in zijn eerste openbare opmerkingen als secretaris-generaal.
Hij beschreef een partij die aan elkaar hing van smeergeld, geen contact
had met gewone mensen en werd verlamd door bureaucratie. De breed
uitgewaaierde gelederen, die in die tijd uit meer dan 85 miljoen mensen
bestonden, waren gezwollen door op carriere beluste, corrupte en luie
functionarissen die naar sinecures zochten en hun plicht verzaakten.

Het afglijden van de partij in de richting van dit morele moeras was
begonnen na Mao’s dood in 1976. Na een kort interregnum werd Deng
Xiaoping de opperste leider en probeerde hij de partij in te enten tegen
de gevaren van de leiding door één man. Hogere leiders deelden macht,
stimuleerden bijtijdse pensionering en maakten plannen voor een orde-
lijke opvolging. Hoewel Deng zelf de politiek domineerde tot zijn dood in
1997, probeerden hij en zijn aanhangers de regering te professionaliseren
door bekwame kaderleden sneller op te laten stomen door de hiérarchie.
Ze voerden hervormingen door ten gunste van de markt die het econo-
mische wonder van China aandreven en zo’n drie decennia met pijlsnelle
groei teweegbrachten. Miljoenen Chinezen op het platteland haastten zich
naar de steden om te gaan werken in fabrieken die snel groeiden. Privébe-
drijven floreerden en de levensstandaard verbeterde enorm. Honderden
miljoenen traden toe tot de snelgroeiende middenklasse in het land. Na-
dat China zich in 2001 bij de Wereldhandelsorganisatie had aangesloten,
stroomden buitenlandse investeringen het land in, terwijl exporten de he-
le wereld over gingen.

Ondertussen schudde de partij haar revolutionaire vuur van zich af
en ontwikkelde een meedogenloos pragmatisme. Deng bevorderde zijn
eigen soort doordruppeleconomie en zei dat de regering moest toestaan
dat ‘sommige mensen en sommige regio’s eerst rijk worden’ om ontwik-
keling aan te drijven. Zijn gebruik van het spreekwoord ‘ongeacht of een
kat geel of zwart is, is hij een goede kat als hij muizen kan vangen’ uit zijn
geboorteprovincie Sichuan bracht de gevierde ‘katanalogie’ in het publie-
ke bewustzijn. Die vatte de ‘dat kunnen we doen’~houding samen die ‘het
hervormingstijdperk’ begeesterde. Plaatselijke autoriteiten hadden het ge-
voel dat ze met nieuwe ideeén mochten experimenteren en functionaris-
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sen werden beoordeeld op hun vermogen om voor groei en stabiliteit te
zorgen in plaats van op hun ideologische correctheid.

De partij vierde haar totalitaire teugels en de ooit alomaanwezige staats-
sector deed een stap terug, zodat gewone Chinezen meer autonomie over
hun eigen leven kregen. Mensen konden meestal hun materiéle ambities
verwezenlijken zolang ze het gezag van de partij niet aantastten. Autoritei-
ten werden toleranter jegens intellectuele diversiteit, terwijl onathankelijk
denken en journalistiek konden gedijen door de opkomst van commer-
ciéle nieuwsaanbieders en sociale media. De partij verwaterde haar so-
cialistische idealen en verwelkomde ondernemers in haar rangen aan het
begin van de eenentwintigste eeuw, waarbij de gapende welvaartskloof als
een noodzakelijk kwaad werd verdedigd. Functionarissen discussieerden
er zelfs over of ze het woord ‘communistisch’ uit de naam van hun partij
moesten halen. Mao’s meest alomtegenwoordige motto ‘het volk dienen’
werd zo hol dat de Chinese schrijver Yan Lianke het als titel van zijn sati-
rische roman uit 2005 gebruikte, waarin een onwettige verhouding tussen
de vrouw van een militaire commandant en een boerensoldaat wordt be-
schreven.?

Na verloop van tijd werd het ideologische verval zo zorgelijk dat sommi-
ge mensen binnen de partij een ramp voelden aankomen. Een jaar voordat
Xi de macht greep, verzamelden tientallen ‘roden van de tweede genera-
tie’, zoals zij zichzelf noemden, in het centrale zakendistrict van Beijing
voor een ongewone vergadering. Het was een ‘who’s who’ van communis-
tische adel, inclusief nakomelingen van partijiconen, ministers en gene-
raals en zelfs een halfzus van Xi. Officieel was het een seminar ter gelegen-
heid van de vijfendertigste verjaardag van de arrestatie van de ‘Bende van
Vier’, een radicale groepering die werd geleid door Mao’s vrouw, vanwege
het aanwakkeren van de bloedige excessen tijdens de Culturele Revolutie
van 1966 tot 1976. Zoals bij veel politieke bijeenkomsten in China was het
discussiéren over het verleden echter een smoes om kritiek te uiten op het
heden. Lu De, wiens vader minister van Propaganda onder Mao was ge-
weest, betreurde het verlies van idealen en correctheid bij functionarissen,
die volgens hem zo’n 37 procent van alle overheidsuitgaven verspilden aan
persoonlijke voordeeltjes, zoals etentjes en reizen.* ‘De Communistische
Partij lijkt op een chirurg die kanker heeft, zei Ma Xiaoli, de dochter van
een voormalige minister van Arbeid. “Ze kan zelf de tumor niet verwijde-
ren en heeft hulp van anderen nodig, maar zonder hulp kan ze niet lang in
leven blijven.”

Deze ‘prinsjes’, zoals de spruiten van revolutionaire ouderen en hoge
functionarissen bekendstaan, schreven een reeks remedies voor. Som-



migen eisten een grondige zuivering om corruptie uit te bannen, en een
democratischer debat binnen de partijleiding. Anderen riepen op tot in-
spanningen om de wet als hoogste gezag te koesteren door middel van
grondwettige controlemechanismen om te voorkomen dat de partij haar
macht willekeurig gebruikte. Velen van hen wilden een sterkere hand aan
het roer, iemand die hun toewijding aan de revolutionaire nalatenschap
van de partij deelde. Ondanks al hun eisen om tot verandering te komen
bestond er bij deze rode aristocraten geen twijfel over hoever hervormin-
gen mogen gaan. Lu zei: ‘In het China van vandaag is er geen enkele poli-
tieke partij die de Communistische Partij kan vervangen.®

De partij flirtte vaak met de ondergang. De protesten in 1989 op het Plein
van de Hemelse Vrede in Beijing, waar wel een miljoen mensen bij elkaar
kwamen om grotere politieke vrijheid te eisen, en de val van het Sovjet-
blok wierpen een bijzonder lange schaduw op de Volksrepubliek. Terwijl
Deng de protesten met militaire middelen de kop indrukte, schokte het
verscheiden van socialistische regimes in de Sovjet-Unie en Oost-Euro-
pa China, waar functionarissen en wetenschappers werden geobsedeerd
door de oorzaken en debatteerden over manieren om een vergelijkbaar
lot te ontlopen. Sommigen koppelden de Sovjetondergang aan beleid en
economische stilstand onder Leonid Brezjnevs leiderschap van 1964 tot
1982. Anderen gaven de schuld aan Michail Gorbatsjov en de Amerikaan-
se strategie om een ‘vreedzame evolutie’ te stimuleren in socialistische
regimes. ‘De pogingen van internationale kapitalistische krachten om so-
cialistische systemen te ondermijnen door middel van “vreedzame evo-
lutie” zullen steeds heviger worden,” schreef Xi eind 1991, als gemeentelij-
ke partijbaas’ ‘Ze zullen nooit stoppen met het ondermijnen, infiltreren,
beschadigen en verstoren van een grote socialistische macht als de onze.
Toen Xi begin jaren tachtig zijn carriere begon als regionaal functionaris,
woedde de Koude Oorlog, behoorde China tot de tientallen socialistische
staten waar de vlag van het wereldcommunisme wapperde en verklaarde
de Amerikaanse president Ronald Reagan dat de mars van vrijheid en de-
mocratie ‘het marxisme-leninisme zal achterlaten op de ashoop van de ge-
schiedenis’® Tegen de tijd dat Xi de macht greep, was het kapitalisme een
wereldwijde orthodoxie geworden, waren er nog maar vijf socialistische
staten over en was de Volksrepubliek net drieénzestig jaar oud, een fractie
jonger dan de negenenzestigjarige Sovjet-Unie.

Generaties Chinezen zijn opgeleid om hun vaderlandsliefde te kana-
liseren via een prikkelend revolutionair volkslied: “Zonder de Commu-
nistische Partij zou er geen nieuw China zijn’. Dat gold ook voor Xi. Hij
werd een paar jaar nadat Mao de Volksrepubliek uitriep geboren en kende
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geen andere politieke macht in China dan de partij. Hij was de ‘prins-
jeszoon’ van een revolutionaire held en genoot een elitaire opvoeding die
hem doordrenkte met een ijzersterke toewijding aan communistische
heerschappij en met het gevoel dat hij als ‘prinsje’ bepaalde rechten had.
Als niet-gekozen autoritaire leider laat hij een persoonlijke legitimiteit gel-
den die onscheidbaar is van de morele claims van de partij op de macht.
Terwijl Mao’s revolutionaire ondernemingen hem tot een levende legende
maakten, heeft Xi alles te danken aan de partij die hem heeft grootge-
bracht, gevormd en macht heeft gegeven. Zijn gezag komt volledig voort
uit de functies die hij bekleedt en uit de politieke structuren waarover die
posten leidinggeven. ‘De partij is de macht in China, en Xi heeft alleen
daardoor macht, schreef Kerry Brown, professor sinologie aan King’s
College in Londen. ‘Hij heeft geen bestaan buiten de cultuur van de partij
en geen autonomie erbuiten.”

Er zijn ook praktischere overwegingen. De partij legde een politiek mo-
nopolie op dat zo volledig was dat ze zichzelf heeft verstrengeld met bijna
elke vezel van de Chinese samenleving. Partijleden bemensen in overgrote
meerderheid overheidsinstellingen van Beijing tot kantoortjes in afgele-
gen dorpjes. Ze hebben controle over de massamedia, beheren staatsbe-
drijven, zien toe op religieuze en burgergroeperingen en staan aan het
hoofd van kamers van koophandel en vakbonden. Ze geven leiding aan
de binnenlandse veiligheidstroepen en aan het Volksbevrijdingsleger, de
ultieme uitvoerders van het partijgezag. In het Chinese politieke lichaam
fungeert de partij als de hersenen, zenuwen, pezen en spieren. Als ze slecht
functioneert, brengt ze de staat in gevaar, maar ze kan niet gemakkelijk
worden vervangen. Voor Xi en anderen die belang hebben bij de instand-
houding van de communistische heerschappij is genezen de enige optie.

De kwalen, zoals Xi ze diagnosticeerde, zijn veelvoudig. Hij zag dat een
diffuus leiderschap in de weg stond van de doortastende leiding die China
nodig had om met de uitdagingen van de eenentwintigste eeuw om te gaan.
Een corrupte en uit haar voegen gegroeide bureaucratie erodeerde de mo-
rele status van de partij en haar vermogen om te regeren. Een beter opgelei-
de, pluralistischere en steeds complexere samenleving rukte aan de con-
trolehendels van de partij. De belangrijkste ankers van de legitimiteit van
de partij, namelijk economische vooruitgang en sociale mobiliteit, waren
steeds moeilijker op hun plaats te houden, toen China schakelde naar een
langzamere, duurzamere groei. Het verlaten van het communisme, in de
praktijk en misschien ook in naam, betekende dat er een nieuwe ideologi-
schelijm nodig was om haar leden te verenigen. Xi waarschuwde dat derge-
lijke uitdagingen ‘de partij kunnen ruineren en hetland kunnen ruineren’*



Het verjongen van de partij was een grote en riskante onderneming. Ge-
vestigde belangen moesten worden uitgedaagd, machtige rivalen moesten
worden bedwongen en de gewone leden moesten worden geneutraliseerd.
Xi liet zien dat hij begreep hoe groot die taak was. Zijn eerste reis buiten
Beijing als secretaris-generaal ging naar de kustprovincie Guangdong, als
echo van Dengs beroemde ‘zuidelijke tournee’ van twee decennia eerder,
toen die ervaren staatsman zijn persoonlijke invloed had aangewend om
economische hervormingen nieuw leven in te blazen die door partijcon-
servatieven waren verstikt. Xi maakte een show van het eren van Deng
door een mand met bloemen bij een standbeeld van de overleden leider te
zetten en door te beloven dat hij zijn nalatenschap in stand zou houden.
Buiten bereik van de camera’s onthulde Xi echter de echte parallel tus-
sen Dengs tijdelijke verblijf daar en zijn eigen ‘nieuwe zuidelijke tournee’:
machtsvertoon jegens zijn politieke tegenstanders.

‘Idealen en overtuigingen zijn het “spirituele calcium” voor commu-
nisten. Degenen die tekortschieten of wankelmoedig zijn in hun idealen
en overtuiging zouden aan een gebrek aan “spiritueel calcium” lijden en
worden geplaagd door zachte botten,’ zei Xi in een geheime toespraak die
weken later via Hongkong en buitenlandse media naar buiten kwam. ‘Ver-
houdingsgewijs had de Communistische Partij van de Sovjet-Unie meer
leden dan wij hebben, maar niemand was mans genoeg om naar voren te
komen en weerstand te bieden,’ zei hij." Waar Gorbatsjov had gefaald, zou
hij slagen.

Xi bood inderdaad weerstand. Hij zou het besluitvormende gezag
centraliseren zodat hij aan alle knoppen van de macht in de partij kon
draaien, van dorpscomités tot het leger. Hij zou een brede definitie van de
nationale veiligheid formuleren, waarbij hij het onderdrukkingsapparaat
van de staat de opdracht gaf om bedreigingen van de economie, sociale
stabiliteit, territoriale eenheid en het eenpartijstelsel van China de kop in
te drukken. Hij zou een beroep doen op het verleden van de partij met
zijn grote reservoir aan legitimiteit om verhalen over triomfen en opoffe-
ring jegens buitenlandse imperialisten en interne vijanden te vertellen. Hij
zou de confuciaanse filosofie en culturele tradities bevorderen waarmee
hij een gevoel van Chinese burgerlijke trots aanwakkerde dat tegenstand
kon bieden aan westerse idealen van individuele vrijheid en democratie.
Hij zou nationalistische passies rondom de communistische heerschappij
aanwakkeren door te beloven dat hij China als grootmacht zou herstel-
len. Op persoonlijk niveau zou Xi zijn elitaire afkomst versmelten met een
populistisch aspect en zichzelf opwerpen als een doortastende leider die
loyaliteit kon opwekken en de steun van de massa kon verkrijgen.
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Hij begon met een zuivering en lanceerde een verwoestende aanval op
corruptie die meer dan 1,6 miljoen mensen strafte tijdens zijn eerste vijf
jaar aan de macht. Hij nam iedereen op de korrel, van gewone ‘vliegen’
tot ‘tijgers’ uit de hoogste regionen, inclusief hoge functionarissen, direc-
teuren, generaals en een gepensioneerd lid uit de partijleiding. Hij bracht
de kapitalistische opmars van China tot staan, beteugelde de privéonder-
nemers die waren afgedwaald van het partijbelang en voerde de zichtbare
hand van de staat weer in die de economie vormgaf. Zijn regering vaardig-
de een decreet uit, dat als Document Nummer 9 bekendstaat, dat westerse
ideeén afkeurde en eiste dat er inspanningen werden gedaan om de domi-
nantie van de partijideologie te versterken. Hij blies maoistische leuzen en
praktijken nieuw leven in, zoals het uitvoeren van ideologische zuiverin-
gen en de eis dat functionarissen zich onderwierpen aan zelfkritiek. Hij
herstelde zelfs de centrale gedachte van het marxisme als de leidende filo-
sofie van de partij, vierde de tweehonderdste verjaardag van de geboorte
van Karl Marx en deed een beroep op partijleden en gewone Chinezen om
het Communistisch manifest te bestuderen.

In zijn boek uit 2010, The Party, beschreef Richard McGregor een al-
ziende instelling die vooral vanuit de achtergrond de controle heeft over
China en een positie heeft ‘om elke dienst van de staat of anderszins in de
gaten te houden, terwijl hij zichzelf tegelijkertijd aan het zicht onttrekt’.
Zijn leiders, zei hij, retoucheerden hun marxistische ideologie, trokken
een colbertje aan in plaats van maotunieken en verborgen hun invloed
op de zakenwereld, academische wereld en het maatschappelijk midden-
veld. ‘Als de partij een wisselwerking met de buitenwereld heeft, zorgt ze
er nauwgezet voor dat ze niet opvalt. Soms kun je de partij helemaal niet
zien, schreef McGregor.” Die waarnemingen waren op dat moment waar,
maar dat is nu niet meer het geval. De partij van Xi viert haar marxistische
wortels, laat zien dat ze macht heeft om iets af te dwingen en verstopt zich
achter niemand. Haar leider eist dat hij wordt gezien, gehoord en gehoor-
zaamd.

Waar pragmatische vernieuwing ooit gedijde, heeft Xi een ‘ontwerp dat
door de top wordt gemaakt” opgelegd waarin de partij onmiskenbaar de
baas is over het vormen van beleid en het terugvorderen van verantwoor-
delijkheden die ooit werden gedelegeerd aan technocraten en specialisten.
Partijcomités zijn op de voorgrond getreden, bepalen uit eigen naam be-
leid en halen gezag weg bij overheidsministeries. Functionarissen en di-
recteuren van staatsbedrijven wapperen openlijk met hun rol in de partij
en noemen die voordat ze hun beroepsmatige titel noemen. Privéonder-
nemingen die hun banden met de partij ooit wegstopten, dragen die nu



breed uit. Gewone partijleden, die zich ooit bewust waren van hun reputa-
tie als stiekeme carriéremakers, laten steeds vaker hun identiteit zien door
partijinsignes te dragen.

Die reorganisatie verhoogde Xi’s macht tot een hoogte die sinds Mao
niet meer was voorgekomen. Zijn naam siert elk regeringsdecreet, zijn
beeltenis is overal te zien in kranten, op televisieschermen en propagan-
da-affiches, en zijn ideeén worden geprezen als het ‘marxisme van de
eenentwintigste eeuw’. Xi zelf doet een beroep op de Voorzitter, leent zijn
slogans, hergebruikt zijn tactieken en neemt grandioze titels aan, zoals
‘Leider van het Volk’, die een echo zijn van Mao’s erenamen. Er zijn ech-
ter verschillen tussen meester en leerling. Terwijl Mao de massa kon mo-
biliseren om ‘het hoofdkwartier te bombarderen’ en om de verstikkende
bureaucratie van de partij van buitenaf aan te vallen, vertrouwt Xi op par-
tijinstituten om zijn edicten uit te voeren. Een vergoddelijkte Mao kon de
partij overstijgen, maar een sterfelijke Xi is niets zonder de partij. Of zoals
Xi het beschrijft: ‘De partij zit in ons bloed.™

Xi zocht naar een vergelijkbare superioriteit door zich te wenden tot
de ware bron van de macht van de partij: haar verhalen. Mao was een uit-
stekende verhalenverteller en was beroemd om zijn beroep op de oude
Chinese fabel ‘Gekke oude man verplaatst bergen’ als een oproep tegen
imperialistische en feodale onderdrukking en om een krachtig, welvarend
‘nieuw China’ op te bouwen.”* Mao’s opvolgers dankten zijn utopische
idealen af, maar hielden vast aan zijn narratief van nationale verlossing,
hoewel niemand hartstocht bij de massa kon of wilde opwekken. Deng
regeerde vooral vanuit de schaduw en drong er bij zijn landgenoten op aan
om ‘ons licht te verbergen en onze tijd af te wachten’, of onder de radar te
blijven terwijl ze de sterke punten van China opbouwden. Zijn opvolger,
Jiang Zemin, straalde een uitbundige persoonlijkheid uit maar week nau-
welijks af van Dengs doctrine van gemaakte bescheidenheid. Hu Jintao, de
voorganger van Xi, was voorstander van de ‘vreedzame ontwikkeling’ van
China en beloofde een ‘harmonieuze samenleving’ op te bouwen, maar
die vormeloze ambities gingen als een nachtkaars uit in de publieke opi-
nie, net zoals zijn kalme persoonlijkheid.

De Communistische Partij kan macht behouden door middel van
dwang, maar om te floreren moet ze overtuigen. Xi bleek de opperver-
halenverteller te zijn die een duidelijk doel voor China voor ogen had dat
alleen hij voor elkaar kon krijgen. Hij schoof Dengs stapsgewijze bena-
dering aan de kant en verklaarde dat doortastend leiderschap China te-
rug zou brengen naar zijn rechtmatige plek als grootmacht. Hij beloofde
een samenleving met meer gelijkheid, ondersteund door een levendige
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