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Proloog

... vijf jaar eerder

Maarten S. Sneijder stond op de rand van de rots en staarde uit 
over zee. Het schuim spatte zo hoog tegen de klippen op dat hij 
de fijne zilte druppeltjes op zijn gezicht voelde. De ochtendzon 
ging nog schuil achter een mistbank, maar de wind begon de 
eerste gaten al in de grijze massa te scheuren.

Boven Sneijders hoofd krijsten de meeuwen. Iets had hen 
opgeschrikt. Hij wierp een blik op de kleine haven onder hem, 
waar zich ook het station van Ostheversand bevond. Net op 
dat moment reed er een busje over de smalle weg, die hij een 
uur eerder te voet afgelegd had. Een gevangenentransport. Met 
drie gevangenen, maar Sneijder interesseerde zich maar voor 
een van hen.

Hij gooide zijn peuk over de rand. Heel even hing de geur 
van marihuana nog in de lucht, daarna rook het weer naar zee-
wier, meeuwenstront en de mosselen, die tegen de rotsen plak-
ten en omspoeld werden door het schuimende zeewater.

Sneijder liep weg van de rotsrand en verschool zich in de 
schaduw van het hoge gebouw achter hem. Niet veel later arri-
veerde ook het transport al; met knarsende banden stopte het 
busje op het grind voor de poort.

Twee geüniformeerde gevangenbewaarders kwamen het ge-
bouw uit. Hoewel ze geen wapens droegen, waren ze wel uitge-
rust met taser, pepperspray en gummiknuppel. Aan hun ge-
zichten zag Sneijder dat ze – indien nodig – niet zouden 
aarzelen om genadeloos op de gevangenen in te slaan. Toeris-
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ten die met hun telefoons filmpjes maakten had je hier niet.
De deur van het busje ging open en twee geüniformeerde 

mannen stapten uit, gevolgd door de drie gevangenen in grij-
ze overalls. Hun enkels waren geketend en bij twee van hen 
waren de armen voor het lichaam met handboeien vastge-
maakt. Ook de handen van de derde gevangene waren ge-
boeid, maar dan achter zijn rug. Vanwege deze man was 
Sneijder hier. Hij moest er zeker van zijn dat hij daadwerkelijk 
achter de muren van dit speciale instituut zou verdwijnen, en 
wel voor altijd: in deze zwaarbewaakte instelling voor geestes-
zieke criminelen.

Sneijder deed een stap naar voren, wendde zich tot de agen-
ten en wees op Piet van Loon. ‘Die handboeien moeten strak-
ker en kijk ook even in zijn mond.’

‘Hebben we al gedaan. We doen dit niet voor het...’
‘Ik ook niet!’ viel Sneijder de man in de rede. ‘Controleer zijn 

kiezen!’ Hij had bij gevangenen al de meest onmogelijke ver-
stopplekken ontdekt.

‘Goed,’ verzuchtte de man.
De agenten wisselden wat documenten uit, toen werden de 

gevangenen naar de poort geleid, waar ze door het personeel 
van het instituut ontvangen werden.

‘Jullie zeggen alleen iets, als jullie iets gevraagd wordt. En 
jullie bewegen alleen, als iemand jullie dat opdraagt. Begre-
pen?’ bromde een van de agenten. ‘En nu naar binnen met jul-
lie!’

Geen van de drie gevangenen knikte, maar twee van hen 
volgden de instructies. Eentje niet. Piet van Loon.

Ga naar binnen, dacht Sneijder, maar Piet verroerde zich 
nog steeds niet. Hij stond daar, stak zijn neus in de lucht, liet 
zijn blik over het water gaan en ademde diep in, alsof hij nog 
één keer wilde genieten van de zilte geur van de zee. Op dat 
moment scheurde de mistbank helemaal open en de zee glin-
sterde in het zonlicht. Langzaam draaide Van Loon zijn hoofd 
en keek Sneijder aan. Een windvlaag blies door zijn dunne 
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blonde haar en waaide het in zijn gezicht. Hij zei een paar 
woorden in het Nederlands, die de wind naar Sneijder over-
bracht.

‘Bek houden!’ brulde een van de agenten. Van Loon werd bij 
zijn bovenarmen gepakt en verder geduwd.

Nog één keer draaide hij zich naar Sneijder om, om hem am-
per merkbaar nog iets toe te fluisteren. Opnieuw in het Neder-
lands. Aan de beweging van zijn lippen kon Sneijder zien wat 
hij zei. Toen verdween Piet van Loon door de poort. 

Nadat ook de agenten van het transport naar binnen waren 
gegaan en de poort weer vergrendeld was, stapte de chauffeur 
uit het busje, strekte zijn benen en kwam toen op Sneijder af. 
‘Bent ú Maarten Sneijder?’

‘Maarten S. Sneijder,’ corrigeerde hij de man, waarna hij een 
nieuwe peuk opstak.

De chauffeur stak een hand in zijn jaszak en haalde er een 
smalle envelop uit, die hij Sneijder overhandigde. ‘Een van de 
gevangenen vroeg me om u dit te geven.’

De envelop was spierwit en nauwkeurig dichtgeplakt. Geen 
afzender, geen ontvanger.

‘Welke van de drie?’ vroeg Sneijder, hoewel hij het antwoord 
al wist.

‘Die grote, breedgeschouderde Nederlander.’
‘Bedankt.’
‘Hoe wist die eigenlijk dat u hier zou zijn?’
‘Wist hij niet.’ Sneijder liet de envelop in de binnenzak van 

zijn colbert glijden, zonder te kijken wat erin zat.
‘Maakt u hem niet open?’
‘Misschien maak ik hem wel nooit open,’ antwoordde Sneijder. 

‘Rijdt u weer naar beneden? In de haven ligt een boot op me te 
wachten.’

De man knikte. ‘Er werd me al gezegd dat ik u mee moest 
nemen. Maar roken is niet toegestaan in de bus.’

Sneijder staarde naar het gloeiende puntje van de joint. ‘Wat 
ik rook, is nergens toegestaan.’
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‘Zoiets vermoedde ik al.’ De chauffeur trok zijn wenkbrau-
wen op. ‘Wat zei die man tegen u?’

Sneijder blies de rook langzaam door zijn neus naar buiten 
en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wij zijn nog niet klaar met 
elkaar,’ vertaalde hij. ‘De rest doet er niet toe.’

Sneijder gooide de sigaret weg en stapte in het busje.
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deel 1

bern... nu
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1

Donderdag 1 oktober

Het loodgrijze water van de Aare stroomde traag door de stad 
en rimpelde rond de massieve pijlers van de oude stenen brug. 
Zodra de zon boven de kasteelheuvel uit zou komen, zou de 
rivier turquoise schitteren.

Rudolf Horowitz was gek op dit uitzicht. Gewikkeld in een 
geruite sprei zat hij voor het geopende raam van zijn apparte-
ment en keek uit over Bern. Tot nu toe was het een milde 
herfst. Maar dat zou niet lang meer duren. Het weerbericht 
had het over een aantrekkend koudefront gehad. Dan zouden 
zijn oude botten hem weer parten gaan spelen. Hij trok de 
kraag van zijn vest omhoog en boog zich wat dichter naar het 
raam. Hij hield van de frisse ochtendlucht. Vroeger was hij 
elke ochtend, nog voor zijn eerste beker chocomelk, een rond-
je gaan joggen, maar daar was hij vijf jaar geleden mee gestopt. 
Nu bracht hij de ochtenden anders door.

Hij stak zijn hand in de papieren zak, haalde de brood-
kruimels eruit en voerde de duiven, die een verdieping lager 
koerend over de balkonreling van zijn onderbuurman rond-
hipten. Die haatte hem erom, wat Horowitz ontzettend 
grappig vond. Voor iemand die een jonge vrouw sloeg, was 
wat duivenpoep op het balkon wel het minste wat hij ver-
diende.

Horowitz’ telefoon ging. Hij wierp een korte blik op het 
schermpje en liet hem nog even door rinkelen. Hij kende het 
nummer. Als Berger belde, was er stront aan de knikker. Pas 
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nadat hij nog een handvol broodkruimels aan de duiven ge-
voerd had, nam hij op.

‘Horowitz,’ bromde hij.
‘Goedemorgen,’ zei Berger. ‘Ik neem aan dat je druk bent?’
‘Zoals altijd.’ Horowitz gooide de laatste kruimels uit het 

raam. Een nieuwsgierige duif hupte zelfs op zijn vensterbank. 
Horowitz joeg hem weg. Beneden mag je alles onderschijten, 
hier niet.

‘Kun je naar de Untertorbrücke komen?’ vroeg Berger.
‘Ik ben niet meer in dienst.’
‘Weet ik, maar... we hebben je nodig.’
‘Het kan wel even duren voordat ik daar ben.’
‘Er is al een auto naar je onderweg. Een comfortabele, grote 

wagen. Je voormalige collega’s halen je af.’
‘Jullie hebben blijkbaar haast.’
‘Kom maar kijken, dan weet je waarom. Tot straks.’ Berger 

had alweer opgehangen.
Horowitz sloot het raam, reed vervolgens met zijn rolstoel de 

woonkamer in en pakte zijn camera en dicteerapparaat uit een 
stoffige koffer.

De Untertorbrücke was de oudste stenen brug van Bern en 
stamde nog uit de vijftiende eeuw. Hij bestond uit drie massie-
ve, langgerekte bogen die zich over de Aare spanden en de 
landtong van de binnenstad verbonden met de tegenoverlig-
gende oever.

De brandweer had naast de brug een twee meter lager gele-
gen steiger van metalen platen gebouwd, waarvan de pijlers 
in de rivier stonden. De brug was afgesloten en het verkeer 
werd omgeleid. Ook de omgeving op beide oevers was gro-
tendeels afgezet, zodat de mensen van de recherche bij hun 
werk niet gehinderd zouden worden door toeschouwers. Wat 
helaas niet te vermijden was, was dat de mensen vanachter 
hun ramen toekeken of vanaf hun dakterrassen met verrekij-
kers naar de brug en het platform zouden kijken. De eerste 
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filmpjes stonden inmiddels waarschijnlijk al online.
Horowitz reed met zijn rolstoel door de geopende schuifdeur 

van het politiebusje via de oprijplaat naar beneden, waar hij 
door Berger begroet werd. Deze droeg een pak met stropdas 
en een zwarte gewatteerde jas en had – sinds Horowitz hem 
vijf jaar geleden voor het laatst gezien had – grijze slapen ge-
kregen.

‘Zo, jij loopt er chic bij,’ zei Horowitz, die geen tijd gehad had 
om zich om te kleden en nog steeds zijn vest en bruinflanellen 
broek droeg.

Berger negeerde de opmerking. ‘Morgen, Rudolf,’ zei hij en-
kel.

‘Mijn god, wat ben jij een ouwe lul geworden,’ bromde Horo-
witz.

Berger hield zich duidelijk in. ‘Ja, ik ben ook blij om jou weer 
te zien.’ Eigenlijk had hij kunnen zeggen wat hij wilde, omdat 
hij als officier van justitie van het kanton Bern aan niemand 
verantwoording af hoefde te leggen. Maar blijkbaar hadden de 
jaren hem wat rustiger gemaakt.

In plaats van met Horowitz in discussie te gaan, wees Berger 
nu op een jonge agent van begin dertig, die naast hem stond en 
hier kennelijk de leiding had. ‘Dit is hoofdcommissaris Rüthy 
van fedpol.’

Horowitz kneep zijn ogen tot spleetjes. Fedpol? ‘En de foren-
sische dienst van de kantonpolitie Bern dan?’

Berger schudde zijn hoofd. ‘Niet ingezet. Ik heb me meteen 
tot fedpol gewend.’

Horowitz knikte. De Federale Recherche van fedpol werd er 
alleen bij gehaald als er echt iets ernstigs aan de hand was of als 
de tijd drong en het ministerie van Justitie allerlei bureaucrati-
sche handelingen wilde omzeilen.

De roodharige jongeman met zomersproeten en flaporen 
droeg een casual spijkerbroek en een windjack. Hij reikte Ho-
rowitz de hand, die deze echter niet aannam. ‘Aangenaam ken-
nis te maken en fijn dat u de tijd wilt nemen voor...’
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‘Zeg tegen die knul dat hij kan stoppen met hielenlikken.’
Berger keek zijn jonge collega aan en schudde amper merk-

baar zijn hoofd. ‘Hij houdt niet van handen schudden.’
‘Ik begrijp het.’ Rüthy trok zijn hand terug.
Berger wendde zich weer tot Horowitz. ‘Ook als gepensio-

neerde ben je nog altijd de beste profiler die er is en ken je de 
psyche van heel wat seriemoordenaars. Daarom wilde ik je 
vragen om een beetje...’

‘Jullie gaan uit van een seriemoordenaar?’
Berger wierp een blik op de brug. ‘Daar lijkt het wel op. Ik 

ben echt wel wat gewend, maar dit slaat alles. Terwijl die stel-
lage opgebouwd werd, hebben de mensen van fedpol en ik de 
plaats delict besproken en vanuit een boot elke hoek bestu-
deerd. Maar we komen er niet achter.’

Vragend keek Horowitz hem aan. ‘Waarachter?’
‘Wat wil de moordenaar hiermee bereiken? Waarom hier? 

Waarom zo? Waarom vandaag? En waarom uitgerekend... dit 
slachtoffer?’

‘Laten we eens gaan kijken,’ stelde Horowitz voor.
Berger stak zijn handen in zijn jaszakken en wierp een blik 

op zijn auto, die aan de overkant geparkeerd stond. ‘De techni-
sche recherche is net begonnen,’ legde hij uit. ‘Ik zou je graag 
begeleiden, maar ik moet naar een persconferentie.’

‘Hierover?’
‘Ja, hierover. Rüthy zal je alles laten zien. Jullie zullen het vast 

goed met elkaar kunnen vinden.’
‘Vast,’ bromde Horowitz. ‘Heb ik de vrije hand?’
‘Ja. Ik moet ervandoor.’ Berger kneep even in Horowitz’ 

schouder. ‘Dank je.’ Toen wierp hij Rüthy nog een verzoenende 
blik toe en draaide zich om.

Horowitz keek toe hoe hij naar zijn auto liep en al na een 
paar stappen druk aan het telefoneren was.

‘Altijd even gestrest,’ verzuchtte hij. ‘Wilt u weten of ik dit 
werk gemist heb? Nee, nog geen minuut.’ Verwachtingsvol 
keek hij Rüthy aan. ‘En?’
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‘Moet ik u erheen duwen?’
‘Nee, verdomme. Maar u mag een beker chocomelk voor me 

halen, met zoveel honing erin, dat de lepel erin blijft staan. Ik 
heb suiker nodig bij het nadenken.’

‘Ik was alleen maar vriendelijk tegen u omdat u een legende 
en goede vriend van officier van justitie Berger bent, maar ik 
ben niet uw...’

‘Met veel honing,’ herhaalde Horowitz.
Rüthy haalde diep adem. ‘Ik zou niet weten waar... ik be-

doel...’
Horowitz keek om zich heen. De cafés waren nog gesloten. 

‘Laat ook maar,’ bromde hij. ‘Kom mee.’ Hij keerde zijn rol-
stoel, reed met een paar krachtige armbewegingen naar de 
loopbrug, wipte op de achterwielen en zette de voorwielen be-
hendig op de steiger. Onder de brug lag een boot van de water-
politie voor anker, waarop net twee geüniformeerde agenten 
een statief voor schijnwerpers neerzetten.

Met een volgende, krachtige beweging rolde Horowitz over 
de steiger naar de eerste boog. Sinds hij vijf jaar geleden nood-
gedwongen ontslag had moeten nemen, waren zijn eens zo ge-
spierde benen in de rolstoel verschrompeld tot dunne sprietjes. 
Vanaf het begin had hij bewust afgezien van een elektromo-
tortje, waarvoor de federale politie zeker had willen betalen. 
Maar hij wilde niet afhankelijk zijn van een accu of gehinderd 
worden door een kortsluiting, hij wilde zelf over zijn lot kun-
nen beslissen. Al snel waren zijn armen steeds sterker gewor-
den en op zijn handen hadden zich harde eeltplekken gevormd. 
Inmiddels was hij lichamelijk fitter dan heel wat andere zeven-
tigjarigen... boven de taille dan.

Horowitz bereikte de eerste boog van massief steen en stopte 
zijn rolstoel. Hier rook het naar brak water. Een paar kraaien 
zaten op de balken onder de brug, andere fladderden opge-
wonden rond. Horowitz rolde over de metalen constructie in 
de schaduw van de brug. Meteen werd het koeler, maar wat 
Horowitz innerlijk pas echt liet verstarren, was de aanblik van 
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het lichaam. Daarvan ging een volledig andere kilte uit, eentje 
die hem de keel dichtsnoerde.

Een forensisch fotograaf, de patholoog-anatoom en twee 
mannen van de forensische opsporingsdienst in witte overalls 
waren al druk bezig. Heel even werd Horowitz verblind door 
het felle licht van een schijnwerper. Een man rolde net een 
stroomkabel af van een haspel. Het was een gekkenhuis.

‘Weet u wat ik denk...’ begon Rüthy.
‘Hoe lang zit u al bij de recherche?’ onderbrak Horowitz 

hem, zonder zijn blik los te maken van het lichaam.
‘Sinds drie jaar, waarvan één jaar bij de afdeling Moordzaken.’
‘U mag pas iets denken als u er twintig jaar zit,’ snoerde Ho-

rowitz hem de mond. Op dit moment kon hij zo’n overijverige 
knul missen als kiespijn.

Gefascineerd staarde hij naar de rug van de dode vrouw. Hoe 
heeft de moordenaar haar hier zo gekregen? En waarom uitgere-
kend híér?

Een kraai gleed in duikvlucht over Horowitz’ hoofd. Bijna 
had het dier hem aangeraakt. Hij hield van duiven, maar kraai-
en haatte hij. Het waren net aasgieren. Blijkbaar hing het lijk 
hier al sinds vannacht, want de beesten hadden al stukjes uit 
het vlees gepikt.

Horowitz schatte de naakte vrouw op een jaar of vijftig. Ze 
hing enkel aan haar lange haren, die bovenaan de brug vastge-
maakt waren. Een kraai vloog net weg van haar schouder, waar-
door het lichaam langzaam draaide en de voorkant van de dode 
vrouw in het zicht kwam. Haar ogen misten al, de gelaatstrek-
ken hingen slap naar beneden... dat gezicht! Verdomme! Hij 
kende die vrouw. Nu wist hij waarom de recherche onder tijds-
druk stond en nu al een persconferentie georganiseerd had.

‘Shit...’ flapte hij eruit.
‘Ik zou graag...’ begon Rüthy.
‘Nu niet!’ Horowitz rolde wat dichterbij. Wat was dat, daar 

op de buik van de dode vrouw? ‘Hebt u een zaklamp?’
‘Ja.’
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‘Geef!’ Horowitz stak zijn hand uit, zonder het lichaam uit 
het oog te verliezen. Rüthy overhandigde hem de lamp en Ho-
rowitz richtte de lichtstraal op de buik van de dode.

‘Shit,’ fluisterde hij nog een keer. Een verschrikkelijk déjà vu 
joeg hem een rilling over zijn rug, en had hij nog gevoel gehad 
in zijn benen, dan was het kriebelen vast ook tot in zijn tenen 
voelbaar geweest.

‘Zeg tegen uw mensen dat ze onmiddellijk met alles stoppen,’ 
beval Horowitz.

Rüthy zette grote ogen op. ‘Wat?’
‘Bent u doof?’ brulde Horowitz. ‘Allemaal luisteren!’ Hij 

klapte in zijn handen. ‘Vanaf nu wordt alleen nog maar aange-
raakt wat u hiernaartoe gebracht hebt. Pak onmiddellijk uw 
statieven, lampen en kabelhaspels in en breng alles weer terug 
in de oorspronkelijke staat. Daarna verlaat u de plaats delict. 
Begrepen?’

‘Luister eens,’ zei een van de mannen. ‘Ik ben forensisch arts 
en er verantwoordelijk voor dat het lichaam...’

‘Kan me niet schelen, wie u bent. Al was u de bondspresi-
dent. Pak uw boeltje in en verdwijn.’

De mannen staarden hem aan. ‘En wie bent u?’
‘Degene die deze zaak gaat oplossen. Als dat u niet bevalt, 

dan beklaagt u zich maar bij de officier van justitie. En nu weg-
wezen.’ Horowitz boog zich over de armleuning van zijn rol-
stoel. ‘En jullie van de waterpolitie ook!’ brulde hij naar bene-
den. ‘Meteen!’ Hij wendde zich tot Rüthy. ‘U hebt vast wel een 
telefoon?’

Rüthy knikte enkel. Zo te zien was hij te zeer onthutst door 
Horowitz’ uitbarsting om ook te protesteren.

‘Berger zei net dat ik de beste ben.’ Horowitz schudde zijn 
hoofd. ‘Dat is gelogen. Er is iemand die nog beter is dan ik.’ Hij 
pakte een visitekaartje uit zijn portemonnee, die hij altijd bij 
zich droeg. ‘Boek een eersteklas hotelkamer in Bern. Zorg er-
voor dat er geen kamerplanten in staan en dat de rookmelder 
uitgeschakeld is. En bel dan dit nummer.’
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Rüthy pakte het kaartje aan en wierp een blik op het adres. 
‘Dat is de Duitse Federale Recherche in Wiesbaden.’

‘U kunt dus lezen.’ Horowitz’ stem droop van het sarcasme. 
‘Die man moet hier onmiddellijk naartoe komen.’

‘Maarten Sneijder,’ mompelde Rüthy.
‘Maarten S. Sneijder,’ corrigeerde Horowitz hem.
‘En waarom geen kamerplanten?’
‘Die ontnemen hem blijkbaar zuurstof om na te kunnen den-

ken.’
‘En die rookmelder?’
‘Vraag dat maar niet. Maar we hebben hem hier nodig. En 

zolang hij er nog niet is, zorgt u ervoor dat niemand hier op de 
plaats delict rondhangt en iets aanraakt.’

‘Maar wat als hij niet kan of niet wil komen?’
Horowitz staarde naar de dode vrouw. ‘Stuur hem maar een 

foto van haar buik. Dan komt hij wel!’
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2

Woensdag 23 september

De wagon boemelde met een rustgevend ta-tam-ta-tam over 
het spoor. Na elke biels sprong de koffer in het bagagerek een 
klein beetje omhoog. Al met al zou de rit slechts tien minuten 
duren, en de helft had ze al achter de rug.

Hannah zat bij het raam en keek naar buiten. Aan beide kan-
ten strekte de zee zich uit. Het water was spiegelglad en de ho-
rizon leek wel met een liniaal getrokken. De zon ging schuil 
achter een wit wolkendek. Blijkbaar was het zo ver noordelijk 
altijd bewolkt, zeker aan het begin van de herfst.

Hannah keek naar voren, in de richting van de locomotief. 
De dam maakte een flauwe bocht naar rechts en de trein volg-
de. Eigenlijk was het best een griezelig ritje, omdat de dam al 
uit 1927 stamde, op het smalste stuk slechts tien meter breed 
was en vijf kilometer lang vanaf het vasteland rechtstreeks over 
zee naar het eiland Ostheversand leidde. Bijna een eeuw oud 
dus en nog altijd kon je het eiland alleen met deze trein of met 
een politieboot bereiken. Maar misschien was dat ook de be-
doeling, een perfecte veiligheidsmaatregel.

Het rotseiland kwam in zicht en Hannah drukte haar gezicht 
tegen het glas. Ostheversand bestond uit niet meer dan ruig 
gesteente en groen moerasland. Beneden, waar het water tegen 
de klippen sloeg, was het gesteente donker, verder naar boven 
werd het steeds lichter. Sommige rotsen glinsterden bijna wit 
in het zonlicht. Toen kwamen de vuurtoren, de haven en het 
kleine stationnetje in zicht.
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Hannah stond op, tilde haar koffer uit het rek en verliet de 
coupé. De trein liet de dam achter zich en rolde het station 
binnen.

‘Zal ik u helpen, jongedame?’ vroeg de conducteur.
‘Dank u, maar dat is niet nodig.’ Hannah opende de deur. 

Zulke ouderwetse vouwdeuren, waarbij een trapje voor de 
voeten uitklapte, had ze al sinds haar jeugd niet meer gezien. Je 
zou bijna denken dat de trein, net als het spoor, uit het begin 
van de vorige eeuw stamde.

Hannah betrad het perron en liep door de aankomsthal naar 
buiten, waar ze haar koffer neerzette. Dus zo zag hij eruit, de 
Flensburger Fjord, die smalle inham in de Oostzee tussen 
Duitsland en Denemarken. Aan de horizon kon ze zelfs de 
kust van Denemarken zien liggen.

De meeuwen draaiden hun elegante rondjes boven de stei-
gers van het kleine haventje en omcirkelden de vuurtoren, die 
er met zijn rood-witte strepen uitzag als nog een overblijfsel 
uit de vorige eeuw. Hannah vroeg zich af of hij ’s nachts nog 
altijd zijn licht over zee liet schijnen en, zo ja, of ze dat vanuit 
haar kamer zou kunnen zien. Boten waren nu in elk geval niet 
onderweg.

Ze keek op haar horloge. Even na achten. De trein was keurig 
op tijd. Daar kwam al een auto de straat in gereden, zwierig 
nam hij de bocht, om vervolgens voor het station tot stilstand 
te komen. Een grote slanke man met brede schouders en blond, 
schouderlang haar stapte uit. De motor liet hij lopen, zodat de 
auto, een oude witte Volkswagen Kever, door bleef knetteren. 
De overhemdsmouwen van de man waren opgerold en hij had 
zijn duimen in zijn riemlussen gestoken. Zijn linnen broek 
was behoorlijk hoog opgetrokken, waardoor ze zijn sokken 
kon zien. Rood-witgestreept, passend bij de vuurtoren.

Hij wipte even op en neer op zijn voeten. ‘Bent u Hannah 
Norland?’ riep hij.

Scherp. Ze was tenslotte de enige vrouw die hier net per trein 
gearriveerd was. ‘Ja.’
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‘Welkom op Alcatraz. Ik breng u naar uw onderkomen.’ IJve-
rig kwam hij op haar af, nam echter niet, zodra hij bij haar was, 
haar koffer aan, maar zei enkel: ‘U kunt uw koffer op de achter-
bank leggen... Ben zo terug.’ Zonder nog iets te zeggen mar-
cheerde hij door de aankomsthal naar de trein.

Hannah hoorde hoe hij met de conducteur sprak. Ze liep 
naar de auto, klapte de passagiersstoel naar voren en duwde 
haar koffer naar binnen. Even later was haar chauffeur ook al-
weer terug. Deze keer met een postzak over zijn schouder, die 
hij bij haar koffer op de achterbank gooide.

‘De trein rijdt maar twee keer per dag en verbindt het eiland 
met het vasteland.’ Hij veegde zijn hand af aan zijn broek en stak 
hem haar toe. ‘Ik ben Frenk, niet Frank, ook niet Fränk met een 
umlaut, maar Frénk met een e. Frenk Bruno.’ Hij grijnsde. ‘Zo 
heeft mijn moeder me genoemd. Om me te jennen, waarschijn-
lijk. Heb haar verkracht en haar hersens ingeslagen. Maar wees 
niet bang. Is al heel wat jaren geleden, ik was toen nog maar 
vijftien. Sindsdien ben ik veranderd. Ben nu dertig.’

Hannah staarde hem aan. Meende hij dat nu serieus? Maar 
hij zag er niet uit alsof hij haar voor de gek wilde houden. 
Waarschijnlijk had hij zijn straf in de jeugdgevangenis uitgeze-
ten.

‘En u?’ vroeg hij.
‘Ik ben zevenentwintig,’ zei ze.
‘Nee, ik bedoel, of u ook iemand vermoord hebt?’
‘Nee, ik heb niemand vermoord, ik ben... om een andere re-

den hier.’ Ze nam Frenk in zich op. Dat begon al goed.
Frenk klopte op het autodak. ‘Het eiland is twee vierkante 

kilometer groot. In totaal hebben we hier vijf auto’s. Een ervan 
is van de vuurtorenwachter, de andere vier zijn van het insti-
tuut.’ Hij sprong in de auto. ‘Kom, de directeur wil u ontmoe-
ten.’

Ze stapte in en sloot het portier.
Frenk boog zich naar haar toe en staarde haar aan. ‘Bent u 

niet iets vergeten?’
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Ze keek hem vragend aan. ‘Een fooi?’
Ernstig keek hij terug. ‘Nee, gordel omdoen! De directeur 

staat op veiligheid. En steekpenningen mag ik niet aannemen!’
Frenk Bruno startte de auto, draaide een rondje voor het sta-

tion en reed toen de weg op die naar boven leidde.
Hannah maakte haar riem vast. Deze man had dringend the-

rapie nodig. En als dat al voor de chauffeur gold, hoe moesten 
de gevangenen er dan wel niet aan toe zijn?

Na een bocht hadden ze een onbelemmerd uitzicht op de 
heuvel voor hen. Op het hoogste punt van het eiland lag Stein-
fels, de zwaarbewaakte gevangenis voor geesteszieke crimine-
len. Met daarnaast het personeelsgebouw. Tussen beide gebou-
wen liep een lindelaan die – tussen gevangenis en de vrije 
wereld – als een soort barrière diende. Blijkbaar waren ook alle 
ramen in het personeelsgebouw voorzien van tralies, maar dat 
kon Hannah vanaf deze afstand niet zien. Hoewel het gebouw 
toch al zeker zeventig jaar oud was, zat dit instituut er nog 
maar vijf jaar. Steinfels was een pilotproject.

Hannah hoopte dat haar opleiding hier beloond zou worden. 
Ze had tenslotte vijf jaar lang op dit moment gewacht. Nu 
moest ze eindelijk antwoorden vinden.
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