


Hoofdstuk 1

Op het dak van het Witte Huis, verstopt in een hoekje van de
Promenade, vlak naast het Solarium, zit een paneel los. Als je
daar precies op de juiste manier op tikt, kun je het net ver genoeg
lostrekken om te zien dat er een boodschap onder is gekrast met
de punt van een sleutel of misschien een gestolen briefopener uit
de West Wing.

Binnen het roddelcircuit van de presidentiéle families. .. waarin
iedereen absolute geheimhouding moet zweren, op straffe van
de dood... is niemand het erover eens wie het geschreven heeft.
Het enige wat men zeker lijkt te weten, is dat alleen de zoon of
dochter van een president het zou aandurven om het Witte Huis
te bekladden. Sommigen zweren dat het Jack Ford was, met zijn
platen van Jimi Hendrix en zijn kamer die uitkwam op het dak,
waar hij s avonds laat vaak ging roken. Anderen wijzen naar een
jonge Luci Johnson, met dikke linten in haar haren. Maar wie het
ook geschreven heeft, het blijft er staan, als een persoonlijke mantra
voor wie vindingrijk genoeg is om het te vinden.

Alex ontdekte het al in de eerste week dat hij er woonde, al heeft
hij nooit iemand verteld hoe.

Er staat:

REGEL #1: ZORG DAT JE NIET BETRAPT WORDT



De East Bedroom en de West Bedroom op de eerste verdieping
worden meestal gebruikt door de First Family, het gezin van de
president. In eerste instantie was het één gigantische kamer waar
de Marquis de La Fayette logeerde tijdens het bewind van Monroe,
maar uiteindelijk werd de ruimte opgedeeld. Alex slaapt in East,
tegenover de Treaty Room, en zijn zus June in West, naast de lift.

Tijdens hun kindertijd in Texas bevonden hun slaapkamers zich
ook aan weerszijden van de overloop. Destijds kon je aan Junes
muren afleiden wat ze die maand weer wilde worden. Op haar
twaalfde hingen er aquarellen. Op haar vijftiende maankalenders
en kaarten van kristallen. Op haar zestiende knipsels uit The At-
lantic, een kampioensvlag van de University of Texas in Austin,
foto’s van Gloria Steinem en Zora Neale Hurston en fragmenten
uit essays van Dolores Huerta.

Zijn eigen kamer was eeuwig hetzelfde, alleen kwamen er gaan-
deweg steeds meer lacrossetrofeeén en stapels huiswerk op uni-
versitair niveau bij. Dat alles ligt nu stof te vergaren in het huis
dat ze nog steeds aanhouden in hun oude woonplaats. Al sinds
de dag dat hij naar DC is vertrokken, draagt hij de sleutel van dat
huis aan een kettinkje om zijn hals, waar niemand hem kan zien.

Aan de andere kant van de hal is Junes kamer nu helderwit met
zachtroze en mintgroen. Het interieur is geinspireerd op tijdschrif-
ten over binnenhuisarchitectuur uit de jaren zestig die ze in een
van de zitkamers van het Witte Huis heeft gevonden, en er hebben
zelfs foto’s van in Vogue gestaan. Zijn eigen kamer werd vroeger als
kinderkamer van Caroline Kennedy gebruikt en later als studeerka-
mer van Nancy Reagan, waardoor June de ruimte met alle geweld
wilde zuiveren door er salie te branden. Hij heeft de natuurprenten
in een keurig symmetrisch patroon boven de bank laten hangen,
maar de roze muren van Sasha Obama donkerblauw geschilderd.

Over het algemeen blijven de kinderen van de president na
hun achttiende niet in het Witte Huis wonen, althans, de laatste



paar decennia niet meer. Maar Alex ging in januari aan George-
town studeren, precies toen zijn moeder beédigd werd, en het
leek logisch om geen extra kosten te maken voor zijn beveiliging
of een studentenwoning. June kwam er die herfst bij, vers van de
University of Texas. Hoewel ze het nooit heeft gezegd, weet Alex
dat ze hier is komen wonen om hem in de gaten te houden. Ze
weet beter dan wie ook dat hij erop kickt om zo dicht op het vuur
te zitten en ze heeft hem dan ook al meer dan eens uit de West
Wing moeten wegsleuren.

In de beslotenheid van zijn slaapkamer kan hij een plaat van
Hall & Oates op de speler in de hoek leggen en kan niemand hem
net als zijn vader mee horen neurién met ‘Rich Girl. Daar kan hij
de leesbril dragen waarvan hij volhoudt die niet nodig te hebben.
Hij kan zoveel post-its in zijn studiegidsen plakken als hij wil. Als
hij eenmaal het jongste Congreslid in de moderne geschiedenis is,
zal dat welverdiend zijn, maar niemand hoeft te weten hoe hard
hij daar zijn best voor doet. Dat zou hem weleens zijn status van
sekssymbool kunnen kosten.

‘Hé, zegt een stem vanuit de deuropening. Als hij van zijn laptop
opkijkt, ziet hij June de kamer binnenschuifelen met onder haar ene
arm twee iPhones en een stapel tijdschriften en met in haar andere
hand een bord. Ze doet de deur met haar voet achter zich dicht.

‘Wat heb je vandaag weer gepikt?’ vraagt Alex, die de stapel
papieren op zijn bed voor haar opzijschuift.

‘Donuts in verschillende smaken, zegt June als ze op zijn bed
gaat zitten. Ze draagt een kokerrok en puntige roze ballerina’s, en
hij ziet de moderubrieken van volgende week al voor zich: een
foto van haar outfit als inleiding van een gesponsorde tekst over
professionele vrouwen-van-de-wereld op platte schoenen.

Hij vraagt zich af wat ze de hele dag heeft gedaan. Ze had het
over een column voor de Washington Post, of was het een fotoshoot
voor haar blog? Of allebei? Hij kan het allemaal niet bijhouden.



Ze heeft haar stapel tijdschriften op de sprei gegooid en is er al
in verdiept.

‘Probeer je de Amerikaanse roddelindustrie aan het werk te
houden?’ vraagt hij.

‘Daar heb ik een journalistieke graad voor’

‘Staat er deze week nog iets interessants in?’ Hij pakt een donut.

‘Eens even kijken. Volgens InTouch ben ik... aan het daten met
een Frans model?’

‘Is dat zo?

‘Was het maar waar. Ze slaat een paar paginas om. ‘O, en ze
zeggen dat jij je aars hebt laten bleken’

‘Dat klopt, zegt hij met een mondvol chocoladedonut met spik-
kels.

‘Dacht ik al,; merkt ze op zonder op te kijken. Nadat ze het
blad vluchtig heeft doorgebladerd, schuift ze het onder de stapel
en gaat verder met People. Erg aandachtig lijkt ze niet... People
schrijft immers alleen wat de impresario’s voorkauwen. Saai. ‘Niet
veel over ons deze week... O, ik ben een aanwijzing in het kruis-
woordraadsel.

Volgen wat de roddelbladen over hen schrijven is een nutteloze
hobby van haar die hun moeder de ene keer amuseert en dan weer
irriteert, en Alex is narcistisch genoeg om de hoogtepunten door
June aan hem te laten voorlezen. Meestal zijn het pure verzinsels
of teksten die zijn aangeleverd door hun pr-team, maar soms is
het wel handig om nare geruchten de kop in te drukken. Als het
aan hem lag, zou hij liever de honderden fanfiction-verhalen lezen
die over hem op internet staan, waarin hij wordt neergezet als een
geweldige versie van zichzelf, met onweerstaanbare charmes en
een ongelofelijk uithoudingsvermogen in bed, maar die verhalen
wil June niet aan hem voorlezen. Hoe vaak hij haar ook probeert
om te kopen.

‘Nu Us Weekly, zegt hij.
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‘Hmm... Ze diept het blad uit de stapel op. ‘O kijk, we staan
op de cover. Ze laat hem even de voorkant zien, met in een hoek
daarvan een foto van hen tweeén. Junes haar is boven op haar
hoofd vastgezet en Alex ziet er met zijn hoekige kaak en donkere
krullen een tikje aangeschoten, maar nog steeds knap uit. Eronder
staat in vette gele letters:

PRESIDENTSKINDEREN BELEVEN WILDE NACHT IN NYC

‘Goh, dat was me inderdaad het avondje wel. Alex leunt tegen het
hoge leren hoofdeinde van zijn bed en duwt zijn bril hoger op zijn
neus. ‘Niets zo opwindend als garnalencocktails en anderhalf uur
lang luisteren naar toespraken over CO -uitstoot.

‘Hier staat dat je een flirt had met een “mysterieuze brunette”)
leest June voor. “Hoewel de First Daughter kort na het gala in
een limousine vertrok naar een feest vol beroemdheden, werd de
eenentwintigjarige hartenbreker Alex op de gevoelige plaat vast-
gelegd terwijl hij het W Hotel in sloop voor een ontmoeting met
een mysterieuze brunette in de presidentiéle suite en rond vier uur
’s nachts weer vertrok. Bronnen in het hotel melden dat er de hele
nacht liefdesgeluiden uit de kamer klonken en het gerucht gaat
dat de brunette niemand minder was dan... Nora Holleran, de
tweeéntwintigjarige kleindochter van vicepresident Mike Holleran
en het derde lid van het White House Trio. Zouden de twee hun
romance nieuw leven inblazen?”

“Yes!” roept Alex uit, waarop June kreunt. ‘Dat heeft nog geen
maand geduurd! Ik krijg vijftig dollar van je, schatje.

‘Ho even. Was het Nora?’

Hij denkt terug aan een week eerder, toen hij met een fles cham-
pagne naar Nora’s kamer ging. Hun relatie tijdens de presidents-
campagne een miljoen jaar geleden stelde weinig voor, het was
iets wat ze vooral achter de rug wilden hebben. Destijds waren
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ze zeventien en achttien en was het meteen duidelijk dat het niks
zou worden, want ze waren er allebei van overtuigd dat ze slimmer
waren dan de ander.

Sindsdien heeft Alex moeten toegeven dat Nora absoluut slimmer
is dan hij, en al helemaal te slim om iets met hem te willen. Kan hij er
wat aan doen dat de pers het niet loslaat; dat de mensen zo dol zijn
op hetidee van hen samen, alsof ze de Kennedy’s van hun generatie
zijn? Als hij en Nora zich weleens bezatten in een hotelkamer, samen
naar The West Wing kijken en luid kreunen om die opdringerige
roddelpers weer iets omhanden te geven, valt hem dan ook niet echt
iets te verwijten. Ze proberen gewoonweg nog wat plezier te beleven
aan een situatie waar ze geen van beiden op zitten te wachten.

Dat hij op die manier zijn zus een hak kan zetten, is mooi mee-
genomen.

‘Misschien, zegt hij langzaam.

June geeft hem een mep met het tijdschrift, alsof hij een irritante
kakkerlak is. ‘Dat is valsspelen, eikel!”

‘Had je maar niet moeten wedden, zegt hij. ‘Als er binnen een
maand een nieuw gerucht de kop zou opsteken, zou ik vijftig dollar
van je krijgen. Ik stuur je wel een betaalverzoek’

‘Bekijk het maar, mokt ze. ‘Als we haar morgen zien, maak ik
haar af. Wat trek jij eigenlijk aan?’

‘Waarvoor?’

‘De bruiloft’

‘Welke bruiloft?’

‘Eh... de royal wedding, zegt ze. “Van het Britse koningshuis.
Dat staat zon beetje op elke cover die ik je net heb laten zien’

Als ze Us Weekly weer omhooghoudt, ziet Alex de enorme head-
line pas: PRINS PHILIP ZEGT JA! Vergezeld door een foto van een
extreem nietszeggende Britse erfgenaam en zijn al net zo nietszeg-
gende blonde verloofde, die minzaam glimlachen.

Geschrokken laat hij zijn donut vallen. ‘Ts dat dit weekend?’
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‘Alex, we vertrekken morgenochtend, zegt June. ‘Nog voor de
ceremonie moeten we al twee keer ergens ons gezicht laten zien.
Dat Zahra je dat nog niet ingepeperd heeft’

‘Shit; kreunt hij. Tk heb het nog opgeschreven, maar ik heb er
helemaal niet meer aan gedacht’

‘Misschien omdat je voor vijftig dollar met mijn beste vriendin
hebt samengezworen in de roddelbladen?’

‘Nee, omdat ik het druk had met mijn essay, wijsneus, zegt hij
met een dramatisch gebaar naar zijn stapel aantekeningen. Tk heb
er de hele week aan gewerkt voor Romeinse Politiek. En ik dacht
dat we het erover eens waren dat Nora ook mijn beste vriendin is.

‘Je maakt mij niet wijs dat dat echt een vak is. Zou het kunnen
dat je het grootste internationale evenement van het jaar expres
bent vergeten, omdat je je aartsvijand niet wilt zien?’

‘June, ik ben de zoon van de president van de Verenigde Staten.
Prins Henry is een stroman van het Britse Rijk. Je kunt hem niet
zomaar mijn aartsvijand noemen’

Bedachtzaam neemt hij een hap van zijn donut en zegt dan: ‘De
term “aartsvijand” suggereert dat hij een concurrent van me is, in
plaats van het verwaande resultaat van inteelt dat zich waarschijn-
lijk aftrekt op foto’s van zichzelf’

70, 70!

‘Ik bedoel maar’

‘Hé, je hoeft hem niet aardig te vinden, je hoeft alleen maar
een vrolijk gezicht te trekken en geen internationaal schandaal te
veroorzaken op de bruiloft van zijn broer’

‘Bug, wanneer kijk ik niét vrolijk?” Hij trekt een pijnlijk gemaakte
grijns en tot zijn genoegen lijkt June er oprecht van te walgen.

‘He, bah. Maar goed, je weet toch al wel wat je aantrekt?’

Ta, ik heb vorige maand al iets uitgekozen en door Zahra laten
goedkeuren. Zo erg is het nou ook weer niet met me gesteld’

‘Ik twijfel nog over mijn jurk! Ondanks zijn protest leunt ze
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over hem heen en pakt zijn laptop af. “Zal ik die donkerbruine
aantrekken, of die met kant?’

‘Kant, natuurlijk. Het is Engeland. En waarom wil je koste wat
kost dat ik een onvoldoende haal voor dit vak?’ Hij wil zijn lap-
top pakken, maar zijn hand wordt weg gemept. ‘Ga je Instagram
bijwerken, of zo’

‘Hou je kop, ik zoek iets uit om naar te kijken. Ieuw, heb jij
Garden State in je favorietenlijst staan? In welk jaar leef jij? 2005?

‘Ik haat je’

‘Hm-m, dat weet ik’

Buiten zijn raam waait de wind over het gazon en ritselen de
lindebomen in de tuin. De plaat op de speler in de hoek is afgelo-
pen. Hij staat op van het bed, draait de plaat om en zet de naald er
weer op, en de B-kant begint met ‘London Luck, & Love’

Als je het hem vraagt, gaan privévliegtuigen nooit vervelen, zelfs
niet als je moeder al drie jaar president is.

Het komt niet vaak voor dat hij op deze manier mag reizen,
maar als het gebeurt, is het moeilijk om de roem niet naar zijn
hoofd te laten stijgen. Hij is geboren in de heuvels van Texas, als
kind van de dochter van een alleenstaande moeder en de zoon van
Mexicaanse immigranten, stuk voor stuk straatarm... en op deze
manier reizen is nog altijd een luxe.

Vijftien jaar geleden, toen zijn moeder zich verkiesbaar stelde
voor het Huis van Afgevaardigden, kreeg ze van de krant in Aus-
tin de bijnaam de Lometa Longshot; de gedoodverfde verliezer
uit Lometa. Ze was aan dat kleine stadje onder de rook van Fort
Hood ontsnapt, had nachtdiensten gedraaid in een eetcafé om haar
rechtenstudie te bekostigen en verdedigde tegen de tijd dat ze dertig
was discriminatiezaken voor het Hooggerechtshof. Ze was wel het
laatste wat men na de oorlog in Irak uit Texas had verwacht: een
rosblonde, extreem pientere Democraat met hoge hakken, een
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lijzig accent en een multicultureel gezin.

Dus is het nog steeds onwerkelijk dat Alex ergens boven de
Atlantische Oceaan vliegt, terwijl hij in een gemakkelijke leren
stoel met zijn voeten omhoog pistachenootjes zit te eten. Nora zit
tegenover hem over het kruiswoordraadsel in de New York Times
gebogen en haar bruine krullen vallen voor haar gezicht. Naast
haar zit de uit de kluiten gewassen agent van de Geheime Dienst,
Cassius - afgekort tot Cash — met in zijn hand nog een exemplaar
van de krant, in een poging Nora te snel af te zijn met de puzzel.
De cursor in Alex’ essay voor Romeinse Politiek knippert verwach-
tingsvol naar hem vanaf zijn laptop, maar op trans-Atlantische
vluchten kan hij zich nooit zo goed concentreren.

Amy, zijn moeders favoriete agent van de Geheime Dienst, een
voormalige Navy SEAL die volgens de geruchten in DC meerdere
mannen heeft omgebracht, zit aan de andere kant van het gang-
pad. Naast haar op de bank ligt een kogelbestendige titanium kist
opengeklapt en ze zit rustig bloemen op een servet te borduren.
Met zon zelfde borduurnaald heeft Alex haar weleens iemand in
zijn knieschijf zien steken.

En dan blijft June nog over, die naast hem op één elleboog leunt
terwijl ze verdiept is in het exemplaar van People dat ze om onver-
klaarbare redenen heeft meegenomen. Tijdens het vliegen kiest
ze altijd bizar leesvoer uit. De vorige keer was het een beduimeld
Kantonees spreekwoordenboek. De keer daarvoor Death Comes
for the Archbishop.

‘Wat zit je nu weer te lezen?” vraagt hij.

Ze draait het tijdschrift om zodat hij de spread kan zien met de
titel: GEKTE RONDOM ROYAL WEDDING!

Hij kreunt. Dit is nog erger dan die roman van Willa Cather.

‘En wat dan nog?’ zegt ze. Tk wil gewoon goed voorbereid zijn
op mijn eerste koninklijke bruiloft’

‘Je bent toch naar het schoolbal geweest?” vraagt hij. “Zoiets zal
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het wel zijn, maar dan in de hel, terwijl je moet doen alsof je het
superleuk vindt’

‘Het is toch niet te geloven dat de taart alleen al vijfenzeventig-
duizend dollar heeft gekost?’

‘Dat is deprimerend.’

‘En kennelijk gaat prins Henry zonder date naar de bruiloft en
maakt iedereen zich daar nu druk over. Hier staat dat hij’ - ze zet
een komisch Engels accent op - “afgelopen maand naar verluidt
nog aan het daten was met een Belgische erfgename, maar dat de
mensen die het liefdesleven van de prins op de voet volgen nu niet
meer weten wat ze ervan moeten denken.”

Alex haalt zijn neus op. Hij kan er met zijn verstand niet bij dat
er zoveel mensen zijn die het tergend saaie liefdesleven van de
prinsen en prinses op de voet volgen. Dat het mensen interesseert
waar hij zijn tong zoal in steekt, kan hij nog wel begrijpen. Per slot
van rekening heeft hij wél karakter. ‘Misschien hebben de vrouwen
in Europa eindelijk ingezien dat hij net zo boeiend is als een bol
wol, merkt hij op.

Nora legt haar kruiswoordraadsel neer. Zij is als eerste klaar, en
Cassius werpt er vloekend een blik op. ‘Ga jij hem dan ten dans
vragen?’

Alex rolt met zijn ogen als hij zich voorstelt dat hij door een bal-
zaal zwiert, terwijl Henry zoetgevooisd dingen in zijn oor fluistert
over croquet en de vossenjacht. Bij de gedachte alleen al krijgt hij
kotsneigingen. ‘Mocht hij willen’

‘Wat schattig, zegt Nora, ‘je bloost.

‘Hoor eens, begint Alex, ‘koninklijke bruiloften zijn waarde-
loos, de prinsen zijn waardeloos, en het imperialisme waardoor
die prinsen er iiberhaupt zijn al helemaal. Het is een en al rotzooi.

‘Moet dit je TED Talk voorstellen?” vraagt June. ‘Je beseft toch
wel dat Amerika ook alleen bestaat omdat onze voorouders de
indianen hebben uitgemoord?’
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‘Ja, June, maar wij hebben tenminste het fatsoen om geen monar-
chie in stand te houden’ Alex gooit een pistachenootje naar haar.

Er zijn een paar eigenschappen van Alex en June waarover nieuw
personeel in het Witte Huis van tevoren wordt ingelicht. Junes
pinda-allergie. Alex’ frequente middernachtelijke verzoekjes om
koffie. Junes liefje van de universiteit, dat het met haar uitgemaakt
heeft toen hij naar Californié verhuisde, maar nog steeds de enige
persoon is wiens brieven direct naar haar worden doorgestuurd.
En Alex’ langgekoesterde wrok ten opzichte van de jongste prins
van Engeland.

Of eigenlijk is het niet echt wrok. Het is niet eens rivaliteit. Het
is een onderhuidse irritatie waar hij klamme handen van krijgt.

De roddelbladen - en de hele wereld — waren vanaf dag één
vastbesloten om Alex neer te zetten als het Amerikaanse equivalent
van prins Henry, aangezien het White House Trio voor Amerika
nog het dichtst bij een koninklijke familie komt. Dat heeft hij nooit
eerlijk gevonden. Hij is een en al charisma, genialiteit en scherpe
humor, geeft weloverwogen interviews en sierde op zijn achttiende
de cover van GQ. Henry glimlacht vooral meegaand, gedraagt zich
hoffelijk en maakt zijn opwachting op liefdadigheidsbals, zoals
het een echte droomprins betaamt. Volgens Alex is dat een veel
makkelijkere rol om te spelen.

Misschien zijn ze strikt genomen ook wel rivalen. Boeien.

‘Oké, studiebol, zegt hij. ‘Wat zijn de statistieken?’

Nora grijnst. Hm’ Ze doet alsof ze er hard over moet nadenken.
‘Risico-inschatting: de zoon van de president praat voor zijn beurt
en veroorzaakt daarmee meer dan vijthonderd burgerslachtoffers.
Achtennegentig procent kans dat prins Henry er onweerstaanbaar
uitziet. Achtenzeventig procent kans dat Alex voorgoed uit het
Verenigd Koninkrijk wordt verbannen.

‘Dat is nog optimistisch, merkt June op.

Alex lacht en het vliegtuig vliegt verder.
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In Londen is het een spektakel vanjewelste. De mensen drommen
zich samen op straat voor Buckingham Palace en in de hele stad,
gehuld in de Britse vlag en gewapend met vaantjes die ze boven
hun hoofd zwaaien. Overal zijn souvenirs van de royal wedding te
koop; de gezichten van prins Philip en zijn bruid staan overal op,
van chocoladerepen tot ondergoed. Alex kan bijna niet geloven dat
er zoveel mensen geinteresseerd zijn in zoiets ongelofelijk saais.
Zon opkomst zal er vast niet buiten het Witte Huis staan als hij of
June ooit gaat trouwen. Hij zou het niet eens willen.

De ceremonie zelf lijkt eeuwen te duren, maar is op zich nog
wel mooi. Het is niet dat Alex niet in de liefde gelooft of niets in
het huwelijk ziet. Alleen is Martha de respectabele dochter van een
edelman en Philip een prins. Dat is ongeveer net zo sexy als een
zakelijke transactie. Er is geen passie, geen dramatiek. Doe Alex
dan maar een Shakespeareaans liefdesverhaal.

Na wat aanvoelt als jaren, gaat hij aan een tafel in een balzaal
in Buckingham Palace tussen June en Nora zitten en is hij net
geirriteerd genoeg om er een beetje roekeloos van te worden. Nora
geeft hem een glas champagne aan, dat hij dankbaar aanneemt.

‘Weten jullie eigenlijk wat een burggraaf precies is?” vraagt June
halverwege een komkommersandwich. Tk heb er nu al een stuk of
vijf ontmoet, en ik blijf maar beleefd glimlachen alsof ik weet wat
het inhoudt. Alex, jij hebt toch een vak gevolgd over internationale
overheidsbetrekkingen? Wat is het?’

‘Volgens mij ben je een burggraaf als je als vampier een legertje
gestoorde seksslavinnen om je heen verzamelt en jezelf dan tot
regering uitroept’

‘Dat zou weleens kunnen kloppen. Nora vouwt haar servet in
een ingewikkelde vorm, waardoor haar zwartgelakte nagels in het
licht van de kroonluchters glanzen.

‘Was ik maar een burggraaf] verzucht June. ‘Dan zou ik mijn
seksslavinnen mijn e-mails laten athandelen’
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Zijn seksslavinnen daar dan goed in?’ vraagt Alex zich hardop
af.

Nora’s servet begint nu op een vogel te lijken. ‘Dat lijkt me een
interessante benadering. Hun e-mails zouden vast tragisch en
uitdagend tegelijk zijn. Ze zet een ademloze, hese stem op. ‘O,
alsjeblieft, ik smeek je... neem me. Neem me mee uit lunchen om
over kledingstoffen te discussiéren, jij beest!”

“Zou gek genoeg weleens effectief kunnen zijn, merkt Alex op.

Jullie zijn gek, zegt June liefjes.

Alex doet net zijn mond open om iets gemeens terug te zeggen
als er een lakei bij hun tafel opduikt, als een trage, sombere geest
met een lelijke pruik. ‘Miss Claremont-Diaz, zegt de man, die er-
uitziet alsof hij wel Reginald of Bartholomew zal heten. Hij maakt
een buiging, wonder boven wonder zonder dat zijn pruik op Junes
bord belandt. Achter zijn rug om wisselt Alex een ongelovige blik
met haar. ‘Zijne Koninklijke Hoogheid vraagt zich af of u hem wilt
vereren met een dans’

Junes mond valt halfopen; ze is met stomheid geslagen.

Nora daarentegen krijgt een valse grijns op haar gezicht. ‘O, dat
lijkt haar gewéldig, zegt ze. “Ze zit de hele avond al te hopen dat
hij haar ten dans zal vragen’

‘Ik... June maakt haar zin niet af en glimlacht, ook al schieten
haar ogen vuur naar Nora. ‘Natuurlijk, heel graag’

‘Uitstekend, reageert Reginald-Bartholomew, waarop hij zich
omdraait en over zijn schouder gebaart.

En daar is prins Henry in eigen persoon, elegant als altijd met
zijn driedelig kostuum, warrige zandkleurige haar, hoge jukbeen-
deren en zachte, vriendelijke mond. Zijn rug is kaarsrecht, alsof
hij niet gewoon geboren is, maar op een dag in zijn huidige vorm
uit de grond is geschoten in een prachtige paleistuin.

Als zijn ogen zich in die van Alex boren, voelt die iets van er-
gernis of adrenaline de kop opsteken. Hij heeft waarschijnlijk al
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meer dan een jaar niet met Henry gepraat. Zijn gezicht is nog steeds
gekmakend symmetrisch.

Henry verwaardigt zich plichtmatig naar hem te knikken, alsof
hij de eerste de beste gast is, in plaats van degene die hij als tiener
heeft verslagen in de race om een opiniestuk in Teen Vogue.

Alex knippert ziedend met zijn ogen en ziet Henry zijn stomme
gebeeldhouwde kaak in de richting van June draaien.

‘Hallo, June’ Als een echte gentleman steekt Henry zijn hand
naar haar uit en June bloost, terwijl Nora doet alsof ze in katzwijm
valt. ‘Weet je hoe de wals gaat?’

‘Ik... Dat pik ik vast snel op. Aarzelend pakt ze zijn hand, alsof
ze denkt dat hij een grap met haar uithaalt, al schat ze daarmee
zijn gevoel voor humor veel te hoog in, als je het Alex vraagt. Dan
leidt Henry haar mee naar de menigte rondzwierende edellieden.

‘Gaan we het nu zo spelen?” Woest kijkt Alex naar Nora’s ser-
vetvogel. ‘Wil hij me definitief de mond snoeren door mijn zus
het hof te maken?’

‘Och, maatje toch’ Nora geeft een klopje op zijn hand. “Wat
schattig dat je denkt dat alles om jou draait’

‘Dat zou wel moeten’

‘Zo mag ik het horen’

Hij kijkt naar de dansvloer, waar June nu rondzwiert met Henry.
Op haar gezicht ligt een neutrale, beleefde glimlach en Henry kijkt
steeds over haar schouder, wat zelfs nog irritanter is. June is ge-
weldig. Hij zou op zijn minst aandacht aan haar kunnen besteden.

‘Zou hij haar echt leuk vinden?’

Nora haalt haar schouders op. ‘Wie zal het zeggen? De konink-
lijke familie is maar raar. Misschien doet hij dit gewoon uit be-
leefdheid, of... O, daar heb je het al’

Er is een fotograaf binnengekomen, die een foto van het dan-
sende paar maakt, waarvan Alex nu al weet dat die volgende week
aan People verkocht zal worden. Dus daar gaat dit om? De First
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Daughter gebruiken om de aandacht te trekken met een idioot
gerucht over zijn nieuwe geliefde? God verhoede dat Philip de
voorpagina’s een weekje mag sieren.

‘Hij is hier best goed in, merkt Nora op.

Alex wenkt een ober en besluit zich de rest van de receptie te
bezatten.

Wat Alex nog nooit aan iemand heeft verteld, en wat niemand
ook hoeft te weten, is dat hij Henry voor het eerst zag toen hij
twaalf was. Daar denkt hij alleen aan terug wanneer hij dronken is.

Voor die tijd zal hij zijn gezicht heus al weleens in het nieuws
hebben gezien, maar dat was de eerste keer dat hij hem écht zag.
June was net vijftien geworden en had van een deel van haar ver-
jaardagsgeld een oogverblindend kleurrijk tienerblad gekocht.
Haar voorliefde voor roddelbladen zat er al vroeg in. Midden in
het blad zaten posters om in je locker op school te hangen. Als je de
nietjes voorzichtig lospeuterde, hoefde je de poster niet te scheuren.

Op een van de posters, precies in het midden, stond een jon-
gen afgebeeld. Hij had dik, lichtbruin haar, grote blauwe ogen en
een warme glimlach, en hield een cricketbat tegen zijn schouder.
Het kiekje moest onverwacht zijn genomen, want hij straalde iets
gelukkigs uit, een opgewekt zelfvertrouwen dat je niet kon spelen.
In de onderste hoek van de pagina stond in roze en blauwe letters:
PRINS HENRY.

Alex weet nog steeds niet hoe het kwam, maar hij bleef maar
naar Junes kamer sluipen om dat blad open te slaan en zijn vin-
gertoppen langs het haar van de jongen te laten glijden, alsof hij de
structuur daarvan zou kunnen voelen als hij zich die maar levendig
genoeg voorstelde. Hoe hoger zijn ouders opklommen binnen de
politiek, hoe meer rekening hij begon te houden met het feit dat
de hele wereld binnenkort zou weten wie hij was. Soms dacht hij
aan die foto en probeerde het moeiteloze zelfvertrouwen van prins
Henry op te roepen.
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(Hij heeft weleens overwogen om de nietjes open te peuteren
en de foto mee te nemen naar zijn kamer, maar dat heeft hij nooit
gedaan. Zijn nagels waren te kort voor dat soort dingen, in tegen-
stelling tot die van June, een meisje.)

Maar toen ontmoette hij Henry voor het eerst... werd hij voor
het eerst koel en afstandelijk door hem toegesproken... en begon
hij te vermoeden dat hij het mis had gehad. De knappe, open
jongen van de foto bestond niet echt. De echte Henry is dan wel
knap, maar ook afstandelijk, saai en gesloten. Die jongen met wie
de roddelbladen hem maar blijven vergelijken, met wie hij zichzélf
vergelijkt, vindt zichzelf beter dan Alex en alle anderen. Hij kan
niet geloven dat hij ooit zo heeft willen zijn.

Nu hij zit te drinken, dwalen zijn gedachten daar steeds naar af.
Dus mengt hij zich in de mensenmassa en probeert het te vergeten
door met mooie Europese erfgenamen te dansen.

Net als hij met een pirouette afstand neemt van een van die
meisjes, ziet hij een eenzame gestalte bij de bruidstaart en de cham-
pagnefontein staan. Het is prins Henry, die met een glas in zijn
hand staat te kijken naar prins Philip en zijn bruid die over de
dansvloer zwieren. Zoals altijd trekt hij dat irritante gezicht, alsof
hij uit beleefdheid doet alsof het hem allemaal interesseert, maar
eigenlijk ergens anders heen wil.

Alex kan de verleiding niet weerstaan om hem uit te dagen. Hij
baant zich een weg door de menigte, pakt onderweg een glas wijn
van een dienblad en drinkt het in één keer voor de helft leeg. ‘Als
het voor jou zover is; zegt hij als hij naast de prins staat, ‘moet je
twee champagnefonteinen nemen. Met één champagnefontein kun
je echt niet meer aankomen’

‘Alex; zegt Henry met dat gekmakend bekakte accent van hem.
Van dichtbij blijkt het gilet onder zijn jasje goudkleurig te zijn, met
ongeveer een miljoen knopen erop. Het ziet er niet uit. ‘Tk vroeg
me al af of ik het genoegen nog zou mogen smaken’
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‘Dan is dit je geluksdag, zegt Alex glimlachend.

‘Absoluut een gedenkwaardig moment, beaamt Henry. Zijn
eigen glimlach is stralend wit en perfect, gemaakt om op bankbil-
jetten afgedrukt te worden.

Het irritantst van alles is nog wel dat Alex wéét dat Henry ook
een hekel aan hem heeft — dat moet wel, want ze zijn elkaars te-
genpolen — maar dat hij weigert zich daarnaar te gedragen. Alex
weet best dat je binnen de politiek vaak aardig moet doen tegen
mensen die je veracht, maar hij zou willen dat Henry zich nu eens
gedroeg als een echt mens, niet als een opgepoetst opwindspeeltje
dat je in de souvenirwinkel van het paleis kunt kopen.

Hij is te perfect. Dat kan Alex niet uitstaan.

‘Word je het nooit beu, vraagt hij, ‘om te doen alsof je hierboven
staat?’

Henry draait zich om en staart hem aan. Tk weet niet waar je
het over hebt.

‘Tk bedoel, je zorgt ervoor dat de fotografen achter je aan komen
en doet dan net alsof je niets van die aandacht moet hebben. Wat
duidelijk niet zo is, aangezien je uitgerekend met mijn zus wilde
dansen. Je gedraagt je alsof je te belangrijk bent om ook maar
ergens je gezicht te laten zien. Vind je dat niet doodvermoeiend?’

‘Ik... zit iets ingewikkelder in elkaar dan je nu beweert, probeert
Henry.

‘Ha.

‘O Henry knijpt zijn ogen tot spleetjes. Je bent dronken’

‘Tkbedoel maar... Overdreven vriendelijk legt Alex zijn elleboog
op Henry’s schouder. Dat valt nog niet mee, want irritant genoeg
is Henry zeker tien centimeter langer dan hij. Je zou kunnen doen
alsof je het naar je zin hebt. Zo nu en dan’

Henry lacht meesmuilend. ‘Volgens mij kun je het vanaf nu beter
bij water houden, Alex’

‘Is dat zo?’ Hij zet de gedachte opzij dat hij alleen door de wijn
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op Henry durfde af te stappen en kijkt hem zo verlegen en engel-
achtig mogelijk aan. ‘Beledig ik je? Het spijt me dat ik niet zo door
je geobsedeerd ben als alle anderen. Dat is vast verwarrend voor je!

‘Weet je wat?’ zegt Henry. “Volgens mij ben je dat wél’

Alex’ mond valt open.

Als Henry dat ziet, verschijnt er een zelfingenomen, ietwat
gemeen trekje om zijn mond. ‘Het is maar een idee, zegt hij op
beleefde toon. ‘Is het je weleens opgevallen dat ik nog nooit toena-
dering heb gezocht tot jou, en elke keer dat we met elkaar gepraat
hebben, vermoeiend beleefd ben gebleven? Nee, dan jij. Nu ben
je alweer op me afgestapt. Hij neemt een slokje champagne. ‘Het
begint op te vallen’

‘Wat? Ik ben niet... stamelt Alex. ij bent...

‘Nog een prettige avond, zegt Henry afgemeten, en hij maakt
aanstalten om weg te lopen.

Alex kan het niet uitstaan dat Henry het laatste woord wil heb-
ben. Zonder erbij na te denken legt hij zijn hand op Henry’s schou-
der om hem terug te trekken.

Als Henry zich abrupt omdraait, lijkt hij Alex bijna van zich af
te willen duwen.

Even is Alex onder de indruk van de schittering in zijn ogen,
omdat hij daarmee plotseling karakter toont. Het volgende moment
struikelt hij over zijn eigen voeten en wankelt achterover tegen de
dichtstbijzijnde tafel. Te laat merkt hij tot zijn afgrijzen dat dat de
tafel is met de enorme bruidstaart met acht lagen. In een poging
overeind te blijven grijpt hij Henry’s arm, maar daardoor verliest
die ook zijn evenwicht en vallen ze allebei tegen de taartstandaard
aan.

Als in slow motion ziet hij de taart overhellen, wiebelen en
uiteindelijk omvallen. Er is niets meer aan te doen. De taart stort
ter aarde in een lawine van witte botercreme... een suikerzoete
nachtmerrie van vijfenzeventigduizend dollar.
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In het vertrek wordt het oorverdovend stil als hij samen met
Henry op de grond valt, tussen de resten van de taart op het chique
tapijt. Hij houdt Henry’s mouw nog steeds in zijn vuist geklemd.
Henry’s glas champagne is over hen heen geklotst en stukgeslagen,
en vanuit zijn ooghoek ziet Alex op Henry’s jukbeen een snee die
begint te bloeden.

Terwijl hij naar het plafond staart, dat onder de botercréeme en
champagne zit, kan hij er even alleen maar aan denken dat Henry’s
dans met June nu tenminste niet het sappigste nieuwtje over de
royal wedding is.

Zijn volgende gedachte is dat zijn moeder hem gaat vermoorden.

Naast zich hoort hij Henry langzaam mompelen: ‘Jezus christus,
zeg’

Vaag dringt tot hem door dat dit de eerste keer is dat hij de prins
hoort vloeken, en dan ziet hij de flits van een camera.
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