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Inleiding 
 
 
Het boek PSV 50 seizoenen Europacup 1955-2018 is een meeslepende reis door vele decennia 
Europacupvoetbal. Een reis vol schitterende wedstrijden, prachtgoals, briljante spelers en fees-
telijke gebeurtenissen.  
 PSV kende tijdens die 50 Europese seizoenen echter niet alleen hoogtepunten, er waren ook 
dieptepunten: van de 50 deelnames vond PSV 48 keer voortijdig zijn waterloo. Sommige uitscha-
kelingen kwamen niet onverwacht, andere juist wel en die maakten het extra pijnlijk. Bij veel 
supporters staan de zure uitschakelingen tegen FC Barcelona (1996), Anderlecht (2000), Feyen-
oord (2002), AC Milan (2005) en Atlético Madrid (2016) nog op het netvlies gebrand. De oudere 
fans krijgen bijkans een hartverzakking als ze terugdenken aan de 6-0 billenkoek tegen Saint-
Étienne (1979) en het mislopen van de Europacup I-finale in 1976 door het onderschatten van 
diezelfde Franse ploeg. Ook zijn de supporters niet vergeten dat PSV in 1969 – met AS Roma als 
opponent – door scheidsrechter Emsberger met een muntje uit het Europa Cup II-toernooi werd 
geworpen en in 1971 tegen Real Madrid net naast een finaleticket in datzelfde toernooi greep, 
een halve finale die bovendien overschaduwd werd door een bierblikincident. Dat PSV in 1988 
de Wereldcup aan Nacional moest laten, is eveneens een zwarte bladzijde in de clubhistorie. 
 Gelukkig staat daar veel moois tegenover. PSV versperde namelijk veel vaker een opponent 
de toegang tot de volgende ronde dan dat het zelf werd gevloerd: 89 keer om 48. En het zijn toch 
vooral de successen die beklijven. De grootste uitschieters waren het winnen van de UEFA Cup 
en de Europacup I. 
 De 15 kg wegende UEFA Cup werd op 9 mei 1978 een prooi voor de Eindhovense club. Met 
het veroveren van het zilveren kunstwerk verkreeg PSV voor het eerst internationale erkenning. 
De meest historische datum in de clubgeschiedenis is echter 25 mei 1988. Op die zonovergoten 
dag pakte PSV de Cup met de grote oren waardoor het definitief toetrad tot het rijtje Europese 
grootmachten. 
 PSV heeft echter meer mooie resultaten neergezet. Zo revancheerde de club zich in 1971 op 
Real Madrid door de Spaanse ploeg met indrukwekkend spel de toegang tot de volgende ronde 
te ontzeggen. En wat te denken van de verrukkelijke voetbalshow die PSV in de herfst van 1974 
in het stadion van Gwardia Warschau op de mat legde. Met Willy van der Kuijlen in een glansrol 
werden de Polen dolgedraaid en met 1-5 opgerold. Drie seizoenen later waren 27.000 toeschou-
wers in het Philips Stadion getuige van een van de meest gedenkwaardige avonden in de PSV-
historie. PSV en Magdeburg schotelden het publiek op 15 maart 1978 een spektakelstuk van de 
bovenste plank voor. In het heroïsche en fascinerende gevecht waren er steeds wisselende 
winstkansen met als apotheose de winnende treffer van PSV in de slotminuut. Het halvefinale-
duel PSV-Real Madrid uit 1988 is eveneens een wedstrijd om in te lijsten. De confrontatie tussen 
de twee clubs was pure reclame voor de voetbalsport. Terwijl bij de toeschouwers de zenuwen 
van de eerste tot de laatste minuut door de keel gierden, leverden beide ploegen tactisch en 
technisch gezien een unieke prestatie. Het duel kende strijd, spanning, bloedstollende acties, 
staaltjes subliem voetbal en vooral een happy end. In de herfst van datzelfde jaar bezorgde PSV 
zijn aanhang met een spectaculaire zege op FC Porto wederom een onvergetelijke avond. De 
botsing tussen de Europa Cup I-winnaars van 1987 en 1988 draaide uit op een ongekende de-
monstratie van macht van PSV dat Porto als een amateurclubje terzijde schoof en zich met 5-0 
nog coulant toonde voor de Portugezen. De opzienbarende triomf sprak enorm tot de verbeel-
ding in Europa. PSV-Steaua Boekarest (5-1) was een jaar later eveneens een duel dat tot in de 
lengte der dagen in de herinnering is blijven voortleven. PSV liet supervoetbal zien en Romário 
was magistraal. Met enkele sublieme acties vertolkte de Braziliaanse balvirtuoos een hoofdrol 
en nam en passant drie van de vijf Eindhovense doelpunten voor zijn rekening. In 1994 was het 
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een andere Braziliaan – Ronaldo – die zich in de Europese schijnwerpers speelde. Wat Ronaldo 
in het treffen tegen Bayer Leverkusen liet zien, grensde aan het ongelofelijke. Hij was niet af te 
stoppen en maakte in zijn onorthodoxe, wervelende stijl drie goals. PSV-coach Aad de Mos was 
helaas een stuk minder in vorm, zodat het bizarre en spectaculaire duel in een 5-4 nederlaag 
eindigde. Het seizoen daarop vond andermaal een even memorabele als sensationele wedstrijd 
plaats. Op Elland Road speelde PSV tegen Leeds United voetbal om van te watertanden. Zonder 
Ronaldo maar met Luc Nilis, Wim Jonk en Phillip Cocu won PSV met 3-5. De wedstrijd leeft voort 
als klassieker; om de uitslag, de spanning, het scoreverloop, de beleving, het helse tempo en de 
wonderschone doelpunten. In 2000 ontdeed PSV zich met Manchester United andermaal van 
een Engelse opponent. Op een zwoele dinsdagavond in september werd het destijds sterkste 
clubteam ter wereld zonder pardon met 3-1 voor schut gezet door een op drift geraakt PSV. Dat 
Mateja Kežman op magistrale wijze scoorde, was de kers op de taart. 
 Eind 2004 wist PSV zich voor het eerst te plaatsen voor de tweede ronde van de Champions 
League. PSV baarde daarin opzien door AS Monaco terug te wijzen. De euforie kende vervolgens 
geen grenzen toen PSV Olympique Lyon na een spektakelstuk van 120 minuten en een gelukza-
lige ontknoping vanaf de strafschopstip versloeg. De sprookjesachtige tournee liep in de halve 
finale helaas spaak tegen AC Milan. In de serie huzarenstukjes waarmee PSV Europa regelmatig 
verraste, scoorde de club twee seizoenen later tegen Arsenal andermaal een briljantje. Na een 1-
0 zege in eigen huis weerstond het de verliezend Champions Leaguefinalist van een seizoen eer-
der op Engelse bodem en plaatste zich daarmee voor de kwartfinale. 
 Tussen 2000 en 2008 bleek PSV een stabiele subtopper in Europa. De club uit Eindhoven 
was met afstand de voornaamste ambassadeur van ons land in het internationale voetbal. Het 
plaatste zich in die periode vijfmaal voor een kwartfinale van een Europees toernooi plus één 
keer voor een halve finale van de Champions League. Gezien de financiële mogelijkheden in 
Eindhoven, afgezet tegen die van de Europese topclubs, een prestatie van formaat. In 2009 wist 
PSV het abonnement op de Champions League niet te verlengen, nadat het twaalf keer achtereen 
lid was geweest van de Europese elite. Voor Nederland braken er op het hoogste plan magere 
jaren aan. Zes seizoenen lang waren Nederlandse clubs niet meer dan programmavulling in de 
Champions League, totdat PSV zich in 2015 weer op het miljoenenbal meldde. Direct bleek het 
tot een regelrechte stunt in staat. Het presteerde iets dat niet meer aan Nederlandse clubs leek 
voorbehouden. Het elftal liet kapitaalkrachtiger clubs als Manchester United en CSKA Moskou 
achter zich en kwalificeerde zich voor de tweede ronde van de Champions League. Dat het daarin 
na een marathon van 120 minuten plus strafschoppen het onderspit moest delven tegen Atlético 
Madrid was spijtig, maar deed niets af aan de uitstekende prestatie. PSV moet immers opboksen 
tegen teams met veel meer financiële middelen. De kloof met de grote Europese voetballanden 
is immens geworden door de duizelingwekkende geldstromen in het buitenland. 
 Dat het Europees voetbal zo’n commercieel gebeuren zou worden, kon niemand in 1955 
bevroeden toen PSV zijn eerste Europacupwedstrijd afwerkte. Na dat duel volgden nog 345 Eu-
ropese krachtmetingen voor PSV. Deze wedstrijden plus de duels om de Wereldbeker en de Su-
percup worden in dit boek uitvoerig beschreven. In chronologische volgorde komen de wedstrij-
den aan bod: het begint met het duel Rapid Wien-PSV (21 september 1955) en eindigt met In-
ternazionale-PSV (11 december 2018). 
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1 
 

De eerste Europese reis 
 
 

Seizoen 1955/56 
 
 
 
In 1955 eindigt PSV als derde in de kampioenscompetitie. Toch neemt het elftal in datzelfde jaar, 
als eerste Nederlandse club, deel aan het toernooi om de Europacup voor landskampioenen. Dat 
heeft een reden. 
 Op 15 juni 1954 wordt de UEFA (Union of European Football Associations) opgericht. Een 
klein jaar later maakt de Europese voetbalbond bekend dat het met ingang van het seizoen 
1955/56 een Europacup voor landskampioenen wil organiseren. De initiatiefnemers voor een 
dergelijk toernooi zijn de Franse topclub Stade de Reims en het Parijse sportblad L’Équipe ge-
weest. De bedoeling is dat de bij de UEFA aangesloten landen de kampioenen afvaardigen, maar 
de nationale bonden krijgen de bevoegdheid eventueel een andere sterke ploeg uit hun land aan 
te wijzen. De UEFA bestaat uit 25 voetbalbonden, er kunnen echter slechts 16 clubs deelnemen. 
Als zich meer teams aanmelden, dan zullen enkele voorwedstrijden worden gespeeld. Voor de 
allereerste editie van de Europacup nodigt de UEFA, in samenspraak met L’Équipe, echter zelf 
de clubs uit. Rot Weiss Essen, Chelsea, Rapid Wien, Anderlecht, Kopenhagen, Hibernian FC, Real 
Madrid, Stade de Reims, Honvéd FC, AC Milan, Sporting Lissabon, FC Saarbrücken, Malmö FF, 
Servette, Spartak Praag, Dinamo Moskou, FK Partizan en Holland Sport ontvangen in het voor-
jaar van 1955 een uitnodiging. Het deelnemen van de meeste clubs is voor betwisting vatbaar. 
De uitnodigingen gaan immers al de deur uit, terwijl de competities nog in volle gang zijn. Bo-
vendien zijn het in de meeste gevallen niet eens de landskampioenen van 1954. Sommige clubs 
worden echter op andere gronden benaderd. Hibernian FC ontvangt bijvoorbeeld een invitatie, 
omdat het een lichtinstallatie heeft en dat maakt de club tot een interessante deelnemer. Ook 
Holland Sport krijgt een uitnodiging die niet alleen op sportieve gronden is gebaseerd. De club, 
opgericht in november 1954 als fusieclub van de profclubs Den Haag en Rotterdam, is ten tijde 
van het versturen van de verzoeken weliswaar lijstaanvoerder in een van de vier eerste klassen 
die Nederland rijk is. Maar net zo veel recht op een invitatie hebben de andere koplopers in de 
overige eerste klassen: PSV, Willem II en FC VVV. Holland Sport heeft echter Bertus de Harder in 
de gelederen. De 35-jarige aanvaller speelde in de periode 1949-1954 bij Bordeaux. Met zijn spel 
en doelpunten dwong hij in Frankrijk diep respect af. De Harder is nog altijd zeer befaamd in het 
wijnland, wat voor de organisatie een reden is Holland Sport uit te nodigen. De club laat weten 
graag aan het toernooi te willen deelnemen. Er komt echter een kink in de kabel. Op 26 juni 1955 
verspeelt Holland Sport op de laatste speeldag de afdelingstitel aan NAC. De Bredase club gaat 
samen met PSV, Willem II en Eindhoven, dat FC VVV wist te achterhalen, strijden om de landsti-
tel. Willem II trekt op 20 juli 1955 aan het langste eind in het Brabantse onderonsje. NAC en PSV 
worden gedeeld tweede, met dien verstande dat de ploeg uit Breda een iets beter doelsaldo 
heeft. Dat Holland Sport naast de afdelingslandstitel en dus ook naast het landskampioenschap 
heeft gegrepen, is geen reden om niet mee te doen aan het Europacuptoernooi. De club is echter 
na het missen van het afdelingskampioenschap in zwaar weer terechtgekomen en dat leidt ertoe 
dat Holland Sport afziet van deelname aan het toernooi om de Europese voetbalbeker. Omdat 
de organisatie toch graag een deelnemer uit Nederland wil vastleggen, belandt de uitnodiging 
op 21 juli 1955 bij de kersverse landskampioen Willem II op de mat. De Nederlandse clubs heb-
ben, ondanks de invoering van het betaalde voetbal in 1954, echter weinig geld te spenderen. 
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Voor het toernooi moeten de clubs reizen door heel Europa. Willem II is bang voor hoogoplo-
pende kosten en besluit zich niet in te schrijven. Ook bij nummer twee, NAC, vangt de KNVB bot. 
Vervolgens wendt de Nederlandse bond zich tot PSV dat de uitnodiging wel aanvaardt. Op 28 
juli 1955 wijst de KNVB PSV aan om Nederland te vertegenwoordigen in het toernooi om de 
Europese voetbalbeker. De tegenstander is dan ook bekend en dat is Rapid Wien.  
 Het toernooi wordt gespeeld volgens het knock-outsysteem. Alle ontmoetingen, met uitzon-
dering van de finale, bestaan uit een thuis- en een uitwedstrijd. Bij een gelijk aantal punten be-
slist het doelgemiddelde. Is dat ook hetzelfde, dan moet een derde ontmoeting op neutraal ter-
rein de beslissing brengen. 
 

Niet opgewassen tegen Weense voetbalmachine 
Rapid Wien-PSV 6-1 • 21 september 1955 

 

Coach Huub de Leeuw is sinds 1952 actief bij PSV. In 1955 heeft hij een mix van talentvolle jon-
geren, gearriveerde voetballers en routiniers tot zijn beschikking. Hij smeedt het tot een hecht 
collectief, waarin ervaren en getalenteerde krachten als Coen Dillen (28), Roel Wiersma (23) en 
Toon Brusselers (22), samen met doelman Lieuwe Steiger (31), de ruggengraat vormen. 
 Dillen is de man met atomen in zijn schoenpunt. De twee stuwdammen onder zijn lichaam 
staan elk seizoen garant voor meerdere goals. Het unieke vuurwapen van de Eindhovenaar laat 
geen spaan heel van alles wat in de baan van zijn schot staat. Daarnaast is hij een uitmuntend 
kopper. Tussen 1953 en 1957 buldert Het Kanon als nooit tevoren en heeft Dillen een indruk-
wekkend doelpuntenmoyenne van 1.11: 152 treffers in 137 competitiewedstrijden. Wiersma is 
een noeste werker met een nimmer aflatende inzet. Hij is overal in de defensie te vinden en 
heerst zowel in de lucht als over de grond. Zijn ijver maakt hem tot een onpasseerbare verdedi-
ger. Brusselers is een veelzijdige voetballer die op alle posities uit de voeten kan. De teamspeler 
pur sang is een belangrijke kracht in het elftal van De Leeuw. Steiger staat al sinds 1942 onder 
de lat bij PSV. De doelman maakt indruk met zijn atletische stijl en met zijn lange, verre uittrap-
pen. Ook zijn postuur is imposant; hij is 1.96 meter. Desondanks zien de keuzeheren van Oranje 
hem langdurig over het hoofd. Pas in 1953 debuteert Steiger in het Nederlands elftal. Na zeven 
keer tussen de Nederlandse palen te hebben gestaan, bedankt de altijd in het geel geklede goalie 
eind 1954 alweer voor de eer.  
 Dit viertal aangevuld met de verdedigers Eugène Rensen (24) en Toon Wouters (31), de 
middenvelders Miel d’Hooghe (32) en Ad van Tuijl (32) plus de aanvallers Theo Buenen (26), 
Harry van Elderen (31) en Piet Fransen (35) vormen doorgaans het basisteam. Fransen is, net 
als Dillen, een speler die de bal gemakkelijk in het netje van de tegenstander legt. Tussen 1950 
en 1957 schopt De Reus van de Peel er ieder jaar twintig of meer in. Qua techniek en beweeglijk-
heid is Fransen geen hoogvlieger, toch baart de schutter opzien met magnifieke doelpunten. Zijn 
combinatie van snelheid en schotkracht is dodelijk voor de tegenstander. Ook Rapid Wien zal 
dat ondervinden. 
 De club uit Oostenrijk is van Europees topniveau en een noeste verzamelaar van landstitels. 
Sinds de invoering van de Oostenrijkse voetbalcompetitie in 1911 werd de Weense vereniging 
al negentien keer gekroond tot beste ploeg van het land. Ook deed de club een keer een geslaagde 
greep naar de Duitse landstitel. Door de Anschluss van het Alpenland bij het Duitse Rijk streden 
de Oostenrijkse clubs tussen 1938 en 1945 om het Duitse kampioenschap. In 1941 ging die prijs 
naar Rapid, dat daarmee de enige Duitse landskampioen is die niet uit het huidige Duitsland 
komt. Ook internationaal deed Rapid Wien van zich spreken. In 1930 en 1951 won de vroegere 
arbeidersclub een grote internationale prijs: de Mitropa Cup, een bekercompetitie tussen de 
beste clubs van de landen in Midden-Europa. Grootheden als Franz Binder – scoorde in de jaren 
dertig en veertig meer dan duizend keer voor de club – en Ernst Happel droegen in het verleden 
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de kleuren van Rapid. Bij het huidige Rapid Wien is Gerhard Hanappi de onbetwiste sterspeler. 
De 26-jarige aanvaller is een allrounder, beschikt over een fijne techniek en doorziet snel spel-
situaties. Op zijn 19e debuteerde Hanappi al in de nationale ploeg van Oostenrijk, een land dat 
tot de absolute wereldtop behoort. Naast Hanappi zijn ook Walter Zeman, Johann Riegler, Karl 
Giesser, Paul Halla, Robert Dienst, Robert Körner en Erich Probst internationals. Alle acht maak-
ten ze deel uit van het nationale team dat tijdens het WK 1954 beslag legde op de derde plaats. 
Dat gegeven maakt duidelijk dat PSV aan Rapid een zware dobber zal krijgen. 
 De eerste krachtmeting tussen beide verenigingen vindt plaats op 21 september 1955 in 
Wenen. Een dag eerder is de selectie van PSV al naar de stad aan de Donau gevlogen. Op de wed-
strijddag volgt ‘s ochtends allereerst een lichte training, waarna de twee ploegen om kwart voor 
vier in de middag aan de aftrap staan. Op dat moment hebben zich in die Pfarrwiese, de thuisha-
ven van Rapid, 15.000 mensen verzameld om het duel te aanschouwen. In Eindhoven, in het 
Philips Sportpark, zijn ongeveer 2.000 supporters bijeengekomen om te luisteren naar de radio-
uitzending, waarin Dick van Rijn rechtstreeks verslag doet van de tweede helft van de wedstrijd. 
Voor de rest besteedt de media, met uitzondering van de Eindhovense pers, vrijwel geen aan-
dacht aan het treffen. 
 Trainer De Leeuw kan niet met zijn sterkste elf spelers van start gaan, want linkshalf Van 
Tuijl moet vlak voor de wedstrijd met een blessure afhaken. Rechtsback Dick Flierman is zijn 
vervanger. Hierdoor schuift Wiersma een linie naar voren waar hij te maken krijgt met spelma-
ker Hanappi. 
 In de eerste helft gaat de strijd aardig gelijk op. De gastheren zijn weliswaar technisch su-
perieur, maar de Eindhovenaren compenseren de technische tekortkomingen met een enorme 
passie en vechtlust. Zowel doelman Gartner, de stand-in van de gekwetste Zeman, als goalie Stei-
ger worden verschillende malen door venijnige schoten aan de tand gevoeld. Rapid heeft als 
eerste succes. Het is linksbinnen Körner die na elf minuten de bal langs Steiger kogelt. Zes mi-
nuten later etaleert Fransen zijn schutterskwaliteiten. De gevreesde goaltjesdief mag dan niet 
de meest technische en elegantste speler op het veld zijn, maar de wijze waarop hij drie Rapid-
verdedigers het bos instuurt en de bal langs Gartner werkt, oogst veel lof van het Weense pu-
bliek. Vlak na rust slaat het noodlot toe bij PSV. Wiersma, die tot dan toe Hanappi prima tegen-
spel heeft geboden, zakt door zijn enkel. Wissels zijn niet toegestaan, zodat hij noodgedwongen 
naar de linkervleugel verhuist. Daar hobbelt hij de rest van de wedstrijd nutteloos mee. Tot dat 
moment heeft PSV door een tomeloze inzet gelijke tred weten te houden met de Weners. Maar 
nu het elftal feitelijk met tien man voetbalt, wordt de opgave te zwaar. Die Grün-Weißen gaan de 
strijd dicteren en laten voetbal van de bovenste plank zien. Met soepele combinaties snijden ze 
door de Eindhovense verdediging. Het scherp geslepen Oostenrijkse zwaard maakt tussen de 
54e en 62e minuut vier diepe sneden in de PSV-defensie. Mehsarosch, Hanappi, Probst en Körner 
zijn de killers. De grote man is Hanappi. Hij is bij alle doelpunten betrokken; driemaal is hij de 
voorbereider en eenmaal de afronder. PSV probeert er nog wel het beste van te maken en heeft 
daarbij geluk dat Rapid het kalmer aandoet. Een kwartier voor tijd brengt D’Hooghe Dillen in 
stelling, maar Het Kanon vuurt voor een verlaten doel naast. Scherpschutter Körner raakt in de 
82e minuut zijn doelwit wel en besluit het schuttersfeest met zijn derde treffer: 6-1. 
 

Revanche op Oostenrijkse sterrenploeg 
PSV-Rapid Wien 1-0 • 1 november 1955 

 
Zes weken later volgt de return. Op dinsdag 1 november 1955 om half drie ‘s middags wordt de 
wedstrijd afgewerkt. Ondanks het tijdstip en de eerdere 6-1 nederlaag komen tienduizend men-
sen op de wedstrijd af. De grote opkomst is wel te verklaren, want het katholieke volksdeel viert 
op 1 november Allerheiligen als zondag en heeft een dagje vrij. De NTS (Nederlandse Televisie 
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Stichting) zendt het duel in zijn geheel uit op televisie, zodat ook de thuisblijvers kunnen genie-
ten van een potje voetbal op zeer hoog niveau. 
 PSV speelt namelijk – naar Nederlandse maatstaven gemeten – supervoetbal tegen de 
Weense grootmeester. In het spel zit vaart, de ploeg combineert vlot en speelt met veel lef. 
Zwakke plekken zijn in het team van De Leeuw niet te ontdekken. Het is alsof zijn elftal een vette 
kluif wordt voorgehouden, zo hongerig opent het de aanval op de Weense defensie. Steeds op-
nieuw, of de aanvalsopzetten nu over de linker- of rechterflank verlopen, sticht het gevaar. Al in 
de negende minuut kan de man aan het scorebord het cijfer één uit de doos halen. Fransen ont-
futselt spil Giesser de bal, omspeelt de uitgelopen Zeman en schuift de bal in het verlaten doel. 
Hierna wordt het de wedstrijd van Zeman die met fantastische saves en onmogelijke reddingen 
de ballen uit het doel ranselt. Aan de andere kant is het verdedigingsblok Wiersma-Wouters-
Rensen een onneembare veste voor de Oostenrijkse cracks. In de tweede helft verhogen de gas-
ten het tempo. Met geraffineerde listen en veel positiewisselingen proberen ze PSV op de knieën 
te krijgen, maar Steiger hoeft nauwelijks in actie te komen. Een venijnig schot van Probst belandt 
via zijn hand op de paal en uithalen van Körner en Hanappi hoeft hij er slechts uit te kijken. Dat 
de sterrenploeg van Rapid voor de rest nauwelijks gevaar kan stichten, is vooral de verdienste 
van rechtsbinnen Brusselers. Hij speelt als een klusjesman van het beste soort. Overal op het 
veld waar eerste hulp is vereist, steekt hij de helpende hand toe. Brusselers is de verbindings-
man tussen de linies, de bikkelaar die de tegenstoot van de tegenstander frustreert en de stuur-
man die met fluwelen passes aanvallen van zijn club inleidt. Desondanks blijft ook bij Rapid de 
deur potdicht, omdat Zeman zijn territorium met hand en tand verdedigt. 
 Door de zege revancheert PSV zich voor de smadelijke afstraffing in Wenen. Bovendien 
schrijft het geschiedenis door als eerste Nederlandse club een Europacupduel te winnen, terwijl 
Fransen de boeken ingaat als maker van de eerste twee Nederlandse doelpunten in Europees 
verband. 
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FC Zürich vergrendelt de weg naar de halve finale 
 
 

Seizoen 1963/64 
 
 
  
Na 1955 blijft PSV acht jaar lang verstoken van Europees voetbal. Maar in 1963 pakt de club de 
landstitel en dwingt daarmee opnieuw Europees voetbal af. De prestaties van de Nederlandse 
ploegen in het Europacuptoernooi bleven in de periode 1956-1962 ondermaats; de verenigin-
gen werden al snel uit het toernooi geknikkerd. Ook had de media nog altijd weinig belang-
stelling voor het evenement. In het seizoen 1962/63 veranderde dat, met dank aan Feyenoord. 
De Rotterdamse club overleefde met het nodige geluk de eerste twee ronden en stapte daardoor 
vanuit het niets de halve finale binnen. De cupkoorts kreeg Rotterdam en omstreken in zijn 
greep en het virus verspreidde zich, mede door de vele media-aandacht, razendsnel over de rest 
van Nederland. Benfica bleek in de halve finale een brug te ver voor Feyenoord, maar het Euro-
pese voetbal had wel aan populariteit gewonnen in Nederland. Het is in 1963 aan PSV om het 
succes van Feyenoord te evenaren of zelfs te overtreffen. 
  Bij PSV staat Bram Appel aan het roer. De oud-international heeft het stokje in 1962 over-
genomen van Franz Binder, de legendarische topschutter van Rapid. Appel heeft een aardige 
groep voetballers onder zijn hoede. Het zijn geen sterren, geen balgoochelaars of topartiesten, 
maar gewoon spelers die de mouwen willen opstropen. De goalgetters Dillen en Fransen hebben 
al enige tijd hun voetbalschoenen aan de wilgen gehangen, maar in de persoon van Fons van 
Wissen (30) heeft PSV er wel een nieuwe grootheid bijgekregen. De in 1958 van MVV overkomen 
middenvelder is handig en snel, heeft een onuitputtelijk uithoudingsvermogen, bezit een goed 
spelinzicht en strooit op het middenveld kwistig met passes. Samen met Wiersma en Brusselers 
vormt de onvermoeibare duizendpoot het solide en ervaren geraamte van het elftal. Daarom-
heen lopen tal van jonge beloften en geroutineerde krachten. Twee talenten springen in het oog: 
Gerard Hoenen (22) en Piet Giesen (18). Rondom de stevige kern kunnen deze twee aanstor-
mende beloften zich spectaculair ontwikkelen. Gert Bals (26) staat zijn mannetje onder de lat, 
Peter Kemper (20) en Miel Pijs (22) zijn verdedigende zekerheidjes en Pierre Kerkhoffs (27) en 
Bert Theunissen (24) hebben scorend vermogen. Wiersma, Van Wissen en Brusselers ontslaan 
spelers als Kerkhoffs en Theunissen van vervelende verplichtingen, zoals meeverdedigen, bik-
kelen en kilometervreten. Verder kan Appel beschikken over Toni Allemann (27). De Zwitser is 
in de zomer van 1963 overgekomen van het Italiaanse Mantova. De snelle buitenspeler heeft al 
de nodige Europese ervaring opgedaan met zijn vroegere club Young Boys. 
 

Sterke conditie en moraal geven de doorslag 
Esbjerg FB-PSV 3-4 • 25 september 1963 

 
Tussen het eerste en tweede Europese avontuur van PSV is wel het een en ander veranderd. 
Volstonden de Nederlandse dag- en sportbladen in 1955 met het summier vermelden van de 
uitslag, in 1963 reizen bij iedere wedstrijd journalisten mee van alle grote dagbladen. Daardoor 
is ook de publieke belangstelling enorm toegenomen. Miljoenen televisiekijkers volgen de Euro-
pese voetbalwedstrijden en honderden, soms duizenden supporters troosten zich de moeite en 
kosten van een auto-, bus-, trein- of vliegreis om met eigen ogen de verrichtingen van hun club 
gade te slaan. Ook in het buitenland wint het cupvoetbal sterk aan populariteit en het aantal 
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clubs in het toernooi neemt per jaar toe, van 16 in 1955 tot 31 in 1963. Door de vele inschrijvin-
gen moet PSV eerst een voorronde spelen. Daarin is Esbjerg Forenede Boldklubber (Verenigde 
Balspelvereniging) de eerste opponent voor PSV. Ondanks dat voetbalclubs het Europacupvoet-

bal serieuzer nemen, weten de ploe-
gen meestal weinig van elkaar. Eén 
ding weet Appel wel en dat is dat hij 
de trainer van de Deense opponent 
kent. Arne Sørensen is namelijk, net 
als Appel, voetbalprof geweest in 
Frankrijk. De twee kwamen elkaar 
daar wel eens tegen op het veld. 
Sørensen is niet blij met PSV als te-
genstander: “Aanvankelijk dachten 
we dat de loting ons een gemakkelijke 
prooi had opgeleverd. Maar na een 
wedstrijd van PSV gezien te hebben 
heb ik deze mening moeten wijzigen. 
PSV beschikt over een hechte verde-
diging en in de aanval schuilt een 
vlammend schot.” De coach verwacht 
desalniettemin dat hij zich met zijn 
ploeg voor de volgende ronde gaat 
plaatsen. Zijn team bestaat uit acht in-
ternationals en kent met John Mad-
sen en Carl Bertelsen twee uitste-
kende spelers. Aanvoerder Madsen is 
de spil en de architect van het elftal 
en Bertelsen is een lange, pezige mid-
voor die over een kort droog schot in 
beide benen beschikt. Hun kwalitei-
ten zijn niet onopgemerkt gebleven: 
ze staan in de belangstelling van di-
verse Europese clubs. 
 Op woensdag 25 september 1963 
trappen beide ploegen af in het Esb-
jerg Idraetspark. PSV weet zich bui-
ten het veld gesteund door bijna vijf-
honderd supporters, maar moet het 
binnen de lijnen stellen zonder de 
vaste waarden Van Wissen en Giesen. 
Back Ger Donners (25) en de talent-
volle flankspeler Lambert Verdonk 

(19) nemen hun plaatsen in. Esbjerg mist spil Madsen en doelman Erik Gaardhøje. Hun vervan-
gers zijn Hans Christiansen en goalie Werner Beck. De thuisploeg trekt in de openingsfase fel 
van leer en de Eindhovenaren krijgen geen moment rust. Over het hele veld jagen de felle Denen 
de PSV-spelers op. De 15.000 Esbjerg-fans begeleiden de aanvallen van hun favorieten met een 
ritmisch geklap. “Koude rillingen liepen over ons lijf, met dat ritmische geklap, bij iedere aanval”, 
zegt Appel vol huivering. “Het was alsof ze de bal erin wilden applaudisseren.” Het heeft een 
inspirerende werking op de thuisploeg, terwijl het de benen van de gasten verlamd. PSV komt 

“Toenmalig reisbureau Magneet bood voor 98 
gulden een geheel verzorgde reis, inclusief wed-
strijdkaartje, naar Esbjerg aan. Ik heb toen als 
18-jarige die reis geboekt. Het was een charter-
vlucht met een al wat ouder vliegtuig en op de 
heenreis viel het vliegtuig soms wel honderd me-
ter naar beneden doordat we regelmatig in een 
luchtzak terechtkwamen. Meerdere keren sloeg 
de koffie van de meegereisde supporters van de 
schrik tegen het plafond. Met knikkende knieën 
en bleke gezichten stapten we uit het vliegtuig, 
waarna we onze reis vervolgden met de bus. Een 
uur voor de wedstrijd kwamen we aan bij het sta-
dion. De sfeer in het stadion was super. De Es- 
bjerg-supporters moedigden hun club blootvoets 
aan en gingen als gekken te keer. Ze hadden 
daarbij hun klompen in hun handen en die sloe-
gen ze fanatiek tegen elkaar. Hiermee produceer-
den ze een oorverdovend geluid. Ze sloegen zelfs 
zo hard dat er geregeld stukken van kapotte 
klompen door de lucht vlogen. Nadat we de over-
winning gepakt hadden, gingen we met een vol-
daan gevoel met de bus naar het vliegveld. Daar 
kwamen we ’s avonds om half acht aan, terwijl 
het vliegtuig pas rond middernacht zou vertrek-
ken. We besloten wat vertier te zoeken in een al 
vroeg geopende nachtclub. Bier schonken ze er 
niet, wel cognac. Deze sterke drank werd in die 
tijd nauwelijks door iemand gedronken. We 
raakten flink aangeschoten en dat met die enge 
chartervlucht voor de boeg beloofde weinig 
goeds. Dat bleek. In het vliegtuig werd het door 
de te veel genuttigde drank en de vele grote lucht-
zakken een allesbehalve fijne vlucht. Bijna ie-
dereen zat met een grote papieren zak op schoot 
over te geven. Uiteindelijk bereikten we om vijf 
uur ‘s ochtends Eindhoven. Doodmoe, maar wel 
weer broodnuchter.” - Henk Boudewijns (1945) - 
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zwaar onder vuur te liggen en heeft geen antwoord op de snelle en verrassende Esbjergse scho-
ten. Zo haalt Christiansen in de vierde minuut van ruim twintig meter uit. Bals lijkt er goed het 
oog in te hebben, maar heeft uiteindelijk toch het nakijken: “Ik dacht dat het schot meters naast 
zou gaan, maar ineens met een dot effect schiet het 
ding toch in de uiterste hoek. Nou, en toen was het te 
laat.” Te laat zijn de PSV-verdedigers vier minuten la-
ter opnieuw als linksbinnen Frandsen vanaf dertig me-
ter de bal in de winkelhaak jaagt. Brusselers spreekt 
van een toevalstreffer: “Zo’n doelpunt maken die jon-
gens in geen duizend jaar meer. Er kon precies een bal 
door het gat. Dat was geen precisiewerk, dat was ge-
luk, zo’n goal.” Dat mag dan zo zijn, na acht minuten 
staat het wel 2-0. Het PSV-legioen kijkt vanaf de tri-
bune verbaasd en onthutst toe. De Eindhovense verde-
digingsmuur blijft ook hierna onder het spervuur van 
de Esbjerg-kanonnen liggen. In de zestiende minuut 
staat de paal een derde treffer in de weg na een ka-
nonskogel van Christiansen. “Als die bal tegen de paal 
raak was geweest en Esbjerg 3-0 had gemaakt, waren 
we er niet meer bovenop gekomen”, merkt Hoenen op. “Die klap was te groot geweest.” Nu kunnen de Eind-
hovenaren zich geleidelijk herpakken en meer lijn in 
hun spel brengen. Na een half uur levert dat zowaar de 
2-1 op als Theunissen een corner van Allemann voor-
bij doelman Beck kopt. Tot aan de rust golft het spel op 
en neer. In de tweede helft pakt PSV het anders aan. 
Het gaat aanvallender spelen, hanteert daarbij een 
hoog baltempo en heeft na drie minuten al succes. 
Kerkhoffs rondt een afgemeten boogbal van Brusse-
lers met het hoofd af. Esbjerg is van slag en PSV dringt 
de ploeg ver terug. De chaotische taferelen die voor de rust in het Eindhovense strafschopgebied 
plaatsvonden, spelen zich nu voor Beck af. De druk is immens en feitelijk is het wachten op het 
moment dat de Deense keeper de gang naar het net moet maken. Geheel onverwacht wordt Bals 
met dat klusje belast als Bertelsen de bal in de uiterste hoek draait. Het is meteen wel het laatste 
wapenfeit van de Denen, want ze zijn aan het eind van hun Latijn en moeten hun immense in-
spanningen uit de eerste helft bekopen. PSV grijpt Esbjerg bij de keel, tot de ploeg van Sørensen 
uiteindelijk niets meer kan dan naar adem happen. Het is volkomen leeggespeeld en zakt in el-
kaar. Met een afstandsschot van Kerkhoffs en een machtige kopstoot van Brusselers stelt PSV 
orde op zaken: 3-4. Ook op de tribunes hebben de PSV-supporters de overhand gekregen. Met 
gezang, trommelgeluid, ratels en toeters roeren ze zich weer, terwijl de Deense supporters, net 
als hun favorieten, door hun reserves heen zijn. Het ‘Heja, heja’, is niet meer te horen en het 
ritmische geklap is uitgestorven. De wedstrijd is gespeeld. In de laatste twintig minuten remt 
PSV het spel slechts af en Esbjerg is blij dat het verdere schade bespaard blijft.  
 De stemming in de Eindhovense kleedkamer is na afloop opperbest. Uit geslagen positie is 
de ploeg teruggekomen en Appel wijst dan ook op het sterke moreel van zijn ploeg: “Tweemaal 
kwamen wij achter, tweemaal sloegen we terug. Daar is wat voor nodig. De Denen hebben een 
uitstekend team, dat wij ook in Eindhoven niet mogen onderschatten. Maar mentaal en conditi-
oneel waren wij beter.” Sørensen wijt de nederlaag aan het meespelen van Christiansen die Mad-
sen verving: “Natuurlijk sprak ook de conditie een woordje mee. Maar dat kwam in hoofdzaak 
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door het falen van spil Hans Christiansen, waardoor iedereen dubbel moest werken. Ik neem het 
die jongen niet kwalijk. Hij kan niet beter en een sterkere vervanger hadden wij ook niet. Wij 
misten Madsen verschrikkelijk. Met hem als stopper hadden wij gewonnen en ik bluf echt niet 
als ik zeg dat wij in Eindhoven, als hij er weer bij is, met zeker twee doelpunten verschil kunnen 
winnen.” 
 

Giesen en Van Wissen maken het verschil, niet Madsen 
PSV-Esbjerg FB 7-1 • 9 oktober 1963 

 
In Eindhoven is spil Madsen aanwezig, dus dat biedt perspectief voor de Denen. Daar staat te-
genover dat Van Wissen en Giesen ook weer fit zijn en in de basis beginnen bij PSV. Acht spelers 
van Esbjerg hebben de zondag voor de nieuwe krachtmeting een interland gespeeld (Denemar-
ken-Zweden 2-2). Het brengt Appel niet van zijn stuk: “Je zou haast denken dat we bijna het 
complete Deense elftal op bezoek krijgen. Maar, ik weet mijn weetje. Die wedstrijd in Esbjerg 
heeft ons veel geleerd.” De coach wil de Denen geen gelegenheid meer geven het spel te dirige-
ren. “Direct na de start in hoog tempo ten strijde en ten aanval”, is zijn strijdplan. Sørensen heeft 
soortgelijke plannen en voorspelt een 3-1 overwinning voor zijn team. Ook voor Madsen staat 
de winnaar vast: “We winnen, daar is geen twijfel aan. Waarom ik dat zo zeker weet? PSV heeft 
in Esbjerg nu niet bepaald een sterke indruk achtergelaten.” Ook de overige spelers en de Deense 
journalisten laten zich op de speeldag in dergelijke bewoordingen uit. De uitspraken klinken de 
PSV-spelers als regelrechte provocaties in de oren, ‘s avonds geven ze voetballend antwoord op 
de Deense bluf. 
 De tactiek van Appel zal slagen, al wordt PSV toch wederom verrast door een vroege ope-
ningstreffer van de Denen. Bertelsen knalt na drie minuten raak. Even zijn de 17.000 toeschou-
wers stil, maar nog geen minuut later produceren ze weer een oorverdovend geluid als Giesen 
met een pass de op volle snelheid spurtende Kerkhoffs bereikt. Van twintig meter haalt de mid-
voor genadeloos uit: 1-1. Vanaf dat moment dicteren de Eindhovenaren het spel. De PSV-spelers 
houden de gasten gevangen in een houdgreep en geven ze geen millimeter speelruimte, zodat ze 
nooit in hun spel kunnen komen. Met snel en agressief voetbal en flitsende aanvallen wordt de 
Deense defensie als een sardineblikje opengereten. Er is geen houden meer aan. De veelgeprezen 
Madsen is ook niet de man die Esbjerg van de ondergang kan redden. Hij komt er nauwelijks aan 
te pas en verbleekt bij de adembenemende acties van Giesen en Van Wissen. Niet de Deense spil 
maar de twee PSV’ers maken het verschil. Van Wissen staat verdedigend zijn mannetje en aan-
vallend laat hij zich gelden door met vlijmscherpe passes zijn voorwaartsen steeds van nieuwe 
munitie te voorzien. De jeugdige Giesen oefent op de rechterflank een waar schrikbewind uit. 
Hij is ongrijpbaar en zijn tegenstander Jensen heeft geen moment vat op hem. Continu snelt hij 
langs de linksback, de ene keer links, dan weer rechts, tot Jensen er tureluurs van wordt. De 
rechtsbuiten ziet zijn voortreffelijke spel bekroond met drie doelpunten en twee assists. Eén 
treffer zal de PSV-supporters wel een tijdje bijblijven. In de 22e minuut zeilt een voorzet van 
Allemann over alles en iedereen heen. Ook over Giesen, maar die draait zich om. Met de rug naar 
het doel toe en Jensen geklit aan zijn schouders neemt hij de bal uit de lucht op zijn schoen. Zijn 
verrassende omhaal vindt de weg naar de linkerbovenhoek. Zijn andere twee doelpunten komen 
uit een solo tot stand. Via een kopbal en een schot van Theunissen en een vernietigende uithaal 
van Kerkhoffs komt de teller uiteindelijk op zeven uit. Na afloop van de wedstrijd is het publiek 
door het dolle heen en de uitgelaten jeugd draagt uitblinker Giesen van het veld. “Het was de 
beste wedstrijd van mijn leven”, zegt hij geëmotioneerd. 
 De Denen zijn monddood gemaakt en Appel stelt met genoegen vast: “Nu heeft Esbjerg het 
gezien, dan moeten die lui maar niet zo’n grote mond hebben.” Wiersma haalt de onmisbare 
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Madsen aan: “Ik hoop dat de Denen nu van hun ‘Madsen-complex’ bevrijd zijn. Tijdens gesprek-
ken met de Esbjerg-spelers noemden zij de naam Madsen na bijna iedere tien woorden. Na-
tuurlijk, het is een goede voetballer, maar zoals hij vanavond 
speelde, lopen er nog tien in de eerste divisie en eredivisie 
rond.” En Sørensen, die zo overtuigd was van zijn winst als 
Madsen mee zou doen, vindt een andere zondebok om de ne-
derlaag op af te schuiven: “Doelman Beck had nog nooit bij 
kunstlicht gespeeld. Dat heeft zich gewroken. Zeker aan vier 
doelpunten had hij schuld. Maar dat niet alleen, door zijn onze-
kerheid werd de verdediging zo lek als een mandje. John Mad-
sen gleed hierdoor ook terug tot een vorm, waarin ik hem nog 
nooit heb zien spelen. Dat had zijn terugslag op de halflinie en 
natuurlijk ook op de aanvallers.” Ten slotte bekent ook Sørensen dat zijn ploeg is overklast: “Ik 
moet eenvoudig de waarheid onder ogen durven zien. Dit PSV speelde een klasse beter dan ons 
team. Het beschikte over meer snelheid, meer slagvaardigheid, meer conditie, meer spelinzicht, 
meer gevoel voor combinatie en zo kan ik nog wel even doorgaan. Spelers als Giesen op de vleu-
gel en Van Wissen in de halflinie hebben op mij een bijzondere indruk achtergelaten. Onze jon-
gens konden ervan leren.” Toch gaan de Denen niet met lege handen naar huis. Na afloop krijgen 
ze van PSV, net als de bestuurders, de officials en het arbitrale trio, een transistorradio in een 
prachtige cassette. 
 

Geblesseerde Wiersma leidt PSV naar zege 
Spartak Plovdiv-PSV 0-1 • 13 november 1963 

 
Na het succes tegen Esbjerg komt PSV tegenover het Bulgaarse Spartak Plovdiv te staan. Spartak 
is de eerste club uit de provincie die na de Tweede Wereldoorlog de hegemonie van de clubs uit 
Sofia (Levski, Lokomotiv en CDNA) doorbrak. In 1963 maakte het een einde aan de negenjarige 
heerschappij van CDNA Sofia. De uitblinker in het kampioenselftal is zonder twijfel de 29-jarige 
aanvoerder Todor Dieff. De 183 pond – schoon aan de haak – wegende rechtsbuiten is voorin 
een belangrijk aanspeelpunt die uit alle hoeken en gaten scoort.  
 Bulgarije is in 1963 niet naast de deur, het is haast het andere eind van de wereld. Op maan-
dagochtend 11 november vertrekt het PSV-gezelschap – 14 spelers, coach Appel, verzorger Piet 
van der Ven, 4 bestuursleden, 18 journalisten en 25 supporters – naar Plovdiv, met 200.000 in-
woners de tweede stad van Bulgarije. Het gezelschap overbrugt de 2.600 kilometer lange reis in 
ruim twaalf uur. Het hotel waar de spelers slapen is primitief. De selectie wordt van tevoren 
gewaarschuwd voor de kwaliteit van het water. “Drink geen water uit de kraan en poets ook je 
tanden er niet mee”, is het dringende advies. De volgende ochtend hebben de spelers gelegen-
heid om de stad te bekijken. ‘s Middags verkennen ze het veld waar de volgende dag de wedstrijd 
wordt gespeeld. De grasmat lijkt meer op een omgeploegde akker dan op een voetbalveld. “Ze 
kunnen er beter meteen aardappelen op poten”, stelt de rossige Allemann laconiek vast. Het sta-
dion van Spartak is bovendien niet voorzien van een lichtinstallatie, zodat de ontmoeting in de 
middaguren wordt gespeeld. PSV heeft geen idee hoe sterk het Bulgaarse team moet worden 
ingeschat, want Appel heeft Spartak geen enkele keer aan het werk gezien. Toch zegt hij zelfver-
zekerd: “We moeten ze kunnen hebben.” Dat wil hij realiseren met aanvallend voetbal. Enkele 
uren voor de wedstrijd wordt hij opgeschrikt met het bericht dat Van Wissen de wedstrijd moet 
laten schieten. Van Wissen blijkt druiven te hebben gegeten die hij heeft afgewassen met het 
kraanwater. De gevolgen zijn darmstoornissen en een hoge koorts die hem in bed houden. Niet 
de bal maar de wc is die dag zijn beste vriend. Appel stippelt door de absentie van Van Wissen 
een andere tactiek uit: “De eerste helft verdedigen en met uitvallen proberen een doelpunt te 

 
Ik moet eenvoudig de 
waarheid onder ogen 
durven zien. Dit PSV 

speelde een klasse  
beter dan ons team. 
 

- Arne Sørensen 
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maken, om daarna in de tweede helft, wanneer wij het spel van Spartak kennen, volledig in de 
aanval te gaan.” 
 Goed voetbal zien de toeschouwers niet in het 9th September Stadium. Het hobbelige veld, 
waarop nauwelijks gras valt te ontdekken, is daar debet aan. De bal maakt door de hobbels de 
vreemdste capriolen. Van een redelijke balcontrole bij de spelers is geen sprake. Aan de lopende 
band produceren ze misperen en combinaties stranden al bij de tweede man. De PSV’ers hebben 
meer moeite met de knollentuin dan de Bulgaren die al hun thuiswedstrijden op deze geacci-
denteerde ‘grasmat’ afwerken. Daardoor ligt het initiatief bijna doorlopend bij de Bulgaren. Ze 
weten echter nauwelijks voor gevaar te zorgen. Dat is vooral te danken aan het trio Bals, Kemper 
en Brusselers. De doelman heerst als een koning in zijn doelgebied, Kemper is een rots in de 
branding en veteraan Brusselers houdt het hoofd koel in netelige situaties en verdeelt het spel 
op rustige wijze. Geen moment is daarom sprake van paniek in de Eindhovense defensie. De 
schaarse PSV-aanvallen zijn beduidend gevaarlijker. Zo wordt een treffer van Theunissen we-
gens buitenspel afgekeurd en treft Kerkhoffs de kruising van paal en lat. Na een half uur krijgt 

PSV met een behoorlijke tegenslag te maken. 
Wiersma komt in botsing met Diev en de negentig 
kilo zware Bulgaar valt op de rechterenkel van de 
PSV’er. “Ik dacht dat ik door de grond ging”, zegt 
Wiersma die niet gewisseld mag worden. Verder spe-
len is nauwelijks een optie, maar de blonde verdedi-
ger wil zijn ploeg niet in de steek laten. Tien minuten 
verblijft hij buiten de lijnen, daarna keert hij strom-
pelend terug het veld in: “Ik kon haast geen been ver-
zetten. Elke stap kostte dubbele energie, maar het 
moest en dus ging het.” Door de kwetsuur van 
Wiersma moet Appel zijn strategie opnieuw bijstel-
len: “Ik zag nog maar één mogelijkheid: de stand van 
0-0 handhaven.” Brusselers neemt de stoppersposi-
tie over van Wiersma die op zijn beurt rechtsbinnen 
gaat spelen om Kerkhoffs in de aanval te ondersteu-
nen. De PSV’ers nemen de opdracht van hun trainer 
serieus. Ze trappen ballen lukraak over de zijlijn en 
Bals neemt steeds meer tijd bij zijn doeltrappen. De 
Bulgaren mogen vrijwel ongestoord de bal naar het 
domein van Bals transporteren. Eenmaal daar aange-
komen is het afgelopen met de vrijheid, want het zes-
tienmetergebied van PSV heeft alle kenmerken van 
een zomerse dag in Zandvoort. Elke vierkante meter 

is met zorg dichtgeplamuurd. Brusselers heerst in het luchtruim en Kemper, Donners en Pijs 
domineren het grondgebied, zodat de scoringskansen tot een minimum gereduceerd blijven. 
Hoewel PSV door de enkelblessure van Wiersma feitelijk met tien en een halve man speelt, komt 
het er een aantal keren levensgevaarlijk uit. Daarbij is de hinkende Wiersma de grote animator. 
Bijna scoort hij uit een scherp aangesneden voorzet van Allemann, maar zijn kopbal scheert de 
lat. In de 82e minuut is een actie van hem wel succesvol. Met een omhaal stuurt hij Kerkhoffs de 
diepte in. Deze glipt met de bal aan de voet langs twee Spartak-spelers, stormt het zestienme-
tergebied binnen en laat met een beheerste schuiver het net bollen. Als arbiter Stoll voor het 
laatst op zijn fluitje blaast, is de vreugde groot in het Nederlandse kamp. De 25 PSV-supporters 
stormen het veld op en nemen de winnaars op de schouders. Ook de Bulgaarse toeschouwers 
steken hun waardering voor de prestatie van PSV niet onder stoelen of banken en geven de ploeg 
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een hartelijk en langdurig applaus. De teleurgestelde Spartak-spelers zitten dan al lang en breed 
in de kleedkamer. 
 Appel looft de instelling van zijn pupillen: “Zij hebben de mentale tik die zij kregen, doordat 
Fons van Wissen ineens niet kon meespelen en daarna, toen Roel Wiersma geblesseerd raakte, 
prachtig opgevangen. Dat dit alles zo goed gelukt is, pleit voor de morele kracht van de ploeg.” 
Daar is zijn collega Dimitar Baikushev het mee eens: “Wij voetbalden zeker niet slechter dan de 
Eindhovenaren. Maar hun mentaliteit was beter dan de onze. Er zijn niet veel elftallen die zulke 
mentale opdoffers, als PSV kort voor en tijdens de wedstrijd kreeg, op zo’n manier kunnen op-
vangen.” 
 

Met verbeten ijver naar kwartfinale 
PSV-Spartak Plovdiv 0-0 • 27 november 1963 

 
Veertien dagen later ontmoeten beide teams elkaar in Eindhoven. “Wij hopen niet dat wij hier 
winnen, wij weten zeker dat wij met de overwinning terug naar Bulgarije zullen gaan”, bluft 
Spartak-trainer Baikushev bij zijn aankomst op Schiphol. Appel verwacht geen zacht eitje aan 
Plovdiv te hebben: “Maar als wij met dezelfde mentale instelling het veld ingaan als in Plovdiv, 
dan moeten we het kunnen rooien.” 
 PSV en Spartak treden op 27 november 1963 om acht uur ‘s avonds op volle oorlogssterkte 
aan: de enkel van Wiersma is genezen. “Geen risico’s, de 1-0 voorsprong consolideren”, is de 
boodschap waarmee Appel zijn mannen het veld instuurt. Ze knopen zich deze opdracht goed in 
de oren en richten zich volledig op de in Plovdiv verworven voorsprong. Ook Spartak weigert 
aanvallende risico’s te nemen. De wedstrijd lijkt op een sur place van twee naar elkaar loerende 
baanwielrenners. Spartak laat zich welgeteld één keer verleiden tot een gedurfde aanvalspoging. 
Midvoor Dishkov verkwanselt de mogelijkheid die daaruit voortvloeit en dat wordt hem door 
trainer Baikushev zwaar aangerekend: “Die gemiste kans nemen wij hem erg kwalijk. Een voet-
baller van zijn klasse mag dan niet falen.” Door de naderende uitschakeling raken de Bulgaren 
geïrriteerd. Uit machteloosheid delen ze links en rechts tikken uit. Tien minuten voor tijd dreigt 
een fikse vechtpartij te ontstaan als Pijs na een forse botsing met aanvoerder Diev gekwetst 
raakt. Verzorger Van der Ven rent met zijn tas het veld op om de verdediger met een wonder-
middel – water met spons – weer op te lappen. De verzorging neemt naar de mening van Diev te 
veel tijd in beslag. Terwijl Van der Ven zich nog over de geblesseerde Pijs heeft gebogen, wil de 
Bulgaarse aanvoerder de tas bij Van der Ven weggrissen en deze over de zijlijn slingeren. Dat 
pikt de verzorger niet en er ontstaat een felle strijd om zijn tas. Wiersma voorkomt een handge-
meen door tussenbeide te komen. Zo worden de toeschouwers toch nog getrakteerd op enige 
sensatie. Na het incident kan het aftellen beginnen. De slotfase verloopt zenuwslopend, maar 
drie lange fluittonen van scheidsrechter Nielsen maken een einde aan de spanning. De journa-
listen geven aan het geen mooie wedstrijd was, waarop Appel zegt: “Geen mooie wedstrijd? Wat 
wilt u dan? Het is bekervoetbal! Laat ons elkaar niets wijs maken. We wisten van tevoren, dat 
het geen hoogstaande wedstrijd zou worden. We wilden immers naar de kwartfinale en speel-
den op 0-0 en dat is gelukt.” Door het harde optreden van de Bulgaren houden Pijs, Theunissen, 
Van Wissen en Wiersma een pijnlijke herinnering over aan het duel. De spelers hebben geen 
goed woord over voor het meedogenloze spel van de Bulgaren. “Telkens wanneer je in het bezit 
van de bal kwam, hakten die lui erop in”, zegt Kerkhoffs. Theunissen beaamt dat: “Je kreeg direct 
een schop van achteren of van opzij.” Pijs toont zijn souvenir aan enkele journalisten: “Hier, de 
noppen van Diev zijn schoenen staan nog in mijn huid.” Ook Wiersma maakte weer kennis met 
een lichaamsdeel van Diev. Ditmaal kreeg hij de elleboog van de Bulgaarse reus in zijn gezicht. “Ik ben blij, dat ik met die zere poot van mij Pierre Kerkhoffs die pass in Plovdiv heb gegeven, 
die hij in een doelpunt omzette. Anders hadden wij voor de derde maal tegen Spartak moeten 
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spelen”, stelt Wiersma opgelucht vast. Op het veld lopen dan nog altijd enthousiaste PSV-sup-
porters rond. Hun ploeg heeft de kwartfinales van het Europese bekertoernooi bereikt. Dolge-
lukkig zwaaien ze met hun spandoeken. Op een ervan prijkt het opschrift: ‘Esbjerg, Spartak, wie 
volgt?’ Die vraag wordt 17 december 1963 beantwoord wanneer de loting voor de kwartfinale 
plaatsvindt. 
 

Theunissen velt Zwitserse muur vlak voor tijd 
PSV-FC Zürich 1-0 • 4 maart 1964 

 
PSV kan Real Madrid loten, of een van de Milanese coryfeeën, titelhouder AC Milan of Internazi-
onale, of het alom gevreesde Dukla Praag, of de club die het gerenommeerde Benfica uitscha-
kelde: Borussia Dortmund. PSV treft echter FC Zürich, de Zwitserse titelhouder, en dat biedt per-
spectief. Toch plaatst Appel ook een kanttekening: “Ik ken het Zwitsers voetbal maar al te goed. 
In 1954 ben ik een jaar speler-trainer van Lausanne geweest. Ik weet hoe moeilijk het voor ons 
vaak is tegen die clubs een goede wedstrijd te spelen. Het grendelsysteem ligt ons niet.” Dat laat-
ste is een defensief systeem met vier verdedigers en een stopperspil. Mooi is het niet, maar vaak 
wel effectief. 
 FC Zürich heeft zowel nationaal als internationaal nog maar weinig naam gemaakt. Tiental-
len jaren bleef de club in de schaduw van stadgenoot Grasshoppers. Terwijl die vereniging van 
het ene naar het andere kampioenschap sprong, moest Zürich zich met weinig aansprekende 
prestaties tevreden stellen. Daarin kwam in 1962 verandering toen de club de ervaren coach 
Louis Maurer contracteerde en de bekende Duitse international Klaus Stürmer van Hamburger 
SV overnam. De nieuwe wind deed Zürich goed. Overwinning na overwinning volgde en met 
groots machtsvertoon veroverde de club in 1963 de Zwitserse titel, de eerste in 39 jaar. De ploeg 
valt of staat met de 28-jarige Stürmer, de grote Spielmacher die de lijnen uitzet. De overige spe-
lers van FC Zürich treden individueel minder op de voorgrond. Maar met Ferdy Feller, Peter von 
Burg en Köbi Kuhn lopen in het team nog een paar lastige knapen die door hun snelheid en raf-
finement gevaarlijk kunnen zijn. Daarnaast zijn spil René Brodman en rechtshalf Werner Leim-
gruber uitstekende voetballers. Alle genoemde spelers zijn Zwitsers international en dat geldt 
ook voor doelman en aanvoerder Werner Schley.  
 PSV kan daar met Van Wissen slechts één international tegenover zetten. Oranje bestaat 
grotendeels uit spelers van Ajax en Feyenoord. Desondanks staat PSV in de eredivisie boven 
deze clubs. Na een prima eerste competitiehelft, die het als koploper afsloot, is de klad er echter 
enigszins ingekomen. PSV verloor de laatste drie competitiewedstrijden, waaronder één tegen 
mede-titelkandidaat DWS, waardoor het de koppositie aan de Amsterdammers heeft moeten 
prijsgeven. Als verklaring voor de inzinking wordt het Europese toernooi genoemd. Het blijkt 
haast ondoenlijk om op twee paarden te wedden. Bij PSV heeft de eredivisie voorrang, maar het 
cupvoetbal is enorm in aanzien gestegen en dus wil PSV ook daar alles voor geven. De clash tus-
sen PSV en Zürich leeft enorm in Nederland. Op 4 maart 1964 volgen tweeduizend toeschouwers 
de wedstrijd – tegen betaling – in het Amsterdamse RAI-gebouw op een enorm televisiescherm 
van 6 bij 8 meter. Ook de aandacht vanuit de media is groot: 160 binnen- en buitenlandse ver-
slaggevers zijn bij de ontmoeting aanwezig. Ondanks de grote animo voor het duel vertoont het 
stadion van PSV lege plekken. Met temperaturen van amper boven het vriespunt verkiezen mil-
joenen mensen een plekje bij de haard om het verloop van de match via de beeldbuis te volgen.  
 Appel voert een verrassende wijziging door in zijn basisteam. De met een vormcrisis kam-
pende Kerkhoffs mag de wedstrijd vanaf de bank bekijken. De Europees topscorer met vijf doel-
punten reageert verbaasd: “Ik had er echt op gerekend mee te kunnen doen. Ik meende zelfs dat 
mijn vorm weer terugkwam.” Appel ziet dat anders: “Ik heb het spel van Pierre een paar weken 
aangezien, maar het gaat niet. Ik zei nog tegen hem: ‘werken Pierre, de volle negentig minuten,’ 



 

21 

maar het kwam er niet uit. En dus gok ik niet meer, wat ik de hele competitie al doe. Ik vind het 
heel erg voor Pierre, maar ik moet het zo doen.” Allemann neemt de vrijgekomen buitenplaats 
in. De Zwitser krijgt wederom een kans van Appel, nadat hij enkele maanden geleden zijn basis-
plaats kwijtraakte aan Verdonk. Deze 19-jarige linksbuiten maakt een stormachtige periode 
door die hem nog deze maand een haasje zal opleveren. 
 Maurer kent geen absenties en denkt te weten hoe zijn mannen PSV kunnen kloppen: “Onze 
tactiek is snel een voorsprong te verkrijgen en dan PSV te laten komen.” Dat de Zwitserse coach 
op een snel doelpunt uit is, valt niet af te leiden uit de speelwijze van zijn spelers. Van meet af 
aan leggen ze het accent uiterst zwaar op de verdediging. Ze laten PSV aanvallen en bouwen 
rondom doelman Schley een stevige muur van zeven, acht man die ten overvloede nog eens op 
beproefde Zwitserse wijze wordt vergrendeld. De in wit gestoken PSV’ers hebben van Appel 
eveneens een missie meegekregen: “Aanvallen, aanvallen en nog eens aanvallen, tot je niet meer 
kunt lopen.” Dat is duidelijk en PSV onderneemt stormloop op stormloop. Dat gebeurt eveneens 
met zeven, acht man, zodat het Zwitserse strafschopgebied vaak lijkt op een bedrijvig mieren-
nest. Kansen komen er desondanks genoeg. Hoenen, Verdonk en Theunissen zijn met enkele 
schoten dicht bij de openingstreffer, maar telkens stuiten de projectielen af op een woud aan 
Zürichbenen of de vuisten van Schley. Eenmaal is de goalie wel kansloos wanneer Giesen hem 
met een fraaie schijnbeweging passeert. Diens inzet in de linkerhoek doet de toeschouwers al 
opspringen, maar ineens is daar Leimgruber die met een uiterste krachtsinspanning de bal van 
de doellijn trapt. 
 Het eenrichtingsverkeer richting het doel van Schley zet zich ook na de pauze onverminderd 
voort. En wederom staat de Zwitserse muur enkele keren op instorten. Een effectbal van Hoenen 
caramboleert via de handen van Schley en de doellijn tot hoekschop, schoten van Theunissen 
gaan net voorlangs en Allemann spaart zijn landgenoten door uit een ideale positie de bal over 
het doel te koppen. De Zwitser in Eindhovense dienst wijt zijn misser aan nervositeit: “Ik was 
nerveuzer dan normaal. Zo tegen bekende jongens te spelen in een ander land is toch wel 
vreemd. En dan die kopbal voor open doel... om de haren uit je hoofd te trekken... ik stond hele-
maal vrij, maar ik kon de bal er niet inkoppen doordat ik recht in de lampen keek.” In het laatste 
kwartier trekt iedereen van PSV mee naar voren in een alles-of-niets-poging. Het lijkt niets te 
worden als Feller in vrije positie opduikt voor Bals en diens uithaal de keeper passeert. “Wat zat 
ik in mijn rats toen dat schot naar mijn doel suisde en ik er niet meer in was”, zegt Bals. “Gelukkig 
zag ik Peter Kempers hoofd omhoog komen.” De linksback weet de bal uit de doelmond weg te 
koppen. Een tegentreffer blijft PSV daarmee bespaard, maar 
de hoop op 1-0 is nagenoeg weggeëbd. Een lawine van aanval-
len heeft op deze gure maartavond geen enkel doelpunt opge-
leverd. De Zwitserse muur, soms negen stenen sterk, wenst 
niet te bezwijken. En juist als niemand in het stadion er nog in 
gelooft, gebeurt het toch. Hoenen dreigt door te breken. Leim-
gruber ziet geen kans meer de blonde Limburger langs regu-
liere weg een halt toe te roepen en pakt hem bij de arm. 
Scheidsrechter Holland staat er met de neus bovenop en kent 
de Eindhovenaren een vrije schop toe. Brusselers zet zich ach-
ter de bal en krult het leder met veel gevoel langs het driemansmuurtje. Buiten bereik van de 
misgrijpende vingers van Schley belandt de bal op de paal. De zoveelste kans lijkt daarmee om 
zeep geholpen, maar dan duikt daar ineens Theunissen op: “De keeper miste en ik zag de bal 
hoog van de paal terugkomen. Nu of nooit, dacht ik en ik kopte zo hard ik kon.” De bal verdwijnt 
in het net. Het stadion ontploft en honderden jeugdige supporters rennen juichend de grasmat 
op. Van Wissen: “Het doelpunt van Theunissen kwam precies op tijd en stak ons allemaal een 
hart onder de riem om door te gaan in hetzelfde tempo.” De PSV’ers rapen alle krachten bijeen 

 
De keeper miste en ik 
zag de bal hoog van de 
paal terugkomen. Nu 

of nooit, dacht ik en ik 
kopte zo hard ik kon. 
 

- Bert Theunissen 
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en proberen een tweede bres in de Zwitserse veste te slaan. Hoewel de muur nog wel op zijn 
grondvesten schudt, blijkt die toch sterk genoeg om een tweede treffer te voorkomen. 
 Bij de PSV’ers heerst na afloop een goede stemming, maar er is ook een ondertoon van te-
leurstelling merkbaar: “Wij zijn met deze 1-0 blij, maar het had zeker 3-0 moeten zijn.” Trainer 
Maurer is opgelucht dat zijn ploeg er genadig vanaf is gekomen en ziet mogelijkheden voor de 
return: “In Zürich hebben we nu de kansen nog volop in eigen hand.” Appel heeft het volste ver-
trouwen in zijn team: “Wanneer mijn jongens in Zwitserland net zo spelen als vanavond, dan 
ben ik er zeker van, dat zij de halve finale zullen halen. En wanneer wij net zoveel geluk in Zürich 
hebben als de Zwitsers hier, dan wordt het zelfs een behoorlijke overwinning.” 
 

Cupsprookje voorbij na overrompelende start 
FC Zürich-PSV 3-1 • 11 maart 1964 

 
PSV is een week later afhankelijk van plan om naar Zwitserland te vliegen (één uur), maar di-
verse vliegtuigongelukken hebben de voetballers een beetje huiverig gemaakt. Ze verzoeken het 
bestuur daarom per trein naar Zwitserland te mogen reizen, een verzoek dat wordt ingewilligd. 
Na een reis van ruim tien uur arriveren spelers en officials op maandagavond in Zürich. Dinsdag 
staat er een training en een uitstapje naar het meer van Zürich op het programma en op woens-
dag voetbalt het elftal om een plek in de halve finale van de Europacup I. Duizenden supporters 
steunen PSV die dag. Met toeters en bellen, trommels en ratels laten ze van zich horen. Ook heb-
ben ze weer prachtige spandoeken gemaakt met opschriften als: ‘Na de Alpen en de stieren gaat 
PSV de overwinning vieren’, ‘Geen woorden, maar lampen’ en ‘PSV niet zo treuzelen, gewoon FC 
Zürich oppeuzelen’.  
 Appel vertrouwt op dezelfde elf spelers als een week eerder, Maurer voert wel drie wijzi-
gingen door. Verdediger István Szabó, middenvelder Ferdy Feller en midvoor Peter von Burg 
moeten wijken voor de aanvallers Dieter Rüefli, Ernst Meyer en Bruno Brizzi. Met die onvoor-
ziene zet overrompelt Maurer de mannen van Appel. “We waren uitgegaan van een defensieve 
speelwijze van de Zwitsers, maar met die nieuwe spelers verrasten ze ons”, stelt Van Wissen. “Vooral rechtsbuiten Brizzi was enorm gevaarlijk.” De 30-jarige international, die in Eindhoven 
buiten de ploeg was gelaten, speelt een doorslaggevende rol in het onverwacht aanvallende spel 
van de Zwitsers. Na drie minuten staat de oude rot aan de basis van de 1-0. Met een juweel van 
een pass bereikt hij Stürmer die met een klassieke omhaal de bal onhoudbaar in de touwen jaagt. 
De vroege treffer werkt stimulerend bij de Zwitsers. Ze overtreffen zichzelf in de beginfase en 
laten imponerend voetbal zien. PSV voelt zich op de drassige weide van het Letzigrund Stadion 
als een niet-zwemmer die onverwacht in het diepe bassin wordt gegooid. De Eindhovenaren 
doen maar wat en kunnen het hoofd nauwelijks boven water houden. Zürich ruikt zijn kans en 
onder aanvoering van de excellerende Brizzi trekken de Zwitsers de PSV-defensie open. Brusse-
lers en Donners kunnen ternauwernood nieuw onheil voorkomen, maar in de achttiende minuut 
volgt toch de 2-0 die al enige tijd als een onweerswolk in de lucht hing. Het is geen toeval dat 
Brizzi de maker daarvan is. Met een hard en laag schot laat hij Bals vissen. Hierna leggen de 
Zwitsers het accent op de verdediging en gaan ze voorzichtiger spelen. PSV neemt het initiatief 
over en krijgt kansen. Vooral dankzij een briljante Verdonk die zijn directe opponent Stahlin 
keer op keer sterretjes voor de ogen draait. Tot driemaal toe manoeuvreert hij een medespeler 
in een unieke scoringspositie, maar die weten zijn prachtige voorwerk niet op de juiste waarde 
te schatten. In de 36e minuut laat Verdonk zijn ploeggenoten zien wat afwerken is. Een vrije trap 
van Allemann belandt via het hoofd van Brusselers bij de buitenspeler die de bal met een simpele 
hoofdbeweging in de uiterste hoek deponeert. Plotseling zijn de rollen omgedraaid. Bij de Zwit-
sers heerst grote onrust. Ze rennen als een kip zonder kop rond, PSV weet de wanorde echter 
niet uit te buiten. 
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 In de tweede helft is de vertwijfeling nog altijd voelbaar bij de thuisploeg. Het haalt verde-
digend de meest vreemde capriolen uit en dat geeft PSV de illusie dat er meer te halen valt. Die 
waan wordt in de 57e minuut ruw afgebroken. Dan schiet spil Brodmann een vrije trap, via de 
handen van Bals, tegen het houtwerk. “Waarom moest die vrije schop nu juist tegen de paal ko-
men”, vraagt Theunissen zich ontsteld af. “Duizend, tienduizend keer gaat zo’n schot naast, maar 
nee, nu moest hij juist terugspringen.” De als een straaljager naar voren schietende Rüefli rea-
geert het snelst van iedereen en prikt de bal in het doel: 3-1. Een enorme dreun voor PSV dat de 
wedstrijd naar zijn hand had gezet. “Je denkt op een gegeven moment dat je het haalt en dan 
komt er zo’n stomme goal”, zegt een diepteleurgestelde Van Wissen. PSV heeft niets meer te ver-
liezen en trekt met man en macht ten aanval. Wiersma en ook de backs Donners en Kemper 
melden zich aan het front. Het levert PSV een paar mogelijk-
heden op en de allerbeste is voor Allemann. Vlak voor tijd 
komt hij oog in oog te staan met zijn landgenoot Schley. “Toen Toni Allemann alleen op mij afkwam, vreesde ik het 
ergste. Ik kon niet anders doen dan uitlopen, maar gelukkig 
schoot hij ver naast en over”, verklaart de opgeluchte doel-
man. De PSV’ers spreken na afloop schande van de misser: “Drie meter voor het doel vrij en dan een schot geven als een 
adspirant.” Hoenen is des duivels en zegt tegen zijn ploeg-
makkers: “Die heeft ons genaaid.” En daar zou hij zomaar 
eens gelijk in kunnen hebben, want in het boek Voor rood-
wit gezongen zegt Allemann: “Werner Schley was een oude 
jeugdvriend van me. Toen ik alleen op hem afging, riep hij 
me toe: ‘Aber Toni, nicht du!’ Ik schrok en schoot de bal de 
wolken in.” De klap is ook bij de meegereisde supporters-
schare hard aangekomen. Stilletjes rollen de fans hun vlag-
gen en spandoeken op. De vele hartenwensen, vooraf neer-
gekalkt op de witte doeken, zullen een illusie blijven. De 
mooie droom is voorbij. Definitief voorbij, geen reis naar 
Madrid, Milaan of Dortmund. Alleen nog kijken naar de tele-
visie als de halve finales worden gespeeld. Dan zullen ver-
schillende supporters nog even denken aan de avond van de 11e maart op de Letzigrund en 
verzuchten: ‘Bij die laatste vier had PSV ook kunnen zijn...’ Ook Zürich-coach Maurer beseft dat: “Ik heb ‘m geknepen tijdens de wedstrijd. Maar we hebben geluk gehad. Het geluk, dat PSV in 
Eindhoven miste.” Appel kan niet anders dan dat beamen. “De gelukkigste heeft gewonnen”, zegt 
hij en richt de blik alweer vooruit. “Wij gaan ons nu weer prepareren op de competitie en mis-
schien zijn wij er dan volgend jaar weer bij.” Dan moet PSV wel kampioen worden. Kerkhoffs 
herovert zijn plek en scoort in de laatste zeven wedstrijden negen keer. Mede daardoor rijgt PSV 
de overwinningen aaneen. DWS doet echter hetzelfde en blijft PSV nipt voor. Hierdoor grijpen 
Appel en zijn mannen net naast de landstitel en dus ook naast een nieuw Europees ticket. 
 Kerkhoffs verkast aan het einde van het seizoen naar Lausanne Sports. Hij is nog altijd woest 
dat Appel hem tegen FC Zürich uit de basis hield en hij laat weten niet meer onder de coach te 
willen werken. Ook Allemann keert PSV de rug toe. Voor 65.000 gulden verkoopt PSV hem aan 
FC Nürnberg, terwijl hij een jaar eerder voor 100.000 gulden was aangetrokken. Maar dat verlies 
neemt PSV voor lief. Het is daarmee wel verlost van de speler die met zijn misser de club een 
halvefinaleplaats ontnam.  

“Er wilden meer supporters 
mee naar Zürich dan er, ge-
zien de hoeveelheid beschik-
bare kaarten, mogelijk was. 
Gelukkig werd besloten om 
de wedstrijd rechtstreeks 
uit te zenden in een Eindho-
vense bioscoop. De sfeer in 
de afgeladen bioscoop was 
net alsof je op de tribune 
van een thuiswedstrijd zat. 
Iedereen moedigde aan, 
juichte of treurde bij een 
doelpunt. Zodoende was het 
een leuke ervaring. Alleen 
was het jammer dat de wed-
strijd op het witte doek voor 
ons geen happy end kende.” 

- Henk Boudewijns (1945) - 
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Uitgeschakeld door een muntje  
 
 

Seizoen 1969/70 
 
 
 
Vanaf 1964 komt PSV in zwaar weer terecht. Ieder jaar zijn er veel spelersmutaties, wat voor 
veel onrust zorgt en deels de mindere prestaties verklaart. Maar ook het bestuur mag de hand 
in eigen boezem steken. Het gaat te lang door met Appel, terwijl de chemie tussen de coach en 
de spelers al jaren zoek is. In 1966 moet hij noodgedwongen vertrekken, maar ook onder zijn 
opvolgers Milan Nikolic en Wim Blokland boekt PSV geen vooruitgang. In het seizoen 1967/68 
balanceert PSV het gehele jaar op het randje van de afgrond, maar weet het zich ternauwernood 
te handhaven in de eredivisie. PSV contracteert vervolgens de 35-jarige Kurt Linder die inzet en 
discipline hoog in het vaandel heeft staan. Onder leiding van de Duitse coach vindt PSV het sei-
zoen daarop de weg omhoog en eindigt als vijfde in de eredivisie. Bovendien bereikt het de be-
kerfinale, waarin kampioen Feyenoord te sterk is. PSV mag hierdoor wel deelnemen aan de Eu-
ropacup II, het toernooi voor bekerwinnaars.  
 Van het PSV-elftal dat in 1964 de kwartfinale haalde, staat alleen verdediger Kemper nog 
onder contract. Dat betekent ook dat Wiersma, Brusselers en Van Wissen, die jarenlang de Eind-
hovense kar hebben getrokken, zijn afgezwaaid. Daan Schrijvers (28), een stijlvolle, zelfverze-
kerde verdediger die gezegend is met een uitstekend spelinzicht, vervult nu de voortrekkersrol. 
Daarnaast heeft PSV met Willy van der Kuijlen (22) een uitzonderlijk talent in huis. De bedeesde 
aanvaller heeft een extreem hard schot in zijn benen. Hij scoort niet alleen doelpunten aan de 
lopende band, hij beschikt tevens over een groot in- en overzicht. Met zijn fluwelen traptechniek 
vindt hij moeiteloos zijn medespelers over grote afstand. Kappen, draaien en schieten is het han-
delsmerk van Skiete Willy. Naast Van der Kuijlen heeft PSV met Wietse Veenstra (23) en Bent 
Schmidt-Hansen (22) nog twee talentvolle voetballers in de voorhoede lopen. Veenstra koppelt 
een fantastisch schot aan snelheid en dynamiek. Schmidt-Hansen is pijlsnel, doelgericht en 
scoort gemakkelijk. De kleine, blonde rechtsbuiten is zo snel dat hij zich de bijnaam Zoef de Haas 
verwerft, genoemd naar de politieagent uit De Fabeltjeskrant. Achterin is Pleun Strik (25) een 
gezichtsbepalende speler. Van origine is hij een talentvolle rechtsbuiten, maar Linder heeft van 
hem een moderne verdediger gemaakt. Tevens laat Strik zich gelden als een geslepen en dyna-
mische middenvelder. Daarnaast heeft Linder met Pim Doesburg (25), Wim van den Dungen 
(25), Kresten Bjerre (23), Peter Ressel (23) en Nico Mares (29) nog een aantal prima spelers tot 
zijn beschikking. 
 

De leerling verslaat de leermeester 
Rapid Wien-PSV 1-2 • 17 september 1969 

 
Het Nederlandse clubvoetbal heeft nog altijd weinig in de Europese melk te brokkelen en de 
clubs liggen er na één of hoogstens twee rondjes uit. Alleen Ajax bereikte een keer de finale van 
de Europacup I, maar dat was tot dusverre een uitzondering. In 1969 doet PSV mee aan de Eu-
ropacup II, het toernooi dat met ingang van het seizoen 1960/61 is ingevoerd. Het startte des-
tijds met 10 deelnemers, in 1969 zijn dat er 33. Verder dan een tweede ronde is een Nederlandse 
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club nooit gekomen en daar ligt voor PSV een mooie uitdaging. Eenvoudig zal dat niet worden, 
want al in de eerste ronde ontmoet PSV het gerenommeerde Rapid Wien. 
 Coach van Rapid is de 64-jarige Karl Rappan, ooit Europa’s toptrainer nummer één. De oud-
voetballer van ondermeer Austria Wien en Rapid Wien was van 1937 tot 1963 bondscoach van 
Zwitserland. Rappan en Linder zijn geen vreemden voor elkaar. De twee leerden elkaar kennen 
in de periode 1956-1959 toen Linder bij Young Boys en Urania Genève voetbalde en Rappan 
trainer van de Zwitserse nationale ploeg was. Linder was toen al bezig met zijn studie voor het 
trainersdiploma en bezocht om die reden vaak Rappan. Die raadde Linder aan zoveel mogelijk 
verschillende voetbalstijlen te leren kennen. Vandaar dat Linder achtereenvolgens voetbalde in 
Oostenrijk (Rapid Wien), West-Duitsland (Rot Weiss Essen) en Frankrijk (OC Lyon). In 1965 
stopte Linder met voetballen en werd voor één jaar coach bij het Zwitserse Lausanne, waar Rap-
pan op dat moment technisch directeur was. Daarna ging hij twee seizoenen bij Xerxes aan de 
slag, om in 1968 bij PSV te belanden. Linder ziet het Europese voetbal als een leermoment voor 
PSV: “Het Europacupvoetbal dat wij nu gaan spelen, is voor ons mooi, meer niet. Verwacht niet, 
dat wij reputatie gaan maken voor ’t Nederlandse voetbal. Voor PSV is dit alleen maar een ge-
weldige ervaring.” Er worden PSV tegen Rapid ook weinig kan-
sen toegedicht. Oud-speler Robert Dienst, die in 1955 al eens te-
gen PSV speelde, laat weten: “Wanneer Rapid PSV niet zal ver-
slaan, begrijp ik niets meer van voetbal.” Ook Rappan belooft het 
Weense publiek in het Oostenrijkse dagblad Die Presse een 
ferme overwinning. Zo lijkt het op voorhand al een gelopen 
koers. En de opdracht wordt er voor PSV niet eenvoudiger op als 
aanvoerder Schrijvers in een oefenduel tegen FC Saarbrücken 
zijn arm breekt. Het is een enorme aderlating voor Linder. Hij 
besluit weer een beroep te doen op Lazar Radović (31) die in 1968 overkwam van Xerxes. Dat 
seizoen was de Joegoslaaf een belangrijke pion op het middenveld in het team van Linder. 
Radović vertrok echter afgelopen zomer naar zijn vaderland om zijn rechtenstudie af te ronden, 
ook met het oog op een baan bij Philips in Joegoslavië. Hij liet de belofte achter terug te keren, 
zodra PSV hem nodig had. Linder acht dat moment, een paar maanden na zijn vertrek, al aange-
broken. Radović heeft drie maanden lang niet getraind en gespeeld. Drie dagen voor de wedstrijd 
tegen Rapid pakt hij een competitiewedstrijd mee en dat is het: hij moet er direct staan. Linder 
kent hem echter door en door en weet dat hij op de Joegoslaviër kan bouwen. De coach zet Radović in dit duel niet als middenvelder in maar als libero. Dat zal hem uitstekend afgaan en 
onder Linder zal hij hierna uitgroeien tot een moderne ausputzer. Door de komst van Radović is 
alleen het probleem Schrijvers opgelost. Ook Kemper, Ressel en Mares kunnen wegens blessures 
niet van de partij zijn. Linder zit even met de handen in het haar, want John Fredrix (24), de 
stand-in van Ressel op de linksbuitenpositie, is het weekend ervoor eveneens in de lappenmand 
beland. Als oplossing draagt Linder Gerard Weber (28) aan, de speler die voor dit seizoen is 
teruggezet naar de B-selectie. Middenvelder Jacques van Stippent (24) en linksback Sjef Blatter 
(23) zijn de andere vervangers. Linder kan precies elf spelers naar Oostenrijk meenemen die 
redelijkerwijs in staat zijn op dit niveau mee te kunnen. Als wissels heeft de oefenmeester Harry 
Lubse (17) en Martin van Dinter (19) achter de hand. Linder is duidelijk over de toe te passen 
speelwijze: “Je kunt spelen om te winnen of om niet te verliezen. Welnu, wij houden het deze 
keer op het laatste!” Hij geeft aan dat hij met vijf verdedigers zal gaan opereren. Op papier klopt 
dat, want met Van den Dungen, Strik, Radović, Bjerre en Blatter staan er vijf achterspelers op het 
wedstrijdformulier. Dat een van die verdedigers, rechtsback Van den Dungen, een aanvallende 
rol zal gaan vertolken, voegt hij er niet aan toe. Het maakt onderdeel uit van een ingenieus plan, 
want Rapid-PSV is ook een strijd tussen de leermeester (Rappan) en de leerling (Linder). De 

 

Wanneer Rapid PSV 
niet zal verslaan, 
begrijp ik niets 
meer van voetbal. 
 

- Robert Dienst 
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PSV-coach beseft dat hij met iets bijzonders moet komen om Rappan te verrassen. Van den Dun-
gen krijgt van Linder carte blanche en moet zoveel mogelijk ten aanval trekken. Verder wil Lin-
der Rapid overrompelen door consequente mandekking toe te passen. Rappan heeft ook een 
surprise in petto. Hij zet verdediger Alois Jagodic in de spits en gaat met vijf aanvallers spelen. 
 Het statige Prater Stadion is op woensdagavond 17 september 1969 met ruim 60.000 men-
sen goed gevuld. Er staan twee wedstrijden op het menu. Als het voorgerecht tussen Rapid en 
PSV verorberd is, wacht het publiek nog een hoofdschotel: een gekruid treffen tussen Austria 
Wien en Dinamo Kiev in het Europacup I-toernooi. Dat duel wordt meteen geserveerd nadat PSV 
door Rapid met huid en haar is verslonden. Want dat PSV het voorafje niet kan bederven, is geen 
twistpunt bij het thuispubliek. Het is alleen de vraag hoeveel doelpunten PSV moet slikken. Als 
scheidsrechter Jennings ‘s avonds om half zeven het startsein geeft, gaan de toeschouwers er 
eens goed voor zitten. Het wachten is op doelpunten van hun helden, maar het duel komt ze 
zwaar op de maag te liggen als PSV in het eerste kwartier tweemaal doeltreffend is. Na vijf mi-
nuten laat Veenstra een schot van zijn linkerschoen verdwijnen die dertig meter verderop achter 
Fuchsbichler in het doel ploft. Deze mokerslag doet de doelman op zijn benen tollen. “Als het 
eerste schot dat je krijgt meteen een goal oplevert, is dat verschrikkelijk,” zegt hij. Niet alleen 
Fuchsbichler is van de kaart, ook zijn medespelers zijn dat. Tien minuten later incasseren ze een 
nieuwe dreun als Van der Kuijlen met een weergaloze actie Schmidt-Hansen vrij voor het doel 
zet. De Deen aarzelt geen seconde en ramt de bal langs Fuchsbichler: 0-2. De Weense toeschou-
wers worden er stil van, maar zes minuten later neemt de luidruchtigheid onder hen weer toe 
als hun ploeg, na hands van Van den Dungen, een strafschop mag nemen. De Deen Bjerregaard 
geeft Doesburg vanaf de stip geen kans. PSV houdt het hoofd koel en legt door de mandekking 
de aanval van de Oostenrijkers lam. Spits Jagodic ligt aan de ketting bij Strik en de reus Bjerre-
gaard zit in de knip bij Radović. Met verder Bjerre als schaduw van Grausam, Van den Dungen in 
de nek van de snelle linksbuiten Redl en Blatter als cipier van rechtsbuiten Fritsch, heeft Linder 
de taken goed verdeeld. Ook Linders andere slimmigheidje, de opkomende Van den Dungen, is 
succesvol. De rechtsback laat niet alleen de sneltrein Redl ontsporen, maar zaait met zijn aan-
vallende acties ook voor verwarring in de Weense gelederen: “Dat was afspraak, maar dat het zo 
zou lukken had ik nooit verwacht. Als ik als back naar voren ga, dan gaat die buitenspeler toch 
zeker mee terug? Geen enkele keer heeft hij dat gedaan.” Dit tot groot genoegen van Linder: “Als 
hij mee in de aanval ging, kwam hij daardoor altijd vrij en kon hij altijd aangespeeld worden.” 
Met als gevolg dat er steeds gaten in de Oostenrijkse defensie vallen. Terwijl de twee tactische 
foefjes van Linder wel tot succes leiden, mislukt het experiment-Jagodic vanwege de conse-
quente mandekking. 
 Rapid ziet het allemaal verbijsterend aan en kan in de tweede helft nauwelijks meer tegen-
spel bieden aan het briljante combinatiespel van PSV. Mistroostig laat middenvelder Ullmann 
weten: “Na de pauze was ik het liefst van het veld gelopen. We hadden totaal geen kracht meer.” 
De geknakte Oostenrijkers moeten met de tong op hun schoenen toezien dat de Eindhovenaren 
een grote hoeveelheid kansen creëren. PSV kan gemakkelijk uitlopen naar 1-5 of 1-6, maar We-
ber mist tot tweemaal toe het doel op een haar, Schmidt-Hansen treft met een uithaal alleen het 
gezicht van goalie Fuchsbichler, Veenstra raakt met een schot de paal en Van der Kuijlen vergeet 
alleen voor Fuchsbichler de trekker over te halen. Het voortreffelijke positiespel zorgt er wel 
voor dat steeds meer toeschouwers zich achter PSV gaan scharen. In het laatste kwartier bege-
leiden ze de aanvallen van PSV met handgeklap en gejuich. Als de wedstrijd ten einde is, trakteert 
het publiek het ‘grote’ Rapid op een oorverdovend fluitconcert, terwijl het vooraf kansloos ge-
achte PSV een langdurig applaus in ontvangst neemt. Dat doet Linder goed: “De Weense toe-
schouwers zijn chauvinistisch. Als het Weense publiek een bezoekend elftal dan aanhoudend 
toejuicht en na afloop een staande ovatie ten deel laat vallen, dan moet er door ons toch wel heel 
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goed zijn gevoetbald. Deze ovatie zegt me veel meer dan de cijfers die met 1-2 eigenlijk tegen-
vielen.” Doelman Fuchsbichler spreekt van een verdiende nederlaag: “Nog nooit heeft een ploeg 
ons in Wenen zo offensief bestreden. We werden door Philips Eindhoven gewoon afgebluft.” 
 Op deze manier verslikt de eerste Weense ploeg zich in het voorafje, ook het hoofdgerecht 
smaakt de toeschouwers niet. Austria gaat met dezelfde cijfers onderuit tegen Dinamo Kiev. De 
Oostenrijkse pers heeft het de volgende dag dan ook over ‘De avond die bekend zal staan als ‘de 
zwarte woensdag’ in de Oostenrijkse voetbalgeschiedenis’. 
 

Bikkelharde Oostenrijkers krijgen weer voetballes 
PSV-Rapid Wien 4-2 • 1 oktober 1969 

 
Twee weken later is Rapid nog groggy van de directe die PSV in de Prater-ring heeft uitgedeeld. 
Rappan laat bij aankomst in Eindhoven weten: “Wij zijn als een bokser, aangeslagen, en goed 
ook. Alleen geluk kan ons nog in de volgende ronde brengen.” De Rapid-fans hebben de hoop op 
een positief resultaat laten varen. Massaal annuleerden ze de al geboekte reis naar Eindhoven; 
er reist geen enkele Weense supporter mee. Op de persconferentie krijgt Rappan de vraag 
waarom Rapid in eigen huis geen consequente mandekking heeft toegepast. Met gevoel voor 
humor zegt hij: “De Wener is een gastvrij mens. Daarom deden wij dat niet. We hopen dat PSV 
ook zo gastvrij zal zijn. Wij hopen dan na afloop net zo veel applaus van het Nederlandse publiek 
te krijgen als PSV in Wenen.” 
 Schrijvers en Mares zijn bij PSV niet van de partij, Ressel en Kemper daarentegen zijn wel 
genezen verklaard. Kemper begint op de bank, Ressel neemt de linksbuitenpositie weer over van 
Weber die in Wenen met voortreffelijk spel furore 
maakte. Met Ressel speelt Linder een nieuwe troef uit. Hij 
is technische lang niet volmaakt, maar hij is supersnel en 
conditioneel een onuitputtelijke tank. Tegen Rapid is hij 
op papier linksbuiten, op de grasmat moet hij continu van 
vleugel wisselen. Ook Rappan komt met een list: hij past, 
ondanks eerdere beweringen dat niet te doen, conse-
quente mandekking toe. Rappan brengt daarnaast nog 
een wapen ten uitvoer: de intimidatietactiek. Met een 
spijkerhard optreden wil hij PSV overbluffen en ontrege-
len. Vanaf de eerste minuut schoppen de elf verbitterde 
Oostenrijkers naar alles wat beweegt. De matig leidende 
arbiter Campos past zich moeiteloos aan dit niveau aan 
en treedt niet op tegen het vele gooi- en smijtwerk, waar-
door de Rapid-spelers hun smerige aanslagen kunnen 
voortzetten. Doesburg is na twee minuten het eerste 
slachtoffer. Door een wilde actie van aanvaller Grausam 
schiet de elleboog van de doelman uit de kom. Zeven mi-
nuten later geeft Grausam opnieuw zijn visitekaartje af 
als ook linksachter Blatter een botsing met de 26-jarige Stürmer niet ‘overleeft’. Met Willy 
Heijink in het doel en Kemper op de linksbackpositie laat PSV zich niet het hoofd op hol brengen, 
al hopen de geroutineerde Weners daar wel op. “Dat is natuurlijk toch wel een sterk punt, dat 
wij zijn blijven voetballen”, zegt Strik. En ook Veenstra is blij dat zijn ploeggenoten geen repre-
saillemaatregelen nemen: “We pepten elkaar juist op. Allemaal moesten we nog twintig procent 
meer gaan geven.” PSV heeft geen hard voetbal nodig om de tegenstander de baas te zijn. Van 
der Kuijlen reageert na zeventien minuten op de enige juiste manier door de bal snoeihard tegen 
de touwen te schieten. Acht minuten later komen de Oostenrijkers onverwachts langszij. Een 
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poeier van Flögel laat het nylon achter Heijtink bollen. Het doet Linder wat onrustig heen en 
weer schuiven op de bank: “Dat was even kritiek. Je dacht er met ons eerste doelpunt te zijn.” 
Het kan zijn spelers weinig deren, ze tonen zich een klasse beter dan hun opponenten. Verdedi-
gend geven Van den Dungen, Strik, Van Stippent en Kemper hun directe tegenstander geen cen-
timeter ruimte. Als een stukje kauwgom plakken ze aan hun opponenten vast. Aan de andere 
kant hebben de Weense verdedigers veel meer moeite met de mandekking die Rappan er bij hen 
heeft ingestampt. De PSV-aanvallers, met een wervelende Schmidt-Hansen, een zwervende Res-
sel, een uitgekookte Van der Kuijlen en een ongrijpbare Veenstra, onttrekken zich namelijk wel 
aan hun belagers. Laatstgenoemde flitst zeven minuten voor rust langs de fel trappende benen 
van Eigenstiller en Glechner en bekroont zijn solo met een vernietigende uithaal: 2-1. Rappan 
moet onthutst bekennen: “PSV was sneller en was in alle posities beweeglijker. In de tweede 
helft konden we het conditioneel niet meer bijbenen.” Hierdoor moeten zijn spelers de straffe 
mandekking laten varen en plukt PSV helemaal de vruchten van de zet van Linder, die Ressel de 
opdracht gaf continu van vleugel te switchen. Negentig minuten lang rent Ressel van links naar 
rechts: “Ik moest Van der Kuijlen en Veenstra vrijheid zien te geven en dat is schitterend gelukt. 
De jongens van Rapid wisten het niet meer.” Ze zijn het spoor bijster en hebben geen idee meer 
wie ze moeten volgen. Daardoor vallen er onherstelbare gaten en PSV draait met speelse com-
binaties Rapid dol. “Niemand was tot redelijk verzet meer in staat”, zegt Rappan terneergesla-
gen. Met de steeds uitzwermende spitsen creëren de Eindhovenaren unieke scoringskansen 
voor Van der Kuijlen, Schmidt-Hansen, Veenstra en Ressel. De schutterij laat het echter heel na-
drukkelijk afweten. Vooral Van der Kuijlen bewijst dat de vuurmond van zijn kanon een onder-
houdsbeurt nodig heeft: de Helmonder produceert slechts afzwaaiers. Via de voet van Schmidt-
Hansen wordt het net toch nog tweemaal gevonden: 4-1. Als Strik de doelpuntenmaker met zijn 
vierde treffer wil feliciteren, doet Grausam andermaal van zich spreken. De geïrriteerde midvoor 
kan het feestelijke tafereel niet aanzien, weet zich niet te bedwingen en geeft Strik een trap tegen 
zijn schenen. Arbiter Campos heeft het gezien en gebaart dat Grausam het veld moet verlaten, 
maar die vertikt dat. Ook zijn Rapid-collega’s zijn razend en Campos moet de benen nemen. Het 
publiek krijgt vervolgens een onvervalste vechtpartij voorgeschoteld, omdat ook de PSV-spelers 
zich ermee bemoeien. De Oostenrijker Friedrich Donenfeld, oud-trainer van enkele Nederlandse 
clubs, en tijdens deze wedstrijd voor de UEFA optredend als tolk, fungeert vervolgens als bemid-
delaar. Zijn activiteiten leiden ertoe, dat Grausam alsnog de wedstrijd mag uitspelen. Volgens 
Strik is de referee van zijn beslissing geschrokken: “Toen Donenfeld erbij kwam, wilde de 
scheidsrechter mij ook naar de kleedkamer sturen. Hij wist kennelijk geen raad meer met de 
affaire. Toen ik hem echter uitlegde dat ik mijns inziens niets had gedaan, zei hij: Goed jij blijft, 
maar Grausam dan ook.” Campos herroept zijn beslissing ook, omdat voor het wegzenden van 
spelers in Europacupduels een uitgebreid rapport nodig is. Daar heeft de Portugees weinig trek 
in: “Ach, al die moeite. Het sop is de kool niet waard. Laat maar zitten...” Na vijf minuten wordt 
het spel met 22 spelers voortgezet. PSV is door het oponthoud uit zijn ritme gehaald en Bjerre-
gaard profiteert er meteen van: 4-2. De Eindhovenaren geloven het hierna wel en spelen de wed-
strijd gedisciplineerd uit. Na afloop mopperen ze over het houthakkerswerk van de Weners. 
Schmidt-Hansen kan het nauwelijks in woorden uitdrukken: “Gemeen. Afschuwelijk gemeen. Ze 
schopten, ze knepen en ze sloegen.” Linder is vooral blij met het uitstekende spel van zijn team: “Het heeft mij verrast dat mijn elftal zo snel een zo hoog niveau zou bereiken.” Voor Rappan zijn 
de druiven zuur. Met pijn in zijn hart heeft de voetbalprofessor moeten constateren dat zijn 
vroegere leerling in beide wedstrijden feitelijk zijn leermeester was. Hij probeert echter zijn ei-
gen tekortkomingen te verbloemen door zijn spelers de schuld te geven: “In de eerste wedstrijd 
dachten ze er te gemakkelijk over. Ze waren overtuigd van een gemakkelijke zege, maar ze wer-den verrast door het sterke spel van PSV.” Voor het tweede duel wijst hij zijn doelman als schul-
dige aan: “In Wenen speelde Fuchsbichler al ongelukkig en vanavond heeft hij ons opnieuw laten 
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verliezen.” Als hij later op de avond bij zinnen is gekomen, trekt hij alsnog het boetekleed aan: “Tegen de slimheid van Kurt Linder faalden al mijn tactische wapens.” 
 

Oppermachtig PSV verliest in slotminuut door strafschop 
AS Roma-PSV 1-0 • 12 november 1969 

 
Een slimmigheidje van Linder kan PSV ook goed gebruiken in de tweede ronde, waarin het wordt 
gekoppeld aan AS Roma. De Italiaanse vereniging is een club van naam en staat onder leiding 
van de roemruchte Hellenio Herrera, de grootmeester onder de trainers. FC Barcelona won eind 
jaren vijftig met de 59-jarige Argentijnse coach twee landstitels en de Jaarbeursstedenbeker. Hij 
en Barcelona verbaasden Europa met het attractieve one-touch-voetbal. In 1960 vertrok Her-
rera naar Internazionale. Bij deze club werd hij nog succesvoller dan bij Barcelona en perfectio-
neerde hij het Zwitserse grendelsysteem tot het zogeheten catenaccio. Dit ultradefensieve sys-
teem leverde Herrera en Inter succes op: drie landstitels, tweemaal de Europacup I en tweemaal 
de Wereldbeker. In 1968 strijkt hij neer in Rome en met zijn komst lijken ook voor i Giallorossi, 
de rood-gelen, de vette jaren te zijn aangebroken. Hij bezorgt de Romeinen in zijn eerste seizoen 
meteen al de Coppa Italia. Roma beschikt over een uitstekende verdediging: de routiniers Sergio 
Santarini en Franscesco Cappelli zijn de ijzeren sluitposten voor het doel van de betrouwbare 
Alberto Ginulfi. Op het middenveld is spelverdeler Fabio Capello met zijn enorme duelkracht en 
uitstekende passing onmisbaar in het defensieve systeem van Herrera. Vanwege zijn ijzersterke 
conditie en grote actieradius wordt Capello wel ‘de long van Roma’ genoemd. Voorin loopt de 
bekendste speler van het team: de 33-jarige Spanjaard Joaquin Peiro die bij Inter veel furore 
maakte. Als gerenommeerde ster is hij aanvoerder, rustbrenger, schutter en vedette van de 
ploeg.  
  Herrera heeft het veroveren van de Europacup II dit seizoen tot hoogste doel gesteld: “Ik 
heb een jong team dat geen kampioen van Italië zal worden. Daarom moet ik alles gooien op de 
Europacup II. Dat is ons enige doel.” 
Over de wedstrijden tegen PSV 
maakt hij zich geen zorgen. Hij be-
schouwt het onderonsje met de 
club uit Eindhoven als een formali-
teit. Zijn ploeg is in vorm en heeft 
kort geleden zowel Europacup I-
winnaar AC Milan als Internazio-
nale verslagen. Ook PSV kent met 
vier opeenvolgende eredivisiezeges 
een prima voorbereiding op het 
duel met de Italianen. Linder kan op 12 november 1969 bijna over een complete selectie be-
schikken, alleen aanvoerder Schrijvers is niet fit en wordt dat de rest van het seizoen ook niet 
meer. De wedstrijd vangt aan om half drie in de middag, omdat in de avond de Italiaanse televisie 
rechtstreeks verslag zal doen van Fiorentina tegen Dinamo Kiev, de beul van Austria Wien. Lin-
der heeft weer een tactisch plan in elkaar gezet: verdedigen, het spel vertragen en via de spitsen 
Ressel en Van der Kuijlen met snelle uitvallen toeslaan. Radović en zijn kompanen doen wat de 
trainer hen heeft opgedragen. Ze pakken waar mogelijk de tijd en bouwen een muur waar niet 
door heen te komen is. Keer op keer lopen de Romeinse aanvallers zich met hun een-twee-com-
binaties vast in het hechte verdedigingsblok. Omdat de weg door het centrum hermetisch is af-
gesloten, zoekt Roma zijn heil in het vleugelspel. Maar de hoge voorzetten zijn een simpele prooi 
voor de PSV-verdediging. En ook de afstandsschoten die de Romeinen als laatste redmiddel han-
teren, bieden weinig soelaas. Op deze wijze pakt het eerste en tweede deel van Linders plan – 
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een sluitende verdediging en de vertragingstechniek – goed uit, het derde, de snelle tegenstoten, 
is deels succesrijk. PSV breekt met Van der Kuijlen en Ressel ontelbare keren uit. De twee tonen 
zich echter meesters in het creëren van kansen zonder deze te benutten. In de 41e minuut is er 
wel succes op dat vlak: Ressel knikt een voorzet van Schmidt-Hansen in het doel. De PSV-club-
arts Luyks zit in de dug-out, springt op en vliegt met zijn hoofd tegen het dak. Hij houdt er een 
wond aan over en het is allemaal nog voor niets ook. ‘Buitenspel’, oordeelt scheidsrechter Helies. 
Volgens Ressel is dat onmogelijk: “Toen Schmidt-Hansen de bal speelde, had ik mijn tegenstan-
der nog schuin voor me en moest ik het strafschopgebied nog inlopen.” 
 In de tweede helft raakt Roma al snel gefrustreerd door het uitstekende veldspel van de 
mannen van Linder. Zelf ziet het steeds meer combinaties mislukken, terwijl bij de opponent de 
bal soepel van voet naar voet gaat. De tifosi pikken het niet langer dat Roma zich laat wegtikken. 
Ze fluiten hun eigen spelers uit als die iets verkeerd doen en geven de PSV’ers geregeld applaus 
na een mooie actie. Die zijn er voldoende, want PSV voetbalt goed en is oppermachtig. De ploeg 
vertoont alleen geen killersinstinct. Veenstra ziet een heerlijke uithaal op miraculeuze wijze 
door Ginulfi gestopt worden en ook Van der Kuijlen, Ressel en Van den Dungen zien hun kansen 
de mist ingaan. PSV ontbeert domweg een ijskoude afmaker en dat is Van der Kuijlen vijf minu-
ten voor tijd andermaal niet als hij verdediger Bet in de luren legt, libero Santarini de verkeerde 
kant opstuurt en afdrukt voor de genadeklap. Tot grote opluchting van het thuispubliek zeilt de 
bal echter over het doel. “Ik had nog ‘n paar passen kunnen maken met die bal. Dan was hij er 
niet over gegaan. Maar ik zag mijn kans en dacht: die mik ik er wel in. Ik was er zo van overtuigd 
en dan schiet je de bal toch nog over. Ongelooflijk”, geeft Van der Kuijlen als reden. Drie minuten 
later, honderdtwintig seconden voor tijd, slaat het noodlot toe. Doesburg grijpt mis op een vrije 
schop van Scaratti: “Toen ik naar de bal greep, liep mij een tegenstander in de rug. Ik raakte uit balans en weg was de bal.” Landini schiet de bal tegen Van Stippent die deze ongelukkig via zijn 
knie tegen de linkerarm krijgt. Arbiter Helies toont geen barmhartigheid en wijst naar de stip. 
Van Stippent is woest: “Het was beslist geen handsbal. Ik deed het niet opzettelijk.” Bjerre neemt het voor zijn collega op: “Hij kan zijn handen toch niet op zijn rug houden. Hij heeft gewoon zijn armen langs zijn lichaam gehouden.” Capello wordt er niet warm of koud van, nestelt zich achter 
de bal en stuurt Doesburg naar de verkeerde hoek. Schmidt-Hansen baalt dat er op zo’n onbe-
nullige wijze is verloren: “Als we het op 0-0 hadden gehouden, zou iedereen gezegd hebben: ‘PSV 
heeft grandioos gespeeld.’ Nu verliezen we door een strafschop en praat niemand meer over de 
wedstrijd zelf. Want wat zou er gebeurd zijn als Willy van der Kuijlen die mooie kans had benut.” 
De persoon in kwestie is daar duidelijk in: “Dan hadden wij gewonnen.” Linder noemt de neder-
laag derhalve ‘doodzonde’ en Herrera geeft ruiterlijk toe zich ‘op de Nederlanders verkeken te 
hebben’. Europa’s duurst betaalde trainer roemt de verdediging, prijst het tactisch inzicht en 
technisch kunnen. Tevens bejubelt Herrera het combinatiespel van PSV: “Daarin was PSV supe-
rieur aan ons. Wij konden daarom niet in ons spel komen.” Aanvoerder Peiro valt zijn coach bij: “PSV is een uitstekende ploeg met een buitengewone conditie. Geweldig, zoals het elftal als een 
harmonica steeds in- en uit elkaar schoof.” 
 

“Als de Heer God het niet wil, houdt alles op” 
PSV-AS Roma 1-0 • 26 november 1969 

 
Het voortreffelijke spel in Rome heeft hoge verwachtingen geschapen bij de nationale voetbal-
schare. PSV krijgt de favorietenrol opgedrongen en daar is Linder allesbehalve blij mee. Hij pro-
beert het optimisme wat te temperen: “Natuurlijk is er een kans, maar de mensen moeten niet 
denken dat het zo’n grote is.” 
 AS Roma is in ieder geval op zijn hoede en legt het accent op de verdediging. Het laat PSV 
aanvallen en metselt rondom Ginulfi een stevige muur die onophoudelijk bestookt wordt met 
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Eindhovense aanvallen. De driemansvoorhoede, Schmidt-Hansen-Mares-Ressel, met daarachter 
een teruggetrokken Van der Kuijlen, bezorgt de Roma-defensie bergen vol werk. De PSV-aanval-
lers kloppen de Italiaanse verdedigers herhaaldelijk op snelheid en deze grijpen naar grovere 

middelen om PSV het hoofd te bieden. Daar-
bij ontzien ze niets en niemand. Ze duwen, 
trappen, stompen en trekken aan shirtjes en 
broekjes. Ondanks het harde tegenspel, 
krijgt PSV genoeg mogelijkheden. Vooral 
met schoten vanuit de tweede lijn. Ginulfi is 
echter onpasseerbaar: hij slaat, stompt, 
vangt, duwt, duikt pegels van Strik, Van Stip-

pent, Bjerre, Ressel en Van der Kuijlen uit het doel. Het is ongelooflijk, maar wat de Italiaanse 
goalie presteert, grenst bijna aan het onmogelijke. Terwijl het zweet hem door alle inspanningen 
van het voorhoofd gutst, moet zijn collega aan de andere kant zich warm houden door rondjes 
te lopen in zijn eigen strafschopgebied. Welgeteld één lastige bal krijgt Doesburg in de eerste 
helft te verwerken. Een kopbal van de vrijstaande Peiro plukt hij vakkundig uit de lucht. 
 Na de rust neemt PSV meer risico’s en laat met name Strik zich aanvallend steeds vaker 
gelden. Na vijftig minuten stoomt de verdediger gevaarlijk op, passeert drie man en legt af op 
Schmidt-Hansen die vol uithaalt. De bal vliegt net over de rechterbovenhoek van het doel. Even 
later trekt Strik andermaal naar het front. Na een rush langs vier Italianen dringt hij tot diep in 
het vijandelijke strafschopgebied door. Ter hoogte van de penaltystip neemt hij het doel onder 
vuur, maar de ‘inktvisachtige’ Ginulfi maakt zijn projectiel onschadelijk. Ook Van der Kuijlen 
blijft met voortreffelijke passes en dito schoten de aandacht trekken. Goalie Ginulfi kan zijn ka-
nonskogels echter stompend verwerken. Dit tot ongeloof van Van der Kuijlen: “Ginulfi was ge-
woon fantastisch. Die man heeft een grote nederlaag van Roma in de weg gestaan.” Door de aan-
vallende acties van Strik, het steeds verder oprukken van Van den Dungen en de venijnige spet-
ters van Van der Kuijlen, gaat Roma steeds paniekeriger opereren. Een paniek die zijn climax 
bereikt als Salvori in de 62e minuut onnodig hands maakt binnen de beruchte lijnen. Dit noopt 
de man in het zwart tot het bekende gebaar 
naar de stip. De Italianen maken zoveel stampij 
dat de penalty pas twee minuten later kan wor-
den genomen. In het stadion valt dan een ijzige 
stilte. Wie durft het tweegevecht van elf meter 
met Ginulfi aan? De doelman die in dit duel niet 
te kloppen lijkt. Het is Van der Kuijlen die de 
verantwoordelijkheid op zijn schouders neemt 
en de doelwachter, ondanks alle geharrewar, 
verslaat. “Ik raakte de bal niet goed. Hij 
schampte van mijn voet, waardoor hij hoger 
ging dan de bedoeling was. Omdat het schot 
hard was, kreeg de keeper geen kans, omdat hij 
al naar de andere hoek overhelde”, laat de doel-
puntenmaker opgelucht weten. Zeven minuten 
later mist hij echter de koelbloedigheid om de ballenstopper voor de tweede maal te grazen te 
nemen. Op enkele centimeters van Ginulfi neemt hij een voorzet van Ressel ineens op de pantof-
fel, maar de bal verdwijnt net naast het doel. “Ik kwam te snel in. De bal raakte ik vol, maar ik 
kon niet meer richten”, is zijn verklaring voor de misser. Het verkwisten van de vele kansen is 
een aanslag op de bovenkamer van de PSV-spelers. “De lichamelijke moeheid ging nog wel, maar 
geestelijk gingen we er aan kapot”, bevestigt Strik. Toch moet PSV nog dertig minuten aan de 

“Tot ieders verbazing gebeurde de loting 
niet op het veld maar in de catacomben. 
Hierover heerste bij het publiek veel on-
geloof en verontwaardiging. Wij hadden 
toch ook recht om te zien wat er ge-
beurde? Na een kwartier in spanning te 
hebben gezeten, kregen we via de spea-
ker de teleurstellende uitslag te horen. 
Ik begreep er niets van dat mijn clubje 
op deze manier uit het toernooi gehaald 
werd en ik zat op dat moment vol woede 
tegen de toch al zeer slecht fluitende 
scheids.” - Henk Boudewijns (1945) - 
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bak, want beide ploegen scoren niet meer en dat betekent verlengen. In het extra half uur ligt 
het doel van Ginulfi regelmatig onder vuur. Maar omdat Ressel alleen de hak van de doelman 
raakt, Strik zijn solo ziet stranden, Van den Dungen het zijnet treft en Van der Kuijlen en Kemper 
hun verraderlijke schuivers in de handen van Ginulfi zien eindigen, moet uiteindelijk het lot be-
slissen welke club naar de kwartfinale gaat. 
 Officieel moet de loting op het veld plaatsvinden, maar door het opdringende publiek is dat 
onmogelijk: iedereen wil vooraan staan. De Hongaarse arbiter Guyla Emsberger nodigt de ploe-
gen daarom uit mee naar binnen te gaan. Hij neemt de beide aanvoerders, Strik en Peiro, en 
UEFA-official Joop Martens mee naar de scheidsrechterskamer. De overige spelers gaan naar de 
kleedkamer, de trainers en de pers wachten op de gang. Het muntstuk dat de arbiter hanteert 
om de ontmoeting te beslissen is een herinneringsmunt die hij van de Turkse voetbalbond heeft 
gekregen. Aan de ene kant staat een bal en aan de andere kant een doel. De referee bepaalt wie 
welke kant van de munt krijgt. Aan Strik wordt ‘bal’ toegewezen: “Scheidsrechter Emsberger liet 
Peiro of mij niet kiezen. Hij zei: als de kant van de munt waar de bal op staat boven komt, heeft 
PSV gewonnen. Als de kant waar het doel op staat boven komt te liggen, is Roma het.” De span-
ning stijgt ten top als Emsberger het massief zilveren muntje in de lucht gooit. Het klettert op de 
grond, springt weg op de stenen vloer en begint te tollen. Vier paar ogen turen naar het blin-
kende geldstuk en zien dat het ‘doel’ boven komt te liggen, en de ‘bal’ beneden: PSV ligt eruit... 
Strik heeft moeite zich te beheersen: “Toen ik zag dat wij de pineut waren, had ik dat kreng het 
liefst een vreselijke trap willen geven. Alles was ineens voorbij. Daar heb je dan twee uur voor 
gevoetbald.” Als Herrera het resultaat ter ore komt, slaakt hij een impulsieve vreugdekreet, 
baant zich joelend een weg door de wachtende menigte en rent – luid schreeuwend ‘Roma, 
Roma’ – naar de Italiaanse kleedkamer. Daar aangekomen werpt hij de deur wagenwijd open en 
ontketent met enkele onverstaanbare klanken een complete heksenketel. Schmidt-Hansen: “Het 

was tijdens de loting angstig stil bij ons in de kleedkamer. In-
eens hoorden we gejuich. Je denkt dan nog steeds: misschien is 
het voor ons bedoeld, misschien hebben wij wel gewonnen. 
Toen Strik terugkwam, wisten we het. Hij zei slechts ‘nee’. Het 
sprookje was uit.” Het is een dreun voor alle PSV’ers, want in 
beide wedstrijden waren ze immers superieur aan hun oppo-
nent. Radović kan er met de pet niet bij: “We speelden een 
klasse beter dan AS Roma, een 3-0 overwinning zou terecht zijn 
geweest.” Ook Linder is die mening toegedaan: “We waren be-
ter. In de prestatie van de ploeg ben ik niet teleurgesteld. Maar 

als de Heer God het niet wil, houdt alles op.” Zelfs Emsberger heeft moeite met het onrecht dat 
hij heeft veroorzaakt: “PSV was duidelijk de betere ploeg, die verdiende te winnen.” Roma-aan-
voerder Peiro is het met de arbiter eens. “Maar wij hebben gewonnen en daar gaat het juist om”, 
stelt hij onaandoenlijk vast. 
 De Europese deceptie komt keihard aan bij Linder. Dagenlang maalt het door zijn hoofd en 
in Van der Kuijlen vindt hij een zondebok. Diens gemiste kansen zijn de oorzaak van de uitscha-
keling, concludeert de coach. Ook op nationaal vlak toont de aanvaller in zijn ogen te weinig 
killersinstinct. Als het Helmonds Kanon een week na het drama tegen Roma in het competitieduel 
met Feyenoord weer eens met nat kruit schiet en een positief resultaat daardoor achterwege 
blijft, haalt de coach verbitterd uit naar Van der Kuijlen: “Als je zoveel kansen mist, mag je je 
geen topvoetballer noemen.” Desalniettemin wordt Van der Kuijlen aan het einde van het sei-
zoen met 26 treffers gekroond tot topscorer van de eredivisie. Mede daardoor eindigt PSV als 
derde in de eredivisie en weet het andermaal de bekerfinale te bereiken. Hierin is landskampi-
oen Ajax de bovenliggende partij. Als verliezend finalist mag PSV volgend seizoen wederom op 
herhaling in het toernooi voor bekerwinnaars.  

 
Toen ik zag dat wij 

de pineut waren, 
had ik dat kreng het 
liefst een vreselijke 
trap willen geven. 
 

- Pleun Strik 
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4 
 

Halve finale met incidenten 
 
 

Seizoen 1970/71 
 
 
 

Ajax en Feyenoord delen sinds 1965 de lakens uit in Nederland. PSV wil graag het gat dichten 
met die twee clubs. Daarvoor moeten er spelers bijkomen en daarbij kijkt de club naar Philips. 
Het wereldconcern was tot dusverre maar karig met het geven van geld voor transfers. Dit uit 
vrees voor een antipathie tegen hun producten. Want het concern redeneerde dat eventuele sup-
porters van tegenstanders wellicht geen Philips-transistor zouden kopen als hun eigen club door 
een met centen gespekt PSV zou worden ingemaakt. Het bedrijf kijkt er in 1970 iets anders te-
genaan en heeft gemerkt dat het topvoetbal zich steeds meer verplaatst naar het internationale 
vlak. PSV speelt ook dit seizoen Europees en ten gunste van de public relations mag manager 
Ben van Gelder gaan shoppen bij verschillende clubs. Zo lijft PSV onder andere de internationals 
Jan van Beveren (22), Johan Devrindt (25) en Henning Munk Jensen (23) in plus Guus Hiddink 
(23), Gerrit van Tilburg (29), Eef Mulders (21) en Harry Vos (24). Nu is het de vraag of PSV met 
al die nieuwelingen de strijd met Ajax en Feyenoord kan aangaan en of het Europees verder kan 
komen dan de tweede ronde. De meest sensationele aankoop is die van Jan van Beveren, een van 
de betere doelverdedigers ter wereld. De atletische doelman is een artiest waar de mensen voor 
naar het stadion gaan. Met speels gemak plukt hij een bal uit de bovenhoek die een ander hoog-
stens kan wegstompen. Met zijn sprongkracht en katachtige reflexen is hij het slot op de deur. 
Verdediger Munk Jensen is een blok graniet dat dienst moet doen als stootblok waarop de te-
genpartij zich kapot loopt. De 1.87 meter lange Deen zal in Eindhoven meer om zijn bikkelharde 
instelling dan om zijn voetbalcapaciteiten geliefd zijn. Hij wordt betiteld als de ‘Scandinavische 
houthakker’. Met het binnenhalen van de razendsnelle en wispelturige Devrindt hoopt Linder 
dat het rendement van de kansen omhoog gaat. De Belg was bij Anderlecht zes seizoenen lang 
een garantie voor doelpunten en ook bij de Rode Duivels laat hij het net met grote regelmaat 
trillen. Linder verwacht van hem bij PSV hetzelfde. 
 

PSV ontsnapt op het nippertje aan een debacle 
Gottwaldov-PSV 2-1 • 16 september 1970 

 
Vorig jaar werd PSV door een muntje uit het bekertoernooi geknikkerd, de UEFA heeft op dat 
vlak de regels aangepast. Als er na een verlenging geen beslissing is gevallen, dan worden er 
strafschoppen genomen. 
 PSV start de Europese expeditie in en tegen Gottwaldov. De Tsjechische club werd in 1929 
opgericht als SK Bata Zlín uit de stad Zlín. Het was een bedrijfselftal van de schoenfabriek Bata. Eigenaar Tomáš J. Baťa werd in 1939 door de nazi’s gedwongen te vertrekken, waarna hij naar 
Canada vertrok. In dat land stichtte hij een nieuwe fabriek. De stad Zlín werd in 1948 samenge-
voegd met een aantal omliggende gemeenten. Samen vormden zij de stad Gottwaldov, genoemd 
naar de eerste communistische president van Tsjecho-Slowakije: Klemet Gottwald. De voetbal-
club kreeg eveneens de naam Gottwaldov. In 1989, na de Fluwelen Revolutie, zal de stad weer 
de naam Zlín krijgen. De voetbalclub gaat dan voort onder de naam FC Svit Zlín, Tomáš J. Baťa 
zal terugkeren en beginnen met de verdere uitbreiding van Bata.  
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 Een hoogvlieger is Gottwaldov niet. De club veroverde vorig seizoen de Tsjecho-Slowaakse 
beker door landskampioen Slovan Bratislava na strafschoppen te verslaan, maar handhaafde 
zich met moeite in de nationale competitie. Het team van coach Oldrich Subrt maakt op Linder 
weinig indruk. Ook de Nederlandse media vermelden dat Gottwaldov weinig voorstelt en ver-
klaren dat het armetierige clubje van de schoenfabriek simpel te pakken moet zijn. Subrt is noch-
tans vol vertrouwen: “Eindhoven zal ondervinden dat Gottwaldov een sterke ploeg is.” De trai-
ner beschikt over een vrij jonge ploeg, de gemiddelde leeftijd is 24 jaar. Aanvoerder is centrale 
verdediger Stefan Hojsik. In de middenlinie is Vlastimil Kučera de grote man en de aanval drijft 
op de jonge Zdeněk Nehoda. Laatstgenoemde is een grandioos voetbaltalent. De begenadigd aan-
valler zal meer dan negentig interlands spelen en bovendien het Nederlands elftal op het EK 
1976 dwarszitten door in de verlenging de 2-1 binnen te koppen. Niet Nederland maar Tsjecho-
Slowakije zal mede daardoor de finale spelen. 
 PSV draait voor geen meter. Het inpassen van de nieuwe spelers vergt tijd, waardoor het 
soepel lopende elftal uit het vorige seizoen, met flitsende aanvallen en lekkere combinaties, is 
verdwenen. De zeven aangetrokken spelers zorgen voor spanningen, zowel bij de nieuwelingen 
als bij de spelers die zijn gebleven en naar de reservebank zijn verwezen. Van de nieuwkomers 
staan er tegen Gottwaldov zes in de basis: Van Beveren, Munk Jensen, Vos, Van Tilburg, Hiddink 
en Devrindt, Mulders zal als invaller fungeren. Van den Dungen, Strik, Veenstra, Schmidt-Hansen 
en Van der Kuijlen hebben hun plaats behouden. Radović, de man die een jaar geleden de Eind-
hovenaren uit de brand hielp, is aan zijn knie geblesseerd. 
 De wedstrijd wordt op 16 september 1970 in de middag gespeeld, omdat het Létna Stadion 
geen lichtinstallatie bezit. Hoewel het stadion 14.000 toeschouwers kan bevatten, nemen slechts 
4.000 mensen plaats op de tribune. In Tsjechië gelooft men niet in winstkansen voor de thuis-
club. De PSV-spelers daarentegen beginnen positief gestemd aan de wedstrijd. De vele berichten 
vanuit de media en ook van Linder hebben hen duidelijk gemaakt dat ze een gemakkelijke mid-
dag tegemoet gaan. Van der Kuijlen heeft het over ‘een slechte ploeg’, Van den Dungen spreekt van ‘een onbetekend amateurclubje’ en Strik denkt aan ‘een zacht eitje’. De zaken lopen echter 
snel uit de hand als Gottwaldov een bliksemstart kent. Nauwelijks anderhalve minuut na het 
beginsignaal van Linemayr dribbelt Nehoda als een wervelwind langs de lijn. Zijn voorzet knalt 
Urban in volle vaart achter een verblufte Van Beveren. “Die treffer betekende voor ons een men-
tale opdoffer, zij vonden er juist de inspiratie in”, stelt Van der Kuijlen. De paniek slaat toe bij de 
Eindhovenaren en radeloos en reddeloos raken ze verstrikt in hun eigen web van machteloos-
heid. “We kwamen er niet overheen, gewoon niet omdat we ook dit type spel niet verwacht had-

den”, constateert van der Kuijlen. Energiek, snel en berekenend vallen de 
Tsjechen aan. Ze blijken gewoon uitstekend te kunnen voetballen en dat 
verbaast Linder die ze toch twee keer heeft gadegeslagen: “Het is bijna 
niet te begrijpen. In die beide wedstrijden speelden ze als een krant. Nee, 
ze speelden zelfs als een natte krant. En vergeleken daarmee was die 
ploeg nu niet meer te herkennen. Neem nou die linksbuiten, die Urban. 
In de twee ontmoetingen tegen Bohemians heb ik hem nauwelijks iets 
goeds zien doen. Nu speelde hij een geweldige wedstrijd.” Munk Jensen 
heeft geen vat op hem en ook de overige verdedigers leggen het af tegen 

de snelle, behendige aanvallers. Linder ziet het met afgrijzen aan: “Pleun Strik liet zich ringelo-
ren door Nehoda en Munk Jensen liep erbij als een tomaat in de slasaus.” Ook op het middenveld 
wordt PSV overklast door het dynamische en technisch begaafde Gottwaldov. “Ons middenveld 
was nergens. De tegenstander heeft daar ontzettend veel bewogen en zich daardoor zeer veel 
vrijheid kunnen verwerven”, merkt Linder op. Er is geen houden meer aan. Acht minuten na rust 
zigzagt Nehoda opnieuw door de PSV-defensie en met een laag schot geeft hij Van Beveren het 
nakijken: 2-0. Het is hierna onbegrijpelijk dat Gottwaldov niet vaker scoort. Van Beveren redt 
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diverse keren, daarnaast zijn er voldoende situaties waarin een simpele voetbeweging of hoofd-
knik PSV kan killen. Het gebeurt niet, het genadeschot blijft uit. Aan de andere kant van het veld 
haalt PSV wel de trekker over. In de 88e minuut legt Devrindt met een stiftje de bal over de 
uitgelopen Hastik in het doel: 2-1. 
 Van Beveren – “Een 7-1 nederlaag zou normaal zijn geweest” –, Hiddink – “We hadden net 
zo goed met 4-0 kunnen verliezen” – en Linder – “Ik ben blij dat het niet 5-1 geworden is” – 
beseffen dat ze met dit resultaat goed wegkomen. Subrt lanceert een ernstige aanval op de Ne-
derlandse sportkranten die zijn ploeg hebben afgeschilderd als een hulpeloos ploegje: “De min-
achting is nu gestraft. Gottwaldov was de betere ploeg en we hebben de overwinning dubbel en 
dwars verdiend.” 
 

Met de schrik vrij 
PSV-Gottwaldov 1-0 • 30 september 1970 

 
Linder slachtoffert voor de return Devrindt, Van Tilburg en Hiddink. De coach eist doelpunten 
van Devrindt, maar aan die opdracht heeft de Belg vooralsnog niet voldaan. Radović en Kemper 
keren terug in de ploeg. De van zijn armbreuk herstelde Schrijvers niet, ook al presteert de ver-
dediging ondermaats. De enige die achterin wel functioneert, is Van Beveren. Hij wil dolgraag 
doorbekeren met zijn team: “Ik ben niet naar PSV gekomen om reeds na de eerste ronde uit het 
Europacuptoernooi gewipt te worden.” De eerste helft van de wedstrijd had de doelman net zo 
goed op televisie kunnen volgen, de gasten komen nauwelijks over de middenlijn. Ditmaal heeft 
PSV het middenveld wel stevig in handen. Met de krachten van een springvloed beukt PSV op de 
defensie van Gottwaldov, maar de Tsjechische dijk houdt stand. Schoten met orkaankracht van 
voornamelijk Van der Kuijlen gaan net naast of over of slaan te pletter op Tsjechische lichamen 
of de handen van Hastik. Door de voortdurende aanvalsgolven staat de Gottwaldov-dijk op 
springen, direct na de rust breekt die door als Vos met een leep boogballetje Veenstra in stelling 
brengt. “Ik zag die bal over de verdediging heenzeilen en toen nam ik hem meteen op m’n slof”, 
zegt Veenstra. “Je moet er natuurlijk wel een beetje geluk bij hebben, maar hij hing er prachtig 
in.” Linder ziet zijn ploeg daarna terugvallen: “Na die 1-0 wilden we doorstoten, maar Willy van 
der Kuijlen faalde een paar keer alleen voor de keeper.” Eerst knalt de koningsschutter in kans-
rijke positie huizenhoog over, kort daarna schiet hij tot tweemaal toe tegen de liggende doelman 
Hastik op. “Zo iets werkt demoraliserend”, zegt Linder over de missers. “Kijk, dan wordt een 
ploeg nerveus.” Van Beveren bevestigt dat: “We werden bang. Ons spel werd verkrampt. Dat is 
een kwestie van zenuwen. Vandaar dat iedereen in de verdediging terugkwam.” Gottwaldov kan 
daardoor het laatste kwartier op een angstaanjagende wijze druk uitoefenen, maar Van Beveren 
bewijst zijn transfersom van een miljoen gulden waard te zijn. Op sublieme wijze maakt hij spet-
ters van Urban, Nehoda en Kučera onschadelijk. Vijf minuten voor tijd is hij echter kansloos op 
een inzet van verdediger Zakopal. “Op dat moment werd ik gewoon in de grond geboord. Ik kon 
niet snel genoeg overeind komen”, zegt de geslagen doelman. Hij krijgt echter op de doellijn as-
sistentie van Van den Dungen: “Ik zag hoe Jan tegen de grasmat werd gedrukt en dat er een spe-
ler op hem lag. Toen kwam de bal. Nou ja, wat doe je dan? Gewoon je hoofd eronder zetten.” PSV 
staat op het punt te verzuipen, maar arbiter Sirevaag komt de drenkeling te hulp door voor het 
einde te fluiten. Tot grote opluchting van Van Beveren: “Man, wat ben ik blij. Het is allemaal wel 
een kwestie van hangen en wurgen geweest. Maar goed, we zijn de eerste ronde in ieder geval 
door. De rest zien we nog wel.” 
 Na dit duel ligt niet alleen Devrindt onder vuur, maar ook Van der Kuijlen. Linder verwijt 
hem te weinig rendement te halen uit zijn kansen. Van der Kuijlen haalt zijn schouders op: “Maar 
wat geeft het? We hebben toch gewonnen en zijn een ronde verder. Zo is het toch ook goed, 
nietwaar?” Linder ziet het anders. “Een kans dient benut te worden”, stelt hij simpel. 
 



36 

Glansrol Van der Kuijlen 
PSV-Steaua Boekarest 4-0 • 21 oktober 1970 

 
In de volgende ronde krijgt PSV met Steaua Boekarest opnieuw Oost-Europees voetbal tegen-
over zich. Het resultaat van de loting wordt in de Brabantse lichtstad niet met laaiend enthousi-
asme ontvangen. Dit omdat wereldkampioen Feyenoord een paar dagen eerder werd geëlimi-
neerd door UT Arad, een Roemeense ploeg die in eigen land veel minder hoog wordt aangeslagen 
dan Steaua. UT Arad kon de landstitel grijpen, omdat Steaua, Rapid en Dinamo Boekarest veel 
krachten aan het nationale elftal moesten afstaan tijdens het WK in Mexico, terwijl de competitie 
nog gaande was. Steaua Boekarest bestaat geheel uit militairen. Sinds de oprichting in 1946 ver-
overde de club achtmaal de landstitel en ook de nationale beker vulde vele malen de prijzenkast. 
De spelers van de legerploeg leven bijna als full-prof. Ze hebben elke maandag vrij, trainen de 
andere doordeweekse dagen in de middaguren en staan vanaf vrijdag volledig ter beschikking 
van Stefan Kovács, de trainer die vijf jaar bondscoach van Roemenië was en begin jaren zeventig 
met Ajax twee keer de Europacup I zal winnen. Het team van Steaua wordt bijna volledig ge-
vormd door spelers uit de eigen voetbalschool. Uitblinker is Anghel Iordănescu, een makkelijk 
scorende en dribbelvaardige schaduwspits.  
 Steaua mag dan een lastig te bespelen ploeg zijn, het treft in PSV een opponent die steeds 
beter op dreef is geraakt. Wie in dat proces een belangrijke rol vervult, is de van een blessure teruggekeerde Radović. Samen met Strik vormt hij, net als vorig jaar, een sterk verdedigingscen-
trum. Ook de grootse vorm waarin Van der Kuijlen verkeert, is een bepalende factor. Sinds het 
duel tegen Gottwaldov maakt hij een uitstekende periode door. Linder hanteert inmiddels een 
vast basisteam en daarin is geen plaats meer voor de buitenlandse vedettes Devrindt en Munk 
Jensen. Enkele maanden geleden was Devrindt een ster in het Belgische voetbal, bij PSV is zijn 
image als kwaliteitsvolle aanvalsspits snel afgebrokkeld. Mulders heeft zich wel een basisplaats 
weten te veroveren. De talentvolle linksbuiten is een ragfijne voetballer die behalve zijn techniek 
ook flair als wapen heeft. 
 Thuis tegen Steaua dicteert PSV vanaf de eerste seconde het spel en heeft het verdedigend 
zijn zaakjes goed op orde. Onder aanvoering van Radović worden de uitvallen van Steaua in de 
kiem gesmoord. Strik houdt de watervlugge sterspeler Iordănescu in toom, Kemper en Van den 

Dungen bijten zich vast 
in Pantea en Tătaru, en 
op het middenveld is 
Vos de voornaamste 
breker om de aanval-
lende bedoelingen van 
de gasten te ontzenu-
wen. Van Beveren hoeft 
nauwelijks werk te ver-
richten. De voorhoede, 
bestaande uit Schmidt-
Hansen, Mulders en Van 

der Kuijlen, gesteund door de twee aanvallende middenvelders Veenstra en Hiddink, drijft de 
Roemenen met verrukkelijk snel uitgevoerde acties tot wanhoop. Van der Kuijlen legt met vijf 
keiharde schoten in het eerste half uur de grondslag voor de eerste verwonding van Steaua. Die 
volgt in de 32e minuut als Van der Kuijlen de bal op het hoofd van Mulders plaatst. De linksbuiten 
schakelt precies voor de schietschijf Veenstra in en het kruit slaat Suciu om de oren: 1-0. Gesti-
muleerd door dit succes trekt PSV nog gretiger ten aanval en Steaua wankelt onder het vele aan-
valsgeweld. PSV grossiert in kansen, maar de Eindhovense oorlogsmachine vertoont vooralsnog 
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te veel haperingen. Het elftal heeft behoefte aan een afmaker. Linder heeft er met Devrindt één 
op de bank zitten, maar die lijkt niet te kunnen rekenen op speeltijd. Het publiek roept als één 
man om de rentree van Devrindt. In de 66e minuut komt Linder aan die wens tegemoet en brengt 
hem voor Hiddink binnen de lijnen. Precies 43 seconden staat de Belg in het veld als hij scoort. 
Met een welgemikte trap heeft Van der Kuijlen een groot aandeel in het doelpunt. De hoog op-
springende Belg, die op nog geen meter van de doellijn staat, hoeft alleen maar het hoofd tegen 
de bal te zetten. Een minuut later veren de duizenden op de tribunes andermaal omhoog: een 
pass van Van der Kuijlen, gevolgd door een voorzet van Schmidt-Hansen en een kopstoot van 
Mulders brengen PSV op 3-0. De Eindhovenaren zitten dan op fluweel en groeien naar een nog 
grootsere vorm. Met prachtige aanvallen, geboren uit intelligent aanvalsspel, speelt PSV Steaua 
weg. Absolute uitblinker is Van der Kuijlen. Hij verdeelt het spel en is een voortdurende dreiging 
voor de Roemeense verdedigers. Na al eerder de eerste drie doelpunten te hebben voorbereid, 
legt hij ook het fundament voor de vierde treffer. In de 86e minuut wipt hij de bal uit een slim 
genomen vrije trap voor de voeten van Devrindt, die het leer met een uitstekende voetbeweging 
achter Vigu legt. Vier-nul, wat een sensatie. “Zelfs de grootste optimist had zo’n uitslag niet dur-
ven voorspellen”, zegt Linder na afloop. “Ik denk dat iedereen heeft kunnen zien dat Steaua een 
bijzonder goede ploeg was, vooral technisch sterk, maar uiteindelijk gingen ze toch door het 
hoge tempo neer.” Kovács laat weten verrast te zijn door het Eindhovense spel: “PSV speelde 
uitstekend. Ik heb in de hele ploeg niet één zwakke plek kunnen ontdekken. Er lopen jongens in 
het elftal die van Europese klasse zijn.” Van der Kuijlen noemt hij zelfs Weltklasse. Ook Linder 
zet Van der Kuijlen in de spotlights: “Ik heb Willy nog nooit zo goed zien spelen. Wat hij vanavond 
gepresteerd heeft, is ongelofelijk.” Het kan snel verkeren in de voetbalwereld: enige weken eer-
der werd Van der Kuijlen door de coach voor een kansenmisser versleten, nu is hij de held. En 
ook Devrindt heeft met zijn doelpunten weer wat goodwill bij zijn trainer gekweekt. 
 

Magistraal spel 
Steaua Boekarest-PSV 0-3 • 4 november 1970 

 
Twee weken later vliegt PSV vanuit het regenachtige Nederland in drie uur tijd naar de Roe-
meense zon. In het gezelschap ontbreken Van Tilburg en Schrijvers. “Omdat hun tot nu toe gele-
verde prestaties niet de garanties verstrekken dat ze een wedstrijd voor honderd procent kun-
nen spelen”, legt Linder uit. Omdat de Roemeense televisie drie Europese wedstrijden recht-
streeks gaat uitzenden, moet PSV op een uniek vroeg tijdstip tegen Steaua aantreden. Om twaalf 
uur ‘s middags geeft arbiter Finney het startschot. Desondanks zijn ruim 40.000 toeschouwers 
aanwezig in het Stadion van de 23e augustus. 
 Behoudens het eerste kwartier, waarin de thuisploeg met een schot op de paal aan een tref-
fer heeft mogen ruiken, is er geen vuiltje aan de blauwe Roemeense lucht voor PSV. De mannen 
van Linder laten supervoetbal zien en zelfs de coach wordt er vrolijk van: “Tactisch gezien speel-
den we grandioos, met een vrij hoog tempo en lange passes als voornaamste wapens. Onze voor-
hoede was beweeglijk en bracht de Steaua-defensie voortdurend in paniek.” De excellerende Van 
der Kuijlen is een aantal keren ongrijpbaar, waarna Mirauta passende maatregelen neemt. Met 
een vliegende tackle bezorgt hij de gevaarlijke Helmonder een enkelblessure. Van der Kuijlen 
kan echter verder. Een paar minuten later heeft Steaua meer succes als doelman Suciu de door-
gebroken Kemper, die op weg is naar een doelpunt, met een welbewuste tik uitschakelt. De ver-
dediger moet het strijdtoneel met een gebroken arm verlaten. Een verontwaardigde Linder 
neemt meteen tegenmaatregelen en zet ‘houthakker’ Munk Jensen in. Mede door de ‘coulante’ 
leiding van de Brit Finney kan de robuuste Deen binnen enkele minuten de nodige ‘indruk’ op 
de Roemenen maken. Een minuut voordat de ploegen de kleedkamers opzoeken, loodst Veen-
stra PSV in veilige haven als hij een dieptepass van Van der Kuijlen vol op zijn schoen neemt. Via 
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de lat en de grond caramboleert de bal in het doel. Het vermorzelt de laatste restjes hoop bij de 
Roemenen. Ze zijn aangeslagen en gaan in de 53e minuut knock-out als Van der Kuijlen wederom 
door de vijandelijke linie breekt en de bal voor de voeten van Veenstra legt. Zijn effectvolle schot 
van dertig meter lijkt naast het doel te zeilen, maar vindt uiteindelijk toch zijn weg naar de krui-
sing. Zelfs referee Finney applaudisseert voor dit meesterlijke doelpunt. PSV overklast vervol-
gens de legerploeg. Het heeft langdurig balbezit en laat de militairen van hot naar her lopen. “We 
hebben Steaua voor schut gezet. Ze moeten zich ongeveer net zo gevoeld hebben als wij ons 
voelden in Gottwaldov”, merkt Veenstra op. De Eindhovenaren krijgen met die plagerijen de ene 
ovatie na de andere en het klapstuk van het soldaatje-pesten komt op naam van Van der Kuijlen. 
Tien minuten voor tijd zet Van den Dungen hem met een bekeken pass vrij voor Ciuciu. “Ik zag 
die keeper op me afkomen”, zegt Van der Kuijlen. “Hij was nog te ver weg. Toen hij even omkeek 
om te zien hoe ver hij uit zijn doel was, lepelde ik de bal over hem heen.” De toeschouwers belo-
nen de prachtige treffer met een luid applaus. 
 “Grandioos, dit had ik niet verwacht. We hebben Steaua gewoon van het veld gespeeld. PSV 
was wel drie klassen beter”, laat een verbaasde Linder zich over het spel van zijn ploeg uit. 
Kovács heeft louter lof voor het Eindhovense team: “Mijn jongens hadden geen antwoord op het 
magistrale spel van PSV. Wij zijn gedeclasseerd. PSV haalt de finale van de Europacup, daar ben 
ik van overtuigd.” 
 

‘Heya Devrindt, Heya Devrindt’ 
PSV-FC Vorwärts Berlin 2-0 • 10 maart 1971 

 
Om de eindstrijd te bereiken moet PSV in ieder geval de kwartfinale overleven. Mireille Mathieu 
bepaalt op 18 november 1970 in Parijs wie daarin de opponent wordt. De Franse zangeres haalt 
die dag de capsules uit de beker en koppelt PSV aan Vorwärts Berlin. Het is een niet te onder-
schatten ploeg. In de voorgaande ronden zette het team Bologna en Benfica aan de kant en een 
jaar eerder beet Feyenoord, op weg naar de Europacup I, zich bijna stuk op de Oost-Duitse club. 
Linder spreekt dan ook van een ‘moeilijke tegenstander’, Veenstra ziet echter overlevingskan-
sen: “Het is de derde maal dat we achter het IJzeren Gordijn moeten voetballen. De kracht van 
het Oost-Duitse voetbal is groot. Die knapen blijven gaan, maar niettemin geef ik ons een be-
hoorlijke kans.” Strik vindt het spijtig dat PSV niet tegen Real Madrid geloot heeft: “Tegen die 
club zou ik graag eens gespeeld hebben. Maar wie weet, zit het er nog in...” 
 Vorwärts Berlin is een echte legerploeg, maar bij de oprichting van de club, in 1951, was dat 
niet het geval. Door de demilitarisering van Duitsland na de Tweede Wereldoorlog waren er 
geen legers in Oost- en West-Duitsland. Wel bestonden in beide Duitslanden bewapende politie-
eenheden als opstapje naar een echt leger. Vorwärts Berlin werd in 1951 allereerst in Leipzig 
opgericht als Kasernierte Volkspolizei Vorwärts Leipzig. Twee jaar later verhuisde de club om 
politieke redenen naar Berlijn en werd de naam gewijzigd in Zentraler Sportklub Vorwärts Ber-
lin. Pas na de volledige herbewapening van Duitsland in 1955 mocht het zich een legerploeg 
noemen en ging de club Armee Sportklub Vorwärts Berlin heten. De club reeg meteen de succes-
sen aaneen en werd zes keer landskampioen en tweemaal bekerwinnaar van Oost-Duitsland. In 
1966 volgende een nieuwe naamswijziging: FC Vorwärts Berlin. Coach van de legerelf is de 36-
jarige Hans Georg Kiupel. Tot 1966 was hij zelf speler van deze vereniging, daarna hulptrainer 
en sinds 1970 speelt hij de eerste viool. Hij heeft een oud team onder zijn hoede. De dertigers 
Otto Frässdorf, Jürgen Nöldner en Gerhard Körner zijn de steunpilaren en hebben ieder meer 
dan dertig interlands op hun cv staan. 
 Op 10 maart 1971 ontmoeten beide ploegen elkaar eerst in Eindhoven. Linder eist van zijn 
spelers de halve finale: “Vorig seizoen was de Europacup een avontuur. PSV moet zich in de twee 
wedstrijden tegen Vorwärts bewijzen. De Flitterwochen, de wittebroodsweken, zijn voorbij.” Dat 
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is makkelijker gezegd dan gedaan. Vorwärts is niet alleen een moeilijke tegenstander, ook bin-
nen de club is het onrustig. Tussen november en maart is er het een ander gebeurd. De eerder 
uit de gratie geraakten Devrindt en Munk Jensen speelden zich weliswaar weer in de basis, maar 
met het vertrek van Schrijvers naar NAC kwam ook het eerste scheurtje tussen Linder en de PSV-
spelers tot uitbarsting. Schrijvers leefde in onmin met Linder en kreeg daarom geen speeltijd 
meer. Ook Hiddink en Van Tilburg zijn allesbehalve happy met Linder. De oefenmeester ziet het 
niet meer in het tweetal zitten, want ‘het gewenste niveau ontbreekt’. Dat mag dan wellicht voor 
Hiddink opgaan, voor Van Tilburg heeft het ook een andere reden. De middenvelder heeft meer-
dere malen kritiek geleverd op Linder. Dat was tegen het zere been van de eerzuchtige West-
Duitser die vervolgens niet schroomde de eigenzinnige Van Tilburg terug te zetten naar de B-
selectie. De PSV-coach heeft meer problemen. Kemper is nog altijd niet hersteld van zijn arm-
breuk en Van der Kuijlen en Schmidt-Hansen zijn in een vormcrisis beland. Van der Kuijlen hield 
zijn grandioze ‘Steaua-vorm’ een paar maanden vast. Scoren en kansen creëren voor zijn ploeg-
makers ging hem gemakkelijk af, maar sinds februari stagneert zijn vorm. Dat liep parallel met 
de prestaties van PSV. Begin februari voerde de club de ranglijst van de eredivisie nog aan, maar 
door puntenverlies tegen Sparta en FC Twente raakte het die koppositie kwijt. Hierna kon er 
wegens sneeuwval niet meer worden gevoetbald. Een paar dagen voor de wedstrijd PSV-
Vorwärts Berlin biedt het Philips Sportpark nog steeds een Siberische aanblik. Er ligt een dik 
pak sneeuw en het heeft al weken gevroren, ook overdag en dat in maart. De spelers van 
Vorwärts Berlin lachen, want ze zijn vertrouwd met winterse glibberpartijen. Goedgehumeurd 
stappen ze daags voor de wedstrijd door de sneeuw. Manager Van Gelder schuift de Oost-Duitse 
spelers wat zakgeld toe: “Manager Brox van Feyenoord heeft me dat geleerd. Die jongens hebben 
geen rooie cent als ze in het buitenland zijn. Nu kunnen ze tenminste nog wat aardigs kopen voor 
thuis. Bovendien hebben ze dan niet zoveel pretenties en dat maakt het voor ons ook een stuk 
gemakkelijker.” Uiteindelijk vindt de wedstrijd toch plaats op een sneeuwvrij veld: de dooi 
treedt in en de sneeuwlaag kan worden verwijderd. 
 De scheidsrechter tijdens het duel is Emsberger en dat is geen onbekende voor de Eindho-
venaren. De Hongaar wierp PSV vorig seizoen met een muntje uit het Europacupgebeuren. Ook 
nu lijkt hij PSV geen geluk te brengen. De mannen van Linder vechten in de eerste helft niet 
alleen tegen Vorwärts, maar ook tegen zichzelf. De laatste teleurstellende competitieresultaten 
zijn er debet aan. Vanwege het verkrampte spel zijn de acties te traag en te omslachtig, wat een 
kolfje naar de hand is van de geroutineerde Oost-Duitsers. Ze neutraliseren doodkalm de voor-
spelbare aanvallen door simpelweg het spel te bevriezen op 
het ontdooide veld. Direct na rust doorbreekt PSV echter de 
patstelling. De uiterst beweeglijke Mulders glijdt dan langs 
Frässdorf, wipt de bal naar Devrindt die met een omhaal 
scoort. De 1-0 komt als een bevrijding voor PSV. Het elftal 
speelt hierna als herboren en komt veel feller voor de dag. 
Met scherpe en snelle aanvallen zoekt het de kortste weg 
naar het doel. Door het hoge tempo raakt het ‘bejaarde’ 
Vorwärts vermoeid waardoor er steeds meer gaten in de Ber-
lijnse muur vallen. Vooral Devrindt komt na zijn goal los en 
laat een aantal fraaie staaltjes voetbal zien. De man uit Lom-
mel, die aan het begin van de competitie werd verguisd, speelt zijn bewaker Begerad zoek. Dit-
maal wordt hij geëerd en het publiek scandeert ‘Heya Devrindt, Heya Devrindt’. “Dat doet me wat”, laat de Belg doorschemeren. “Ik ben nu eenmaal een gevoelsmens en ijdel genoeg om me 
door zoiets te laten strelen.” Hij is ook de man die in de tachtigste minuut de basis legt voor de 
tweede treffer. Met een listige kopbal bereikt hij de naar voren gekomen Van den Dungen. “Toen 
ik Johan Devrindt de bal in mijn richting zag koppen, schrok ik geweldig”, zegt de rechtsback. “Ik 

 
Razendsnel flitste het 

door mij heen: zal ik de 
bal met mijn zwakke 
linkerbeen of met mijn 
goede voet nemen? 
 

- Wim van den Dungen 
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wist op dat moment dat er voor mij een levensgrote kans geboren was. Razendsnel flitste het 
door mij heen: zal ik de bal met mijn zwakke linkerbeen of met mijn goede voet nemen? Toen 
het leer er was, wist ik het. Ik draaide me half en knalde raak met mijn sterke rechterbeen.” 
Linder is meer dan tevreden met de 2-0 uitslag: “Nu kunnen we met een redelijk gerust hart de 
reis naar Berlijn aanvangen.” Aan Kiupel wordt gevraagd of hij teleurgesteld is. “Dat ben ik pas 
als we over twee weken worden uitgeschakeld en zover is het nog lang niet”, zegt de doorgaans 
zwijgzame Oost-Duitse coach. 
 

Van Beveren en Van Tilburg: helden van Berlijn 
FC Vorwärts Berlin-PSV 1-0 • 24 maart 1971 

 
De opmerking van Kiupel dat het nog niet gedaan is, is zeker geen grootspraak. Het is een gege-
ven dat de Oost-Duitse ploegen achter ‘de muur’ enorm sterk uit de hoek komen. Benfica kan 
daarover meepraten. De Portugezen wonnen thuis eveneens met 2-0 van Vorwärts, maar hun 
illusies werden achter het IJzeren Gordijn wreed verstoord. Ook Feyenoord kreeg in het voorjaar 
van 1970 in Berlijn geen voet aan de grond en keerde met een 1-0 nederlaag huiswaarts. In De 
Kuip konden de Rotterdammers dit met de grootst mogelijke moeite rechtbreien (2-0). 
 Linder komt voor de terugwedstrijd met een verrassing op de proppen. Hij passeert 
Schmidt-Hansen, de Deen die sinds zijn overgang naar PSV, bijna vier jaar geleden, altijd deel 
uitmaakte van de basisformatie. Met het opstellen van Van Tilburg zorgt Linder voor een nog 
grotere surprise. Na de uitwedstrijd tegen Gottwaldov raakte de lange middenvelder bij Linder 
uit de gratie en werd hij naar de B-groep verbannen. Omdat hij nog altijd op minder goede voet 
met Linder staat, leek hij niet meer in aanmerking te komen voor de A-selectie. Maar een al we-
ken uit vorm zijnde Schmidt-Hansen en een in het B-elftal excellerende Van Tilburg hebben Lin-
der tot deze keus bewogen. “Van Tilburg is een ervaren voetballer, een speler die een geweldige 

pass kan geven en het spel van de 
tegenstander op het middenveld 
kan breken”, zegt de man die hem 
een half jaar links liet liggen. 
  In het Friedrich-Ludwig-Jahn-
Sportpark heeft PSV de steun van 
ongeveer 1.400 fans. PSV heeft hun 
support hard nodig. De vorm is ver 
te zoeken en het wordt mede daar-
door een hels karwei de 2-0 over de 
streep te trekken. “Veel zal afhan-
gen van de eerste minuten. Houden 

we dan stand dan zie ik wel perspectieven”, verkondigt een hoopvolle Vos vooraf. Die vooruit-
zichten worden na een kwartier een stuk minder rooskleurig als een verdwaalde voorzet van 
Wruck voor de voeten van Veenstra belandt. “Met een tikje wilde ik de bal naar Jan van Beveren 
terugspelen, maar ik kreeg de bal op mijn enkel in plaats van op mijn voet. Daardoor ging hij te 
zacht richting Van Beveren. Ik schrok me vervolgens dood, toen ineens Frässdorf opdook en hij 
de bal zomaar in het doel kon schieten”, zegt Veenstra mistroostig. “Wat voel je je rot op zo’n 
moment. Ik had wel onder de graszoden willen kruipen. Ik bracht het hele elftal in gevaar. Je 
weet niet hoe belazerd je je dan voelt.” Gelukkig last Vorwärts na de miskleun van Veenstra een 
adempauze in en dat is volgens Linder voor zijn mannen de reddingsboei geweest: “Na dat doel-
punt heeft Vorwärts verzuimd door te drukken. Dat was hun grote fout. Waren zij blijven door-
stomen, ja, dan had ik het voor ons donker ingezien.” Nu kan PSV naar lucht happen en meer grip 
op het spel krijgen. Tot aan de rust, erna ontketent Vorwärts weer een fel offensief. Het levert de 
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Oost-Duitse militairen een vloedgolf van hoekschoppen – vijftien stuks – op. Het nemen van cor-
ners is een bijzonder sterk wapen van de thuisclub. Dit gegeven is bekend bij Van Beveren en 
van te voren heeft hij zijn medespelers geïnstrueerd: “Als de ballen bij hoekschoppen maar hoog 
voor het doel komen, dan ben ik niet bang.” En dus plaatst PSV bij iedere corner een mannetje, 
die al springend op 9.25 meter afstand van de hoekschoppennemer plaatsneemt. Hierdoor 
wordt Vorwärts gedwongen de bal hoog voor het doel 
te slingeren. De talrijke corners veroorzaken geen pa-
niek, want Van Beveren is heer en meester in zijn ge-
bied en plukt en stompt de ballen simpel uit de lucht. 
De ballenpakker keept niet alleen bij corners groots, hij 
toont ook in alle overige situaties zijn vakmanschap. 
Schoten van afstand of van dichtbij, het maakt de stijl-
vol zwevende Van Beveren niets uit; als een magneet 
suizen de ballen naar zijn handschoenen. Het is niet al-
leen de ‘wedstrijd van Van Beveren’, maar ook die van 
Van Tilburg. Hij blijft in deze slijtageslag fier overeind 
en geeft zowel aanvallend als verdedigend de Oost-
Duitsers heel wat te stellen. Hij vertraagt waar moge-
lijk het spel en zet met haarzuivere dieptepasses de 
aanvallers aan het werk. Aan zijn schitterende speel-
wijze is het onder meer te danken dat PSV in de Oost-
Duitse stormloop niet ten onder gaat. “Je kijkt er toch 
wel even tegen op als je na een half jaar opeens weer in 
het eerste moet spelen. Maar ik heb geloof ik wel bewe-
zen dat ik er nog bij hoor”, merkt hij terecht op. Van 
Tilburg en Van Beveren redden PSV van een vrijwel ze-
kere desastreuze ondergang. Vorwärts-aanvoerder 
Nöldner bevestigt dat: “Voor mij heeft Jan van Beveren 
de wedstrijd gewonnen voor PSV. Ja, en die nummer 
acht, die Van Tilburg, wat heeft hij ons gestoord. Na-
tuurlijk hadden wij verwacht, dat PSV een meer defen-
sieve speler voor een aanvaller zou laten spelen. Dat het echter zo’n knap voetballende vervan-
ger zou worden...” Kiupel heeft het na afloop zwaar en zonder opgave van reden wenst hij de 
Nederlandse journalisten niet te woord te staan. Linder compenseert dat door praatjes voor 
twee te hebben. Hij omschrijft de wedstrijd als een ware thriller, waarna de journalisten opmer-
ken dat daarin dan wel matig geacteerd werd. “Als je een halve finale kan halen, schiet de schoon-
heid er meestal bij in”, pareert Linder schouderophalend de kritiek. 
 

Bierblikje bezorgt lichtstad een donkere dag 
PSV-Real Madrid 0-0 • 14 april 1971 

 
Vier clubs zitten nog in de koker op 25 maart 1971: PSV, Chelsea, titelverdediger Manchester 
City en Real Madrid. Het wordt voor PSV laatstgenoemde club en daarmee komt de wens van 
Strik uit. Het is een lastige, gerenommeerde opponent. Een pluspunt is wel dat de loting heeft 
uitgewezen dat PSV met een uitduel mag beginnen. Maar dat voordeel wordt PSV al snel ontno-
men als in het Europacup I-toernooi de wedstrijd Atlético Madrid-Ajax uit de koker rolt. Volgens 
de UEFA-bepalingen mogen twee Europacupwedstrijden niet gelijktijdig plaatsvinden binnen 
een straal van dertig kilometer. De UEFA besluit Real-PSV om te zetten in PSV-Real. 

“Vanaf 1969 ben ik nagenoeg 
naar elke Europese thuiswed-
strijd van PSV geweest. Regelma-
tig pakte ik ook een uitwedstrijd 
mee. Zo ook in maart 1971. Met 
een paar vrienden ging ik met de 
supportersbus naar Berlijn. Het 
was indrukwekkend omdat het in 
Oost-Duitsland lag, achter de 
Muur. Ik had op school wel mee-
gekregen wat de Berlijnse Muur 
betekende, maar om dit nu zelf 
met eigen ogen te aanschouwen 
was heel indrukwekkend. 
Rondom en tijdens de wedstrijd 
was er strenge bewaking, met veel 
militairen. De Oost-Duitse toe-
schouwers waren heel gediscipli-
neerd, ze leefden echter wel en-
thousiast mee met hun ploeg. Dat 
deden wij ook. We dachten na de 
2-0 thuiszege binnen te zijn, maar 
het werd nog een dubbeltje op z’n 
kant.” - Peter Verhagen (1951) - 
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 Real Madrid heeft een staat van dienst om u tegen te zeggen. De club, die in 1920 van koning 
Alfonso XIII het predicaat ‘Koninklijk’ verwierf, veroverde sinds die tijd meer dan duizend be-
kers en trofeeën. Vanaf 1953 heeft de witte brigade een abonnement op de Spaanse titel: twaalf 
stuks. Het speelde in die periode acht Europacup I-finales en ging zesmaal met de winst strijken. 
Vijftien seizoenen achtereen deed Real mee aan het Europacup I-toernooi, maar vorig seizoen 
werd het voor het eerst sinds jaren geen landskampioen en ook de Europacup I bleef buiten 
bereik. Wel won het de Copa del Rey, zodat het voor het eerst meedoet in het toernooi voor 
bekerwinnaars. Coach Miguel Muñoz is al sinds 1948 verbonden aan Real Madrid. Tussen 1948 
en 1958 als speler en sinds 1960 als coach waardoor hij alle successen heeft meegemaakt. Het 
team dat hij onder zijn hoede heeft, is niet meer het Real van Ferenc Puskás, Alfredo Di Stéfano, 
Raymond Kopa en andere sterren die in één geniale dribbel de wedstrijd de moeite waard maak-
ten. Wel is het een ervaren en geroutineerde ploeg met een gemiddelde leeftijd van 28 jaar. Nog 
altijd maken negen spelers deel uit van het elftal dat in 1966 de Europacup I won. Pedro de Fi-
lipe, Ignacio Zoco, Ramón Grosso, Amancio Amaro, Francesco Gento, Antonio Betancort, Manuel 
Sanchís, José Pirri en Manuel Velázquez zijn klinkende namen van de club in het maagdelijk wit. 
Sterspeler Gento staat al vanaf 1953 onder contract, maar loopt met zijn 37 jaar inmiddels wel 
op zijn laatste benen. De legendarische buitenspeler, die in Reals gouden tijd wekelijks schit-
terde, is niet meer onomstreden in de voorhoede. Tegen PSV heeft de clublegende wel een ba-
sisplaats.  
 Dat heeft Mulders al enige tijd bij PSV en voor Real is hij niet bang: “Wij zijn niet kansloos. 
Ik zelf reken er al een beetje op dat we de finale in Athene halen.” PSV heeft nog titelkansen, 
maar zet voornamelijk in op een finaleplaats: drie uur voetbal scheiden PSV van die droom. Te-
gen Real keert Schmidt-Hansen terug in de basis, wat ten koste gaat van zijn landgenoot Munk 
Jensen. 

 PSV speelt thuis in het ‘Real-wit’, de Madrilenen zijn in het rood gestoken en mikken op een 
gelijkspel. Acht man houden ze achterin, slechts spelmaker Pirri, linksbuiten Gento en topschut-
ter Amancio worden niet constant bij de verdediging ingeschakeld. Om de indrukwekkende aan-
valsdrift van de Eindhovenaren in toom te houden, proberen de Spanjaarden met professionele 
trucjes PSV uit het ritme te halen en de scheidsrechter te beïnvloeden. En het lukt ze waarachtig 
ook nog. Al in de tweede minuut plant Amancio achteloos een elleboog in het gezicht van zijn 
directe tegenstander Vos. Als vervolgens de Ierse fluitist William O’Neil daar niet tegen optreedt, 
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gaat de hele trukendoos open bij de Spanjaarden. Terwijl Vos voor vijf minuten naar de kleed-
kamer verdwijnt om zich door clubarts Van den Brekel te laten behandelen, zetten de Madrile-
nen hun geniepige provocaties voort. Ook in het resterende deel van de wedstrijd voeren ze het 
aloude theaterspel op. Bij het incasseren spelen ze de stervende zwaan, terwijl ze bij het uitdelen 
de vermoorde onschuld spelen. De Real-spelers vertragen de boel waar mogelijk. Elke ingooi 
wordt op het laatste moment door een ander gedaan en bij elke vrije schop of doeltrap wordt de 
bal meerdere keren goed gelegd. Met open ogen trapt O’Neil in het theater van de Spanjaarden. 
Hij eist een dubieuze hoofdrol voor zich op door Real alle eer en vrije trappen te gunnen die het 
zich maar wenst. Dit wekt bij de PSV-spelers irritatie op en zorgt voor een geprikkelde stemming 
onder het publiek. Het ‘O’Neil go home’ rolt massaal vanaf de tribunes. De ergernis over de be-
slissingen van O’Neil heeft een negatieve invloed op het spel van PSV, dat na een vrij sterke start 
met diverse mogelijkheden, geleidelijk terugvalt naar een matig niveau. De Madrilenen hebben 
derhalve met hun provocaties precies bereikt wat ze willen: een geïrriteerde tegenstander die 
niet meer zichzelf is en een scheidsrechter die aan hun kant staat. Onder luid boegeroep van het 
publiek verdwijnt O’Neil halverwege in de catacomben van het stadion. De Ier begrijpt daar niets 
van: “Heb ik nu werkelijk zo slecht gefloten? Ik heb geen ogenblik het gevoel gehad dat ik Real 
Madrid bevoordeelde. Nee, geen sprake van. Ik vind dat ik het er best afgebracht heb. Misschien 
dat Real wat proftrucjes heeft uitgehaald, maar dan waren ze zo geraffineerd dat ik ze niet heb 
gezien.” 
 Voor aanvang van de tweede helft begaat O’Neil een nieuwe flater. Terwijl de spelers van 
PSV al lang en breed binnen de lijnen staan opgesteld, komen de Spanjaarden langzaam in groep-
jes het veld op drentelen. De leidsman laat nogmaals zien dat de Spanjaarden de baas zijn. Op 
het moment dat acht Madrilenen – inclusief doelman Betancort – binnen de lijnen staan, dient 
hij te fluiten voor het begin van de tweede helft, iets waar de PSV-spelers hem ook op attenderen. 
De Ier accepteert echter dat Velázquez de bal pakt van de voor de aftrap gereed staande De-
vrindt. En zo laat de Ier wederom over zich heen lopen. De marchanderende en de te softe leiding 
wordt de arbiter in de 57e minuut noodlottig. Dan wordt Devrindt andermaal door Benito onder 
de graszoden geschoffeld, zonder dat O’Neil passende maatregelen neemt. De withete Veenstra 
snelt naar de argeloos lachende Spaanse verdediger om verhaal te halen. Om een dreigend hand-
gemeen tussen de twee heethoofden te voorkomen, rent grensrechter David Barrett het veld in 
en springt tussenbeide. Door de zoveelste overtreding zijn bij enkele supporters inmiddels de 
stoppen doorgeslagen. Ze werpen halfvolle en lege blikjes bier richting Benito. Een van de bier-
blikjes treft de grensrechter vol op het achterhoofd, wat hem ineen doet zakken. Vrijwel direct 
arresteert de politie, op aanwijzing van toeschouwers, een man op de hoofdtribune. De blikjes-
werper heeft geen idee waarom hij het deed: “Ik weet ook niet, of ik zat of stond. Door al die 
voorvallen op het veld verkeerde ik in een soort opwinding. Er werden zoveel blikjes gegooid, ik 
betwijfel of mijn blikje die Ier heeft geraakt. Ik heb ook niet doelbewust naar de groep op het 
veld gegooid.” Devrindt schuift het voorval in de schoenen van de referee: “Ergens kon ik die 
reactie van het publiek best begrijpen. Ik was ook ziedend. Die scheidsrechter kan beter maar 
patatten gaan venten rond het veld in plaats van te fluiten. Want als hij daarvoor wat strenger 
had opgetreden en beter had gefloten, hadden ze mij nooit op zo’n schandalige wijze durven af 
te stoppen. En dan was er daarna dus ook niets gebeurd.” O’Neil ziet het anders, zoals hij het de 
hele wedstrijd al anders heeft gezien: “Natuurlijk, er werd fors gespeeld, maar we moeten niet 
overdrijven.” Zelfs de charge van Benito op Devrindt praat hij goed. “De overtreding was hele-
maal niet zo ernstig. Het was een unfaire tackle, maar nog net binnen het toelaatbare.” Vlaggenist 
Barrett wordt na tien minuten met een hersenschudding afgevoerd richting ziekenhuis. Even 
spant het erom of O’Neil de wedstrijd zal staken. Joop Martens, de rapporteur van de UEFA, 
treedt als bemiddelaar op en wijst de scheidsrechter op de aanwezigheid van – de Nederlandse – arbiter Lou van Ravens. O’Neil: “Toen Martens voorstelde om Van Ravens als remplaçant te 
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laten optreden, was ik daar direct voor. Ik heb hem heel wat keren in actie gezien als internatio-
naal scheidsrechter. Uiteraard moesten ook de Spanjaarden met hem als invaller akkoord gaan. 
Ze waren onmiddellijk bereid Van Ravens hun vertrouwen te geven.” Van Ravens kleedt zich 
deels om en vlagt in een trui en lange broek de wedstrijd uit. De onderbreking heeft Real in de 
kaart gespeeld. PSV zat tot het fatale moment in een uitstekende fase, het had Real vastgezet en 
leek de Spaanse defensie op de knieën te krijgen. Door het oponthoud is het ritme echter ver-
stoord. “We waren net lekker aan het douwen en dan dat. Tien minuten stilstaan gaat je natuur-
lijk niet in de kouwe kleren zitten”, zegt Strik. “Je moet dan maar weer zien dat je het oude spel-
peil haalt en dat is ons niet gelukt”, vult Van Tilburg hem aan. Bij Real begrijpt men niets van de 
plotselinge onmacht van PSV. “Dingen die het publiek doet, daar moet je boven kunnen staan. 
Als je je van de toeschouwers iets aantrekt dan ben je geen goede prof. Dat heb ik in mijn lange 

carrière onderhand wel geleerd”, laat de geroutineerde Gento 
stoïcijns weten. Linder probeert met de wissel Munk Jensen-
Van der Kuijlen voor een positieve wending te zorgen. “Ze had-
den de zaak achter goed dicht, die Spanjaarden. Er was geen 
doorkomen aan, zeker in de lucht niet. Daarom verkoos ik 
Munk Jensen. Hij is een lange vent en bovendien viel Willy mij 
bitter tegen”, verklaart de coach zijn aanpassing. De Spaanse 
ploeg houdt stand, niet meer dan dat. Maar dat is voor Muñoz 
en zijn mannen voldoende. Als O’Neil voor de laatste maal fluit, 
begroet Real het gelijke spel als een overwinning. De armen 
gaan bij de vedetten de lucht in en Linder ziet dat als een com-

pliment voor zijn ploeg: “De Spanjaarden waren ingenomen met die 0-0. Ze hebben clever ge-
speeld en wij hadden wat meer geluk moeten hebben.” De coach ziet mogelijkheden voor de 
return. “Real heeft laten zien wat verdedigen is. Het heeft het geweldig gedaan en zeer conse-
quent. Maar het is de vraag of ze in Madrid ook zo goed kunnen aanvallen als ze nu verdedigd 
hebben. Real moet het spel thuis maken, het moet komen en daar moeten wij van kunnen profi-
teren.” Het doet Gento in lachen uitbarsten. Hij laat er geen twijfel over bestaan dat het over 
veertien dagen voor Real een ‘gepeld eitje’ is om de finale te halen: “Het is toch zeker wel duide-
lijk geworden dat de routine in deze wedstrijd de doorslag heeft gegeven. Met die 0-0 zijn wij 
dik tevreden. Voor mij staat het vast dat de thuiswedstrijd geen probleem oplevert, daarvoor is 
PSV nog te onervaren.” Muñoz kan zich vinden in de woorden van de oude crack: “PSV speelde 
verrassend leuk voetbal, maar PSV speelde veel te lief. Het wilde zoveel mogelijk echt voetballen, 
maar in de Europacup wordt zo zelden echt gevoetbald. De sterkste hoeft niet altijd te winnen. 
Om de Europacup te veroveren, moet je vaak meer kunnen dan alleen maar knap voetballen.” 
 Blikjeswerper Jos Smulders, een 37-jarige Eindhovense marktkoopman en bezitter van een 
vaste tribunekaart, wordt door zijn meesterworp, waarbij Barrett als een gevelde stier in de 
arena neerzeeg, op slag ‘beroemd’. De kwestie gaat de geschiedenis in als het ‘bierblikincident’. 
Het komt de werper van het blikje uiteindelijk op een boete van 500 gulden te staan en PSV op 
het spelen van twee Europese thuiswedstrijden op neutraal terrein. Hoewel PSV voor het inci-
dent wordt berispt, is het gooien van blikjes en zelfs bierflessen al een tijdje een geliefkoosde en 
druk beoefende bezigheid op de voetbalvelden. Bij veel Europese wedstrijden vliegen de blikjes 
en flessen geregeld in het rond. Ook Real is op dat gebied wel het een en ander gewend. In de 
vorige ronde – thuis tegen Cardiff City – trakteerde het Real-publiek Cardiff-verdediger Gary Bell 
op een regen aan bierblikjes, nadat hij een overtreding had gemaakt op Amancio. Ze misten al-
lemaal het beoogde doel, maar een halve bierfles was wel raak. “Gelukkig was het de hals”, ver-
klaarde Bell nuchter. “Als het de onderkant was geweest, had ik zeker twintig hechtingen in mijn 
bovenbeen nodig gehad.” Nu bleef de schade beperkt tot een blauwe plek. Cardiff City diende 
wel een protest bij de UEFA in, maar die liet het voorval onbestraft... 
 

 

Om de Europacup te 
veroveren, moet je  

vaak meer kunnen 
dan alleen maar 
knap voetballen. 
 

- Miguel Muñoz 
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Van Beveren en Van Tilburg: schlemielen van Madrid 
Real Madrid-PSV 2-1 • 28 april 1971 

 
Voor de return tegen Real heeft Linder een minder prettige mededeling voor Van der Kuijlen. De 
tweevoudige topschutter uit de eredivisie mag plaatsnemen op de bank. Het is de eerste keer 
dat de Helmonder dit overkomt in dienst van PSV. De man die al sinds 1964 een vaste basis-
kracht is, kampt al maanden met vormverlies. Van Stippent neemt de plaats van Van der Kuijlen 
op het middenveld in. Hij moet daar samen met Van Tilburg en Veenstra de eerste Spaanse aan-
vallen ontregelen. Van Beveren, Van den Dungen, Radović, Strik en Vos nemen de overige defen-
sieve plichten op zich. Toch draagt Linder zijn mannen op niet louter verdedigend te spelen. In 
de voorhoede hebben Mulders, Devrindt en Schmidt-Hansen de taak het de geroutineerde 
Spaanse achterhoede zo lastig mogelijk te maken. 
 Als scheidsrechter Kitabdjian op 28 april 1971 om negen uur ‘s avonds het aanvangssein 
geeft, regent het pijpenstelen. De anders zo vlekkeloze grasmat van het Estadio Santiago Berna-
béu is door de vele plensbuien in een zwembad veranderd. Op het doorweekte veld zijn de be-
wegingen van de bal niet te voorspellen en is goed voetbal uitgesloten. Combinaties over de 
grond blijken al snel een vruchteloze onderneming; de bal blijft steken in het water of glijdt juist 
extra door. De spelers zoeken hun heil dan ook in het spelen van de lange bal op de spitsen. Al 
na vier minuten resulteert dat bijna in een Eindhovense voorsprong. Na een dieptepass ontdoet 
de lichtvoetige Schmidt-Hansen zich van zijn belager Sanchís en komt in een goede schietpositie: “Het was de eerste keer dat ik de bal aanraakte. Ik schoot de bal keihard in. Hij werd er met geluk 
uitgehaald.” Linder baalt weer eens van de improductiviteit van een van zijn voorwaartsen: “Als 
Bent de bal laag inschiet, staan we met 1-0 voor en loopt de wedstrijd geheel anders.” Zes minu-
ten later volgt er een herkansing voor de blonde Deen. Ditmaal weet doelman Borja de doorge-
broken snelheidsduivel met een sliding van een doelpunt af te houden. Aanvallend laat PSV zich 
zodoende gelden, op het middenveld haalt Van Stippent het vuur uit de Madrileense ploeg en 
achterin is Radović weer goud waard voor PSV. Hij corrigeert fouten van zijn ploegmaten en 
geeft de defensie het nodige zelfvertrouwen. Desondanks gaat het in de 36e minuut fout. Gento 
neemt een hoekschop die libero Zoco hard inschiet. De redding van Van Beveren is bijzonder 
knap, maar Gento kan de bal opnieuw voor het doel brengen. Ditmaal grijpt Van Beveren half-
slachtig in: “Ik had erge last van het licht dat hier heel anders is dan in Nederland. Alle ballen van 
Gento kwamen zo voor dat je pal in het licht moest kijken. Ik sloeg de bal maar op goed geluk 
weg. Het was stom toeval dat het leer uitgerekend het hoofd van Zoco bereikte.” Via de donkere 
kruin van de Spaanse ausputzer verdwijnt de bal in het doel: 1-0. In de resterende minuten vecht 
PSV meer met de belabberde grasmat dan met de tegenstander. Devrindt biedt de toeschouwers 
nog wel een hoogstandje, maar zijn schot verdwijnt via het hoofd van de overal aanwezige Zoco 
over het doel. Dan is het pauze voor de spelers, behalve voor Van der Kuijlen. Hij moet zich 
warmlopen en komt in de tweede helft in de ploeg voor Van Stippent. “Voor rust hebben we met 
Van Stippent op contra-attaques gespeeld,” licht Linder zijn keus toe, “na rust moesten we aan-
vallen.” Dat doen de Eindhovenaren en ze zetten de thuisclub met de rug tegen de muur. 
Schmidt-Hansen en Mulders zaaien met hun rushes veelvuldig voor paniek in de Madrileense 
afweer, zoals ook de steeds opkomende backs Vos en Van den Dungen dat doen. In de 58e minuut 
heeft laatstgenoemde succes. De rechtsachter gaat een fraaie een-tweecombinatie met Devrindt 
aan en prikt de bal stijlvol tussen de palen. “Toen ik dat doelpunt maakte, zat de finale natuurlijk 
al in je achterhoofd”, laat Van den Dungen weten. De treffer maakt hem en zijn ploegmakkers 
zelfverzekerd, terwijl het de Madrilenen in elf stresskippen doet veranderen. Ze raken geïrri-
teerd en slingeren elkaar allerlei verwensingen naar het hoofd. Zonder overtuiging zoeken ze de 
weg naar het doel van Van Beveren. De meeste combinaties mislukken: de bal blijft in de modder 
steken of belandt bij de tegenpartij. De Real-spelers worden er moedeloos van en meer dan eens 
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glijden de vermoeide sterren uit. Ze zijn haast tot niets meer in staat. De Eindhovenaren hebben 
de zaken onder controle en zijn hard op weg naar Athene. Alleen Linder vertrouwt het niet, wil 
nog meer defensieve zekerheid inbouwen en wisselt in de 68e minuut aanvaller Veenstra voor 
verdediger Munk Jensen. Het is het begin van het noodlot. Enkele minuten na zijn entree maakt 
de lange Deen een overtreding op Pirri. De heetgebakerde Real-middenvelder is hier niet van 
gediend en trapt na, iets wat scheidsrechter Kitabdjian ontgaat. Van Tilburg ziet het wel gebeu-
ren en wreekt zich door zijn schoen op de hand van de Spanjaard te zetten. Uiteraard signaleert 
de arbiter dit wel en onder druk van een horde Madrilenen stuurt hij de PSV’er naar de kleedka-
mer. Van Tilburg schaamt zich voor zijn stommiteit: “Ik zou wel in de grond willen kruipen en 
hopen dat ik de eerste dagen niemand hoef te zien of te spreken. Achteraf verwijt je jezelf het 
hoofd niet koel te hebben gehouden, maar ik was geïntimideerd geraakt door de vele Spaanse 
provocaties. Ik was laaiend toen ik het zag gebeuren tussen Pirri en Munk Jensen. Al meer dan 
eens hadden de Spanjaarden zich misdragen. Ik vond het nu welletjes en dacht: ik zal die Span-
jaard even op zijn vingers gaan staan. Natuurlijk was dat fout en ook stom, want op dat moment 
hadden we de wedstrijd in onze zak.” Toch blijft PSV met tien man moeiteloos overeind tegen 
een lamlendig opererend Real. Het staat op de drempel van Athene, maar glijdt er alsnog af als 
het noodlot voor de tweede keer toeslaat. Acht minuten voor tijd reageert de scheidsrechter niet 
op een door de grensrechter geconstateerde buitenspelsituatie van Pirri. In de consternatie die 
ontstaat, moet PSV een corner weggeven. Een hoekschop met een fatale afloop, want Van Beve-
ren beoordeelt de door Amancio genomen hoekschop niet goed: “Toen ik eruit kwam, reali-
seerde ik me in een flits dat de bal bij de tweede paal zou komen. Ik moest te ver achteruit en 
had daardoor geen kans meer om de bal nog te raken.” De toegesnelde Pirri kan zodoende sim-
peltjes de 2-1 binnenkoppen. “Als je zo’n bal mist, blijft er maar heel weinig van je over. Dit ver-
geef ik me nooit. Die bal had ik moeten hebben”, laat Van Beveren treurig weten. Meteen trekken 
de Spanjaarden alle registers met geniepige, maar ‘doeltreffende’ trucs wijd open. Grosso strui-

kelt over een grasspriet en simuleert een blessure, 
doelman Borja bestudeert elke doeltrap eerst grondig 
alvorens hij de bal een hengst naar voren geeft en Be-
nito speelt zich weer eens in de kijker door Devrindt 
van achteren tegen zijn benen te trappen. Ondertussen 
tikt de klok door en fluit Kitabdjian precies na negentig 
minuten af, zonder ook maar een seconde bij te tellen. 
PSV verdwijnt daarmee van het Europese toneel. Niet 
omdat Real beter was, maar door twee black-outs: een 

van Van Beveren en een van Van Tilburg. Ze waren de helden van Berlijn, maar zijn de schlemie-
len van Madrid. Strik is woest: “Hadden we verdomme de finale in onze handen en dan gaan we 
er door gekke dingen toch nog aan.” En ook bij Linder komt de stoom uit de oren: “Het was on-
begrijpelijk dat we na de 1-1 de finale nog uit handen gaven. Niet door de ploeg in zijn geheel, 
die heeft goed gespeeld, maar door individuele tekortkomingen. Welke dat zijn, heb je zelf ge-
zien. Daar geef ik geen commentaar op. Het lijkt me allemaal wel duidelijk waarom wij niet naar 
Athene kunnen afreizen.” 
 Real Madrid zal de Europese trofee niet in de wacht slepen, in de finale gaat het tegen Chel-
sea met 2-1 onderuit. PSV eindigt in de eredivisie als vierde en dwingt daarmee deelname aan 
het UEFA Cuptoernooi af.  

 

Hadden we verdomme de 

finale in onze handen en 
dan gaan we er door gekke 
dingen toch nog aan. 
 

- Pleun Strik 
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5 
 

Revanche op Real Madrid 
 
 

Seizoen 1971/72 
 
 
 
Linder is verschrikkelijk ambitieus en wil maar één ding: de top halen. Daaraan maakt hij alles 
ondergeschikt. Hij eist het uiterste van zijn goed betaalde broodvoetballers en voert een bikkel-
hard regime. Het draait bij Linder om de conditie, karakter en discipline. Op een complimentje 
of een arm om je schouder hoef je bij de coach niet te rekenen. De Spartaanse aanpak van Linder 
wekt aversie op en Veenstra en Vos laten weten geen zin meer te hebben om onder Linder te 
voetballen. Ze verlaten PSV en volgen daarmee het voorbeeld van Schrijvers. Veenstra geeft aan ‘blij te zijn dat hij het concentratiekamp uit is’. Alleen de mentaal sterkere spelers blijven bij 
Linder overeind en daar heeft PSV er in zijn ogen veel te weinig van: “Talent is er genoeg, wat 
dat betreft kunnen we de beste Europese clubs aan. Maar daarnaast heb je een keiharde ervaring 
nodig. Als je elf zachte spelers hebt, hoef je ze heus niet allemaal te vervangen. Veranderen kun 
je ze niet, maar je kunt er een paar mannen inzetten dat wel over een keiharde profmentaliteit 
beschikt. Dat kan voldoende zijn voor het hele team, die andere spelers kunnen zich daaraan 
optrekken.” Een paar van dit soort spelers wil Linder graag aantrekken. De trainer heeft echter 
ook met Philips te maken. PSV is Philips en Philips is een wereldconcern dat streng over het 
imago waakt. Philips kan zich geen schandaaltjes, hard spel of andere uitspattingen veroorloven. 
Een voetballer van PSV is een belangrijke exponent van Philips. Naar hem wordt gekeken: dus 
mag het haar niet te lang, de kleding niet te opvallend en de houding niet te afwijkend zijn. Het 
vervelende voor PSV is dat juist de ‘straatvoetballers’ niet van die modeljongetjes zijn. In dat 
opzicht verschilt PSV van Ajax en Feyenoord, die clubs kunnen kopen wie ze willen. Om toch 
enigszins aan de wensen van Linder te voldoen, contracteert Van Gelder Jos Dijkstra (26) en Oeki 
Hoekema (22), twee spelers die aan de eisen van een keiharde profmentaliteit voldoen. De Am-
sterdammer Dijkstra is een meedogenloze middenvelder en Hoekema een snelle, beweeglijke en 
bloedfanatieke rechtsbuiten. Door de twee aankopen verwacht Linder hardheid in zijn team te 
kunnen brengen. Het gaat echter niet zoals de trainer heeft gepland: PSV verliest drie van de 
eerste vijf competitieduels en de spelers komen vanwege zijn strenge gezag tegen hem in op-
stand. De spelers uiten tegenover het bestuur hun ongenoegen over de trainer, waarop de oe-
fenmeester besluit een wat minder hard bewind te voeren. 
 

Volwassen spel 
FC Chemie Halle-PSV 0-0 • 15 september 1971 

 
Dit seizoen neemt PSV voor het eerst deel aan het UEFA Cuptoernooi. De strijd om deze cup 
begon in 1957/58 onder de naam Jaarbeursstedenbeker die was opgezet voor alleen teams uit 
steden met een handelsbeurs. In 1967 verwierf het zich de bijnaam Runners-Up Cup, omdat 
vanaf dat jaar ook clubs mochten deelnemen die net geen kampioen waren geworden. In 1971 
besloot de UEFA de organisatie van het toernooi zelf in handen te nemen en veranderde de naam 
in UEFA Cup. DOS uit Utrecht nam zevenmaal deel, maar kwam nooit verder dan de tweede 
ronde. Ook DWS, Feyenoord en Sparta waren weinig succesvol. Ajax in 1970 en FC Twente in 
1971 deden het met respectievelijk een halvefinaleplaats en een kwartfinaleplaats beter. De 
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laatste seizoenen spreken de Nederlandse clubs sowieso een aardig woordje mee over de grens. 
PSV bereikte de halve finale en Ajax en Feyenoord veroverden de Europacup I. 
 PSV moet in de UEFA Cup aantreden tegen FC Chemie Halle. Coach van de Oost-Duitsers, 
Walter Schmidt, houdt rekening met uitschakeling. Hij werkt met een zeer jong elftal dat vrijwel 
gespeend is van welke internationale ervaring ook. Na het laatste grote succes van de club, be-
kerkampioen in 1962, moest de vereniging steeds genoegen nemen met een bescheiden plaatsje 
op de ranglijst in de schaduw van grote clubs als Carl Zeiss Jena, FC Vorwärts en Dynamo Dres-
den. Vorig seizoen echter begon Chemie Halle halverwege de competitie aan een opmerkelijke 
opmars die uiteindelijk resulteerde in een eervolle derde plaats. Het jonge team van Chemie 
Halle steunt vooral op het internationaal ervaren verdedigingstandem Klaus Urbanczyk en 
Bernd Bransch. Eerstgenoemde was jarenlang aanvoerder van het nationale elftal. Een van de 
opvallendste jongeren is de 21-jarige international Erhard Mosert die als een van de grootste 
talenten van het Oost-Duitse voetbal te boek staat. 
 Tegen Chemie Halle staan de aanwinsten Hoekema en Dijkstra in de basis, evenals Kemper 
die terug is na zijn armblessure. Ook voor Hiddink heeft Linder een plekje ingeruimd. Van Til-
burg zit een schorsing uit en Van der Kuijlen start op de bank. Een plek die hem de laatste weken 
niet vreemd meer is. Hij wordt door de kenners nog altijd als een van Nederlands meest talent-
volle voetballers beschouwd, maar het talent kwijnt onverbiddelijk weg onder Linder. Sinds de 
Duitser de scepter zwaait bij PSV is het met Van der Kuijlen geleidelijk aan bergafwaarts gegaan. 
De harde, onpersoonlijke aanpak van de Duitser heeft een averechts effect op hem.  

 Het Kurt Wabbel Stadion van Chemie Halle heeft een toeschouwerscapaciteit van 35.000. 
Als beide teams op 15 september 1971 de grasmat betreden, is de voetbaltempel nagenoeg vol. 
De toeschouwers krijgen op deze windstille maar koude avond een gezapig potje voorgescho-
teld. Beide doelverdedigers krijgen weinig lastig werk op te knappen. Bij PSV ligt het accent na-
drukkelijk op de verdediging en daarmee houdt het de jonge, onstuimige Oost-Duitsers pro-
bleemloos op afstand. Er wordt niet alleen afwachtend gevoetbald, de mannen van Linder coun-
teren ook naar hartenlust en scheppen zich daarbij enkele kansen die echter ook zonder Van der 
Kuijlen onbenut blijven. Chemie-coach Schmidt looft na afloop het volwassen spel van PSV: “Een 
elftal dat zeer duidelijk klasse en ervaring heeft. Een ploeg zonder zwakke punten. Ik heb geno-
ten van dit voetbal: zo moet je Europees bekervoetbal spelen.” 
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Vuurhel in ’t Silveren Seepaerd 
PSV-FC Chemie Halle • 29 september 1971 

 
 Omdat PSV door de UEFA is gestraft voor de wanordelijkheden in het duel tegen Real Madrid 
wijkt het voor de return uit naar Stadion De Vliert in Den Bosch. 

 Op maandag 27 september 
1971 strijkt de selectie van Che-
mie Halle neer in het Eindhovense 
hotel ’t Silveren Seepaerd om zich 
voor te bereiden op de return. He-
laas loopt het anders: in de nacht 
van maandag op dinsdag breekt 
aan de voorzijde van het hotel 
brand uit na een explosie. Het 
vuur trekt razendsnel omhoog, 
waar de kamers en gangen zich 
snel met rook vullen. De gasten 

zoeken een uitweg naar buiten. Sommigen springen in paniek uit de ramen, anderen knopen 
lakens aan elkaar, zodat ze het platte dak van de keuken kunnen bereiken. Ook de ploeg van 
Chemie Halle probeert op deze manier aan de vuurzee te ontkomen. Reservekeeper Volkert Jani: “We renden met zo’n man of acht, negen naar de vierde verdieping om zo via het dak weg te 
komen. Op een bepaald moment rent Wolfgang Hoffman terug. Helemaal verdwaasd. Hij riep: ‘Ik 
ga eerst mijn spullen nog even halen’. Wij hebben geprobeerd hem tegen te houden, maar hij 
was niet meer te stuiten. Het was gekkenwerk. Aan elke kant sloegen de vlammen uit. We zagen 
hem van een trap verdwijnen. Daarna hebben wij hem niet meer teruggezien.” De 21-jarige voet-
balbelofte komt om het leven als hij door 
een dakraam zakt en op de keukenvloer 
valt. De overige veertien spelers en vijf 
begeleiders van de club springen van de 
vierde etage naar de lager gelegen platte 
daken. Urbanczyk en Mosert raken daar-
bij zwaargewond. Urbanczyk loopt door 
het inslaan van ramen een slagaderlijke 
bloeding op. Mosert breekt bij een sprong 
van de derde etage naar beneden zijn lin-
kerbeen op meerdere plekken. De overige 
spelers komen eraf met lichte brand- en 
snijwonden. Van de 86 in het hotel aan-
wezige gasten vinden 11 mensen de dood 
en raken er 19 gewond. Trainer Schmidt 
voelt er vanzelfsprekend niets voor de re-
turn nog te spelen: “Wat kan mij die 
UEFA-beker schelen. Ik heb nu wel iets 
anders aan mijn hoofd dan voetballen.” 
Dat geldt ook voor de spelers. Urbanczyk 
en Mosert zullen pas begin december het ziekenhuis verlaten. Voor Mosert betekent de been-
breuk feitelijk het einde van zijn loopbaan. Hij blijft weliswaar voetballen, maar haalt niet meer 
zijn oude niveau. Urbanczyk komt als coach van FC Magdeburg nog een keer tegenover PSV te 
staan. 
 

“Ik ben tussen 1963 en 1993 voorzitter van de 
supportersvereniging geweest en heb in die 
periode de meeste Europese thuis- en uitwed-
strijden van PSV meegemaakt. Er waren 
niet alleen hoogtepunten, maar ook diepte-
punten. Het grootste dieptepunt was de 
brand in ’t Silveren Seepaerd. Ik werkte des-
tijds ongeveer 100 meter van het hotel af en 
kwam er ’s morgens langs toen de brandweer 
de brand nog aan het nablussen was. Het 
was vreselijk om te zien. 
Samen met Aad Groeneveld, de voorzitter 
van PSV, ben ik naar de begrafenis van 
Wolfgang Hoffman in Halle geweest. Wij 
hadden een rood-witte krans bij ons. Het was 
een beetje een soort staatsbegrafenis, met 
veel militairen erbij. Dat heeft veel indruk 
op mij gemaakt.” - Ad Schreuders (1936) - 
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Bierblikjes en drie noodlottige fouten 
Real Madrid-PSV 3-1 • 20 oktober 1971 

 
In de tweede ronde stuit PSV op Real Madrid en daarmee krijgt het de kans op revanche. Muñoz 
heeft als gevolg van de matige resultaten van vorig seizoen – een Europese finale ziet het ver-
wende Real als matig – het mes duchtig in zijn formatie gezet. De selectie is voorzien van vers 
bloed. Doelman Garcia Remón, verdediger Juan Verdugo en de aanvallers Francisco Aguilar, 
Eduardo Anzarda en schutter Santillana zijn de nieuwe raspaardjes, terwijl Amancio door de 
verjonging Spielmacher is geworden. De doorgevoerde wijzigingen leggen Real geen windeieren. 
Nadat het tweemaal achtereen geen landskampioen is geworden, voert het als vanouds we-
derom de Primera División aan. Terwijl Real fier aan kop gaat in de Spaanse competitie, is PSV 
afgezakt naar de onderste regionen van de eredivisie. Het staat dertiende met zeven punten uit 
negen wedstrijden. Sinds half april zit PSV in de hoek waar de klappen vallen. De bierblikjesaf-
faire was het begin en kreeg een vervolg met de knullige Europese eliminatie, een teleurstel-
lende vierde plaats in de eredivisie, een mokkende spelersgroep, een dramatische competitie-
start van het huidige seizoen en bereikte een hoogtepunt met de tragische brand, waarvan Che-
mie Halle het slachtoffer werd. 
 Linder kan in Madrid geen beroep doen op de geblesseerde Van der Kuijlen en de geschorste 
Van Tilburg en stelt acht spelers op die er eind april ook bij waren. Kemper en de nieuwelingen 
Dijkstra en Hoekstra zijn de enige drie die Real niet uit eigen ervaring kennen. In het team van 
Muñoz zijn slechts vijf van de oude getrouwen gebleven: Grosso, Benito, Zoco, Amancio en 
Velázquez. 
 PSV speelt in het Bernabéu Stadion een verdienstelijke wedstrijd, maakt nauwelijks fouten, 
maar heeft de pech dat Real de weinige slordigheden meteen afstraft. De klok heeft nog geen 
honderd seconden weggetikt als Real profiteert van de eerste onachtzaamheid. Aguilar slingert 
een corner voor het doel, linksbuiten Anzarda sluipt weg bij zijn bewaker Van den Dungen en 
kan de bal ongehinderd inkoppen. Na een half uur neemt Real PSV voor de tweede maal te gra-
zen. Ditmaal is het Kemper die niet vrijuit gaat. Hij en Aguilar gaan een sprintduel aan, maar de 
linksback grijpt niet in als dat nog kan. Vervolgens zet de rappe buitenspeler de turbo aan, Kem-
per is dan gezien en Aguilar verschalkt Van Beveren met een lobje. Direct na rust komt een derde 
slippertje PSV duur te staan. Juist als Van Beveren de bal voor de voeten van de doorgebroken 
Santillana wil wegpakken, schoffelt Strik de Madrileense aanvaller onderuit. De arbiter bestraft 
de overbodige ingreep met een penalty, waaruit Amancio scoort. PSV zet daar één doelpunt te-
genover. Het is een mooi doelpunt dat eigenlijk voor drie zou moeten tellen; een vloeiende com-
binatie over meerdere schijven bereikt Hoekema die Remón met een listig hakballetje klopt. PSV 
incasseert niet alleen drie onnodige tegentreffers, het krijgt ook voor de tweede keer in dit jaar 
te maken met bierblikjes. In de tachtigste minuut wordt Strik met tientallen blikjes bekogeld als 
hij Santillana hardhandig tegen de grasmat werkt. De Spaanse supporters weten de verdediger 
niet te raken, vijf minuten later hebben ze helaas wel succes. Wanneer Van Beveren een bal ach-
ter zijn doel vandaan haalt, raakt een bierblikje hem vol op de borst. Een zware kneuzing aan het 
borstbeen is het gevolg. Vijf minuten ligt de doelman uitgeteld op het veld en met een van pijn 
gewrongen gezicht speelt hij de wedstrijd uit. Arbiter Patterson laat het er niet bij zitten: “Ik zal 
rapport maken van de ongeregeldheden die hier op het veld van Real Madrid zijn voorgevallen. 
Dat rapport gaat onverwijld naar de UEFA.” Van Gelder verwacht dat de bond strenge maatre-
gelen gaat nemen: “De UEFA moet een keihard voorbeeld stellen. Vorig seizoen heeft men dat 
met ons gedaan, maar dat blijkt kennelijk niet afdoende. De UEFA zal nu nog harder moeten 
optreden, dat lijkt mij duidelijk.” De Europese bond is echter een andere mening dan de PSV-
manager toegedaan en legt Real slechts een te verwaarlozen geldboete van 4.300 gulden op. Een 
opmerkelijke beslissing, zeker gezien het eerdere incident met Cardiff-speler Bell. Beide clubs 
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hebben in ieder geval bewezen geoefende werpers in de aanhang te hebben. PSV kan hierbij als 
winnaar worden uitgeroepen, want het had minder pogingen nodig om doel te treffen. Helaas 
ging dit niet voor de ‘echte’ wedstrijd op. PSV vergaarde daarin meer kansen dan Real, maar 
moest niettemin met minder doelpunten genoegen nemen. Linder trekt dan ook één simpele 
conclusie: “Zonder iets aan de prestatie van Real te willen afdoen, moet ik constateren dat zij 
alleen hebben gewonnen dankzij drie fouten in onze verdediging.” 
 

Het wonder van Den Bosch 
PSV-Real Madrid 2-0 • 3 november 1971 

 
Terwijl Real Madrid zijn wedstrijden in de Primera División gewoon blijft winnen, gaat het met 
PSV verder bergafwaarts. Enkele dagen voor het treffen met Real verliest PSV in eigen huis met 
1-2 van het laaggeklasseerde Excelsior. Het publiek ziet in Linder de zondebok van de magere 
prestaties en eist na de onthutsende nederlaag in luide spreekkoren zijn vertrek. Linder is geens-
zins van plan gehoor aan die oproep te geven en legt de schuld bij de spelers en het bestuur neer: “Ik ben nu ruim drie jaar bij PSV. De eerste jaren ben ik met straffe hand opgetreden. De spelers 
gingen zich toen beklagen en ook het bestuur vond dat ik de jongens iets meer de vrije hand 
moest geven. Dat heb ik gedaan. Nou, het resultaat is te zien.” De wedstrijd tegen Real ziet hij 
donker in. “Ik wil de situatie niet gunstiger maken dan ze is. PSV is momenteel een aangeslagen 
ploeg. Ik zie het dan ook allesbehalve rooskleurig in.” Hij is niet de enige. Ook de experts zijn het 
erover eens dat PSV zich als uitgeschakeld mag beschouwen. Muñoz en zijn mannen reizen van-
zelfsprekend vol optimisme af naar Stadion De Vliert, waar het duel wordt gespeeld. De Spaanse 
coach is zorgenvrij en kan dezelfde elf mensen opstellen als in de vorige confrontatie. PSV moet 
Kemper en Van der Kuijlen missen. Linder kent ook een meevaller: hij kan weer beschikken over 
Van Tilburg die zijn schorsing heeft uitgezeten. Hij start in de basis, wat ten koste gaat van 
Schmidt-Hansen.  
 Vanaf het eerste beginsignaal geeft het geplaagde PSV blijk alles te willen geven om de vol-
gende ronde te halen. Het trapt direct het gaspedaal diep in en die overrompelingstactiek werpt 
na negen minuten zijn vruchten af. Een diagonale dieptepass van Van Tilburg bereikt de vrij-
staande Mulders die een opening tussen de doelman en de paal ziet: “Ik zag dat gaatje kleiner 
worden toen die keeper eruit kwam. Maar ik liet de 
bal nog een keer stuiteren en toen schoot ik.” De bal 
ploft in de korte hoek binnen. Luid wordt Mulders 
bejubeld. Het doelpunt geeft het geknakte moreel 
van PSV een positieve impuls. PSV stijgt boven zich-
zelf uit en alles lukt: soepele combinaties, prachtige 
dieptepasses en spelers die een over-mijn-lijk-men-
taliteit hanteren. De nummer twaalf van de eredivi-
sie laat de Spaanse lijstaanvoerder alle hoeken van 
het veld zien. Op de tribunes knijpen de mensen 
zich voortdurend in hun armen. Droom ik niet? Is 
dit werkelijkheid? Is dit hetzelfde team dat zich in 
de competitie van teleurstelling naar teleurstelling 
sleept? Dat bestaat niet. Waar is het team dat slap, 
lusteloos en zonder greintje zelfvertrouwen over 
het veld stapt, passes continu ziet mislukken en fout op fout stapelt? De spelers zijn hetzelfde 
gebleven, maar ze spelen onherkenbaar. Het elftal heeft een metamorfose ondergaan en voor de 
ogen van het publiek voltrekt zich een wonder: het wonder van Den Bosch. 

“In 1964 werd ik ballenjongen in het 
stadion en vijf jaar later ging ik 
programma’s verkopen. Dat hield in 
dat ik overal kon gaan en staan 
waar ik maar wilde in het stadion. 
Na afloop van een wedstrijd ging ik 
vaak het veld op om de spelers een 
klopje op hun rug te geven, begeleid 
met de woorden ‘goed gedaan’. Bij 
deze wedstrijd viel mij op dat bij ie-
der klopje mijn hand helemaal nat 
werd van hun zweet, zo intensief 
hadden ze zich blijkbaar ingespan-
nen.” - Marcel van Leeuwen (1955) - 
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 De PSV-verdedigers passen een ijzeren mandekking toe. Real rukt en wringt aan de ketenen 
zonder succes, want Radović, Strik, Munk Jensen en Van den Dungen zijn de onvermurwbare 
cipiers die elk contact met de geïsoleerde Van Beveren verbieden. De doelbewaker beleeft een 
eenzame avond en slechts sporadisch krijgt hij bezoek. Op het middenveld zijn Van Stippent, 
Dijkstra en Van Tilburg heer en meester. Verdedigend leggen ze hun opponenten aan banden, 
aanvallend schuiven ze om beurten door naar de spitspositie om de aanval te ondersteunen. In 
de voorhoede storen Hoekema, Devrindt en Mulders voortreffelijk en switchen regelmatig van 
positie. Het sterke, gevarieerde spel schept bij de Madrilenen zo’n verwarring dat ze er geen raad 
mee weten. Dat het lange tijd slechts bij één doelpunt blijft, hebben de Spanjaarden enkel en 
alleen te danken aan hun keeper Remón, die zijn team met fantastische reddingen meerdere 
tegentreffers bespaart. In de 56e minuut capituleert hij wel voor de tweede maal als Devrindt 
een voorzet geeft en Van Tilburg de bal voor de voeten van Hoekema kopt. De aanvaller draait 
zich om en met zijn rechterbeen werkt hij de bal in het doel: 2-0. Ook hierna krijgen de maagde-
lijk witten geen vat op het superieure PSV. Ze worden overlopen en raken daardoor getergd en 
halen hun proftrucjes weer van stal. Keer op keer maakt de Spaanse verdediging zich schuldig 
aan de meest grove overtredingen. Hoekema wordt dusdanig gemolesteerd dat hij moet worden 
gewisseld: “Je krijgt natuurlijk altijd wel een trap, maar dit was toch te gek. Ik kon bijna niet 
meer lopen.” PSV laat zich ditmaal niet van de wijs brengen door het intimidatievoetbal. “Ge-
meen of niet gemeen, maar vandaag moesten ze ons doodtrappen, wilden ze ons voorbijkomen”, 
verduidelijkt Strik. Behalve de zware aanslagen op hun benen, heeft PSV niets te duchten van 
het machteloze Madrid. Toch gaat het vijf minuten voor tijd bijna mis als een omhaal van Pirri 
achter Van Beveren in het doel belandt. PSV schrikt, maar arbiter Kunze annuleert de treffer: “Dat doelpunt van Pirri heb ik afgekeurd wegens gevaarlijk spel. Als ik in zo’n situatie een doel-
punt zou toekennen, dan kan ik beter mijn scheidsrechterspapieren meteen inleveren.” De dol-
drieste Spanjaarden kunnen zich niet vinden in die uitleg en lopen de onpartijdige tegen het gras. 
In de slotfase blijft PSV op z’n ‘Reals’ overeind: met tijdrekken en het uitdelen van harde charges. 
PSV maakt het onmogelijke waar: een team boordevol problemen, maar ook boordevol vecht-
lust, wipt het roemrijke Real Madrid uit de Europacup. “Een dik verdiende overwinning”, stelt 
Linder glunderend vast. “De jongens hebben deze wedstrijd gemaakt, ze speelden met een maxi-
male inzet. Ze hebben zich gerevancheerd voor de slechte resultaten van de laatste weken.” De 
zwaar teleurgestelde Muñoz legt zich bij de uitschakeling neer: “Ik begreep mijn spelers niet, ze 
lieten zich gewoon overbluffen. We hadden echt niet op zo’n spel van PSV gerekend. Maar dat 
we er alleen maar wat grove charges van enkele spelers van ons tegenover konden stellen, deed 
mij toch wel pijn. Nog meer dan de nederlaag zelf, die zonder meer smadelijk is en verdiend 
natuurlijk.” Hoekema hoopt dat het resultaat een positieve uitwerking heeft: “Dat het ons zo’n 
push geeft dat we uit de impasse komen.” Linder is optimistisch en zegt: “Ik geloof dat we er nu 
weer zijn.” Het blijkt ijdele hoop: de galavoorstelling is een eenmalige opleving geweest. Hierna 
vervalt PSV weer in het oude patroon en weet het drie eredivisieduels op rij geen zege bij te 
schrijven. Daarmee is de competitie met elf punten uit veertien wedstrijden één grote sof. De 
UEFA Cup moet het seizoen van PSV redden. 
 

Invaller Mulders is het goudhaantje 
PSV-Lierse SK 1-0 • 24 november 1971 

 
In de achtste finale krijgt PSV een tegenstander voorgeschoteld die ‘te pakken’ lijkt: Lierse Sport 
Kring. Wel moet PSV waken voor de grillen van de Belgische ploeg. Tweemaal slaagde Lierse SK 
dit seizoen erin een theoretisch niet meer te overbruggen achterstand in een zege om te buigen. 
Eerst werd titelverdediger Leeds United het slachtoffer van het wispelturige Lierse. In Lier won-
nen de Engelsen met 2-0, maar in Leeds gingen de Belgen met een 4-0 zege aan de haal. Hierna 
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werd met 4-1 in Rosenborg verloren, maar schoot De Nul in het Herman Vanderpoortenstadion 
zijn ploeg in de laatste twintig minuten met een hattrick naar de volgende ronde. De opvallend-
ste spelers van Lierse zijn oud-PSV’er Peter Ressel, topschutter André De Nul, aanvaller François 
Janssens en spelverdeler Frans Vermeyen. De ploeg wordt getraind door Frans de Munck, voor-
malig doelman van het Nederlands elftal. Net als PSV presteert Lierse in de competitie slecht. 
Voor Linder en De Munck vormt de deelneming aan het Europese toernooi een soort laatste 
strohalm.  
 Linder heeft tegen de Belgen niet de beschikking over Radović, omdat de Joegoslaviër in 
beide wedstrijden tegen Real een gele kaart kreeg en daarom is geschorst voor het thuisduel. 
Munk Jensen krijgt de positie van vrije verdediger toebedeeld. Van der Kuijlen is er na zijn lies-
blessure weer bij en dat kost Mulders een basisplaats. 

 Door de tegenvallende resultaten speelt PSV krampachtig; de nieuwe misstappen hebben 
het laatste restje zelfvertrouwen uit het elftal gezogen. De opbouw van achteruit is matig, de 
Belgen beheersen het middenveld en voorin heeft PSV met Devrindt maar één doortastende spe-
ler lopen. De Belg schopt, dirigeert en organiseert, maar hij staat te vaak op een eiland. Van zijn 
secondanten in de aanval, Hoekema en Schmidt-Hansen, ondervindt hij geen enkele steun. Om-
dat het team van Lierse slechts twee aanvallers telt en de rest zich alleen met verdedigen hoeft 
bezig te houden, heeft PSV wel doorlopend een groot veldoverwicht. De Belgen zitten dikwijls 
tegen een knock-out aan, maar weten veelal door het weggeven van hoekschoppen het gevaar 
op het laatste moment te bezweren. Treffers blijven ook uit, omdat Engelen uitstekend werk 
verricht. De Belgische sluitpost doet dat ook vlak na rust wanneer hij een krachtige uithaal van 
Van der Kuijlen de baas is. Kort hierna moet de Helmonder zich wegens een opspelende lies laten 
vervangen door Hiddink. Slechts veertien minuten duurt het optreden van de Achterhoeker. Met 
een beenverwonding kan hij zich dan weer in het trainingspak hijsen. Mulders krijgt en grijpt 
zijn kans. Amper veertig seconden na zijn entree vertrekt van zijn linkerschoen een pegel die het 
net als eindbestemming heeft. De treffer haalt de equipe van Linder niet uit de misère en tot aan 
het eind van de wedstrijd blijft de angst overheersen. Tekenend voor de sfeer bij PSV is na afloop 
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de mededeling van Linder aan de journalisten: “Alsjeblieft heren, stel me nu geen vragen. Ik geef 
pas een analyse over deze wedstrijd als we in Lierse gespeeld hebben. Dan pas heb ik een goede 
indruk van de kwaliteitsverhoudingen.” Ook legt hij zijn spelers een zwijgplicht op. “En doe me 
bovendien het genoegen mijn spelers ook niet met vragen lastig te vallen.” De meeste spelers 
houden zich niet aan het spreekverbod, maar veel meer dan de drogreden ‘het zal in Lier erg 
moeilijk worden, omdat de Belgen goed speelden’, komt er niet over hun lippen. 
 

Het licht gaat definitief uit 
Lierse SK-PSV 4-0 • 8 december 1971 

 
Lierse en PSV continueren in de nationale competities hun matige vorm wat gepaard gaat met 
puntenverlies. Voor het bestuur van Lierse is de maat vol en nauwelijks een etmaal voor het 
begin van de return krijgt De Munck zijn congé. Gust Baeten, oud-doelman van Lierse, neemt de 
taak van de voormalige zwarte panter over. 
 Linder wijzigt zijn ploeg op vier plaatsen. Hij slachtoffert Munk Jensen, Schmidt-Hansen en 
de zomeraankopen Dijkstra en Hoekema, die niets aan de mentaliteit binnen de ploeg hebben 
kunnen veranderen. Kemper, Radović en Mulders mogen laten zien dat ze het beter kunnen. Dat 
geldt ook voor de 20-jarige Adrie van Kraaij die daarmee zijn Europese debuut maakt. 
 Linder komt met een bekend krijgsplan op de proppen. Zijn mannen moeten Lierse in het 
Herman Vanderpoortenstadion laten komen. Door de ruimte ontstaan vanzelf counterkansen 
om te scoren. Het is echter PSV dat moet bloeden na een tegenstoot. De wedstrijd is vijf minuten 
oud als PSV een hoekschop bekwaam afslaat en de tegenaanval kiest. Vijf PSV’ers sprinten naar 
voren en forceren daarmee een numerieke meerderheid. Dan gaat Devrindt in de fout. In plaats 
van de bal direct af te spelen naar een van de opkomende mensen wil de Belg op de helft van 
Lierse eerst linksback Goelen passeren. Dat mislukt en een messcherpe counter is het gevolg. 
Via een verrukkelijke dieptepass van Vermeyen belandt de bal bij de beweeglijke Janssens. Hij 
lost een schot dat Van Beveren alleen maar langs zijn hoofd hoort suizen. De doelman is woest 
op zijn ploeggenoten: “Je begint met een 1-0 voorsprong en wat doet ieder normaal elftal dan in 
het Europacupvoetbal? Juist, in elk geval de verdediging potdicht houden. Maar alleen bij ons 
gebeurt dit niet.” Strik merkt cynisch op: “Voor ons wordt het pas gevaarlijk als we zelf aan de 
bal zijn.” De door Linder uitgedokterde strategie gaat na het doelpunt de prullenbak in, terwijl 
dat volgens Van Beveren niet had gehoeven: “We hadden toen het accent zwaar op de verdedi-
ging moeten leggen, maar we zijn juist gaan aanvallen.” Linder verklaart: “Wij hebben bewust 
risico’s genomen, maar die zijn verkeerd uitgevallen.” Janssens profiteert na een uur andermaal 
van de ruimte achter de PSV-defensie en prikt de bal langs Van Beveren. Het is een doelpunt met 
een buitenspelluchtje, de protesten bij arbiter Burtenshaw zijn echter tevergeefs en leveren 
slechts een boeking op voor debutant Van Kraaij. Met Hoekema en Schmidt-Hansen voor Van 
der Kuijlen en Van Tilburg gaat Linder va-banque spelen. Het duo zorgt bijna voor de 2-1 als een 
schot van Schmidt-Hansen doelman Engelen uit positie brengt. Hoekema kan de bal vervolgens 
in een leeg doel schuiven, maar van een metertje of vijf schiet de rossige PSV’er de bal onbesuisd 
over het doel. Hoekema blijft er nuchter onder: “Ik vind het vreselijk van die kans, maar wat doe 
je er aan?” Linder stelt simpel: “Als je dit soort mogelijkheden niet benut, dan riskeer je vervol-
gens alles en loop je kans nog meer doelpunten tegen te krijgen.” Dat gebeurt ook. In de chaoti-
sche slotminuten loopt Lierse via counters uit naar 4-0. Linder is na afloop hevig teleurgesteld: “Niet in iemand in het bijzonder, maar in de hele ploeg.” De PSV-coach is ervan overtuigd dat de 
trainerswisseling een positieve uitwerking op het spel van de Belgen heeft gehad. “Het ontslag 
van De Munck heeft een schokeffect veroorzaakt. De inzet van Lierse was een stuk groter.” Ressel 
bevestigt dat: “Het heeft de meeste spelers geïnspireerd. Uit ons spel straalde dit keer meer ple-
zier.” Over PSV zegt hij: “Lierse is een ploeg die nog voor een goed resultaat echt wil vechten. Die 
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mentaliteit heb ik bij PSV gemist. Ik vond dit elftal dan ook ronduit zwak.” Van Beveren is het 
met hem eens en ziet het niet meer zitten: “Het was verschrikkelijk. Tegen zo’n ploeg met 4-0 
verliezen. Ik kan me bijna niet meer herinneren er vier achter mijn oren te hebben gehad. Zoals 
we nu speelden moet je zelfs voor een amateurclub als Waalwijk oppassen. Elke wedstrijd weer 
zie ik die ellende zich weer voor me afspelen. Ik weet niet hoe het verder met ons moet.” Strik 
weet de oplossing: “Dit seizoen is voor ons afgelopen. Het 
mes moet er maar in. We moeten opnieuw beginnen.” Ook 
Ressel komt met een tip: “Het wordt tijd dat er ook een trai-
nerswisseling bij PSV komt.” 
 Voor Radović krijgt de wedstrijd een vervelend staartje. 
Na afloop van het duel baant het arbitrale trio zich een weg 
naar de kleedkamer. De spelers lopen achter hen het veld af, 
op hun beurt achtervolgd door een horde supporters. Radović wil haastig naar binnen, dringt de scheidsrechter 
opzij en mompelt terloops dat het tweede doelpunt buitenspel was. Burtenshaw en een van zijn 
grensrechters raken met de Joegoslaaf in discussie, waarop Munk Jensen zijn ploeggenoot weg-
trekt richting kleedkamer. Burtenshaw reageert als door een adder gebeten en achtervolgt de 
twee spelers woedend. In de kleedkamer weigert Radović zijn rugnummer aan de scheidsrech-
ter te laten zien. Burtenshaw is hier niet van gediend, maakt een rapport op en stuurt dat naar 
de UEFA. Van Gelder kan zijn ogen niet geloven als hij het rapport in januari 1972 onder ogen 
krijgt: “Het kwam er op neer dat hij was aangevallen door een of andere gangsterbende uit Chi-
cago.” Terwijl Burtenshaw aangeeft te zijn aangevallen en geslagen door Radović, houdt de spe-
ler, en ook zijn ploegmakkers, er een andere versie op na. Radović verklaart dat hij juist klappen 
heeft gekregen. De UEFA gelooft uiteraard de uitleg van de scheidsrechter en schorst de Joego-
slaaf voor vijf jaar. Voor de 34-jarige Radović komt daarmee een einde aan zijn Europese voet-
balloopbaan. Tevens zal hij aan het eind van dit seizoen een streep zetten onder het voetballen. 
Hij zal zijn rechtenstudie afmaken en aan de slag gaan bij Philips in Belgrado. 
 Spelers en trainer zitten na de afgang in Lierse met de handen in het haar; ze weten niet 
meer hoe het verder moet met de club. Als de slechte resultaten aanhouden, volgt het bestuur in 
februari het advies van Ressel op: het zal – aan het einde van het seizoen – afscheid nemen van 
Linder. De meeste spelers zijn blij met dit bericht en prompt gaat de prestatiecurve omhoog. PSV 
haalt uit de resterende veertien duels twintig punten en klimt daarmee naar een achtste plaats. 
Een plek die geen recht geeft op Europees voetbal. 
  

 
Zoals we nu speelden 
moet je zelfs voor een 
amateurclub als 

Waalwijk oppassen. 
 

- Jan van Beveren 
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6 
 

Opnieuw in de halve finale  
 
 

Seizoen 1974/75 
 
 
 
PSV kocht in de periode 1966-1972 uitstekende voetballers, de spelers vormden echter geen 
hecht team. De aankopen waren vaak te lukraak, waardoor sommige posities driedubbel bezet 
waren en voor een paar andere posities juist niemand beschikbaar was. PSV had door de aanko-
pen de sprong naar de top willen forceren, deze coup is echter mislukt. De investeringen van 
Philips zorgden alleen voor incidenteel succes, er werd geen basis gelegd voor verdere succes-
sen. Zo moet PSV na het vertrek van Linder helemaal opnieuw beginnen. Wel heeft de club een 
kostbaar lesje geleerd en prefereert nu meer een geleidelijke opbouw. De in Breda geboren Kees 
Rijvers wordt de opvolger van Linder. De oud-speler van NAC, Feyenoord en Saint-Etienne komt 
over van FC Twente en die club wist hij naar de Nederlandse top te loodsen.  
 “Het mes moet er maar in”, zei Strik na het echec in Lierse en dat doet Rijvers dan ook. Spe-
lers als Hiddink (eind 1971), Radović, Devrindt, Van Tilburg (1972), Dijkstra, Munk Jensen, Van 
Stippent, Hoekema (1973), Mulders en Van den Dungen (1974) zoeken hun heil elders. Zo ver-
liest PSV bijna een compleet elftal, maar Rijvers haalt daar met Kees Krijgh (24), Björn Nordquist 
(31), René en Willy Van de Kerkhof (23), Ralf Edström (21) en Gerrie Deijkers (27) zes waarde-
volle krachten voor terug. Ook middenvelder Bertus Quaars (27) en de Zweedse aanvaller Peter 
Dahlqvist (18) komen PSV versterken. Deze twee spelers werken zich niet op tot een vaste ba-
sisspeler, maar komen wel veelvuldig in actie. De hand van elftalbouwer Rijvers wordt snel 
zichtbaar. Hij maakt van PSV een geoliede machine, waarin spelers moeiteloos van positie wis-
selen: verdedigers moeten aanvallen en aanvallers moeten verdedigen. Snelheid, discipline, con-
ditionele kracht en ingeslepen automatismen zijn kernbegrippen in de werkwijze van Rijvers.  
 Adrie van Kraaij is de elegante kapitein van de achterhoede. Als inschuivende libero zorgt 
hij voor de eerste aanvallende impulsen van achteruit. Daarbij is voorstopper Nordquist de man 
die voor de balans zorgt. De fysiek sterke Zweed is goed in de lucht, bikkelhard in de duels en 
tactisch goed onderlegd. Krijgh, van oorsprong een middenvelder, en Deijkers, van origine een 
aanvaller, zijn Van Kraaij’s secondanten die zich ontwikkelen tot moderne, aanvallend inge-
stelde backs. Achter dit viertal aanvallende verdedigers bewaakt Van Beveren het doelgebied 
tussen de palen. De keeper voorkomt met zijn vaak fabuleuze, onwaarschijnlijke reddingen veel 
tegentreffers. Op het middenveld is Van der Kuijlen de centrale man. Hij is een spelmaker van 
allure, gaaf van techniek, heeft een briljante pass in de benen en is gezegend met een verwoes-
tend schot. Gedurende de Linder-periode was hij het scoren verleerd, maar onder Rijvers heeft 
hij dat vak weer opgepakt. Voorin heeft Rijvers in Edström een complete midvoor, die baltech-
niek en tactisch inzicht koppelt aan een ongekende sprong- en kopkracht. De Zweed is een klas-
sespeler met lengte waar in de aanval veel op afgestemd is. Niet alleen door de lucht, maar ook 
over de grond is hij aanspeelbaar. De man met het ‘Gouden hoofd’ is niet specifiek een goalgetter, 
maar ook iemand die zijn ploeggenoten met assists bedient. Verder is René van de Kerkhof 
voorin te vinden. De razendsnelle vleugelspeler vliegt zijn tegenstanders voorbij. Van rechts of 
links, dat is hem om het even. Door zijn snelheid is hij vaak ongrijpbaar. 
 Van Beveren, Van Kraaij, Van der Kuijlen en Edström zijn weliswaar de hoekstenen van het 
elftal, de loopwonders en ballenafpakkers Willy van de Kerkhof en Lubse vormen het cement 


