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HOOFDSTUK 1

Lieve Net,

Ik heb verschrikkelijk lang zitten piekeren 
voor ik werkelijk van stapel gelopen ben met 
dit epistel, want Julie zei, dat je nooit een brief 
met ik mag beginnen. Julie denkt altijd vrese-
lijk na over zulke dingen; Kees zegt dat ze er 
een gewetenszaak van maakt. Ik  vind het mal, 
zie je, maar nu ik ’t toch gehoord had van Julie, 
wou ik weleens voor de verandering comme-il-
faut zijn. En zo gek zeg, ik wist hopen aanhef-
fen, maar ze begonnen allemaal met ik. Enfin, 
nu weet je het toch, dat ik weet, hoe het hoort. 
Wat een gezeur, hè? ’t Kan jou immers ook 
niets schelen. Nou, daar gaat-ie-dan-inderdaad! 
Ik vind ‘inderdaad’ zo’n prachtig woord, net als 
‘niettegenstaande’; ’t vult zo heerlijk in een op-
stel. Ik werk er altijd mee waar ik maar kan, en 
’t is heus aan te bevelen.

Jouw laatste brief ligt verkreukt en wel naast 
me; o zeg, daar is nog een hele roman aan ver-
bonden. Ja, ’t spijt me geweldig, maar hij is ver-
loren geweest. Nu net een week terug. Toen ik 
’t merkte ’s avonds, versteende ik gewoonweg, 
want er stond nogal veel in van jou en Jaap, hè? 



6

Ik wist zeker, dat ik hem op school had laten 
liggen, op de bank. Pop Helmer had hem on-
der geschiedenis gelezen. En hij slingerde daar 
maar zo open en bloot alsof het een opstel was 
– ik zag hem liggen en ik heb er de hele nacht 
van gedroomd. De volgende morgen tuimelde 
ik gewoonweg het lokaal binnen, en… Net, hij 
lag er nog! Juffrouw Soetendal – die hebben we 
nu voor Duits, we noemen haar Zuurtje, omdat 
ze zo azijnachtig is – deed net, alsof ze niets 
gezien had. Maar ik weet zeker dat ze hem ge-
lezen heeft, want ze keek af en toe zo ijzig naar 
me.

’t Is op het ogenblik een saaie pan op school 
en ’t duurt nog drieënzestig dagen voor het 
kerstvakantie is. Maar weet je wat moppig 
is? We gaan een club oprichten van de leuk-
ste meisjes uit de klas. Kees zegt dat het een 
kinderbeweging wordt. Wat een onzin, hè? Als 
ik nu maar lid mag worden van pa, ik heb ’t 
nog niet gevraagd. ’k Ben zo op het nippertje 
overgegaan naar de derde, en daarop zit pa nog 
maar aldoor te hameren, in plaats dat hij blij is 
dat ik er nog gekomen ben.

Ik werk nu met Pop samen, de éne week bij 
mij, de volgende bij haar. Pop is een knapperd, 
die waaien de lessen zo maar aan, ze doet er 
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haast niets voor. En ik zit te pompen en te stam-
pen en ’t geeft geen zier. Ik schijn geen geheu-
gen te hebben, alleen voor nonsensdingen, zegt 
pa. Weet je als ik soms naar Julie kijk, dan word 
ik razend. Die is nu achttien geweest en draagt 
zijden kousen en alle kleuren zijden ondergoed 
en pyjama’s.  En die laat alles maar waaien nu 
ze van school af is. ’s Middags gaat ze met ma 
boodschappen doen, en dan tea-en ze ergens, 
met de nodige zaligheden erbij natuurlijk, en 
ik heb net zakgeld voor vijf taartjes, en dan 
moet ik er ook nog mijn haarlinten van kopen 
en mijn schoenveters. Pa is zo wonderlijk in 
die dingen. Hij moest eens weten, dat Julie een 
risje valse krullen op haar achterhoofd speldt. 
Ik vind het ook flauw, zie je; stel je voor dat ze 
gaan bungelen of wegwaaien, ik zou me geen 
raad weten bij het tennissen en zeilen. O zeg, 
ik mag ook niet meer tennissen van pa, niet 
eerder dan volgend jaar met de grote vakantie, 
en als ik blijf zitten, helemaal niet meer. En 
Julie, die kan er haast niets van, en die fietst, 
nu nog, elke zaterdagmiddag naar het veld met 
een racket onder haar arm. Wil je wel geloven 
dat ik Julie niet uit kan staan af en toe? En als 
ik eraan denk dat ze zich nog eens verloven zal, 
griezel ik al. Want Pops zuster Betty, die was 
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werkelijk leuk, en die is nu een paar weken ver-
loofd, maar Pop zegt dat er geen huis meer met 
haar te houden is, zo stelt ze zich aan. Wat zal 
Julie dan onuitstaanbaar worden. Inderdaad! 
Daar hoor ik haar net thuiskomen; nu vraagt ze 
me aanstonds of ik haar fiets wil schoonmaken 
voor een dubbeltje. Maar ik doe ’t niet, want 
het was kliederig op straat. Nu, bonjour hoor. 
Schrijf je me weer gauw? Ook de groeten van 
Pop. En ’n poot van je

 Joop

PS: Je vraagt me of er nog veranderingen op 
school zijn. Niets hoor. ’t Is ’t ouwe stelletje, en 
elke dag hetzelfde. Brrr. ’k Ga mijn aardrijks-
kunde leren. We werken nu met blinde kaarten, 
en als ze me Limburg voorleggen en ze zeggen 
dat het Azië is, dan geloof ik het ook. Dáág.

Lieve Net,

Wat leuk zeg dat je me zo gauw hebt terugge-
schreven. Ik kon werkelijk niet eerder schrijven, 
hoor. Want ik heb het zo druk tegenwoordig. 
En ik heb je zoveel te vertellen. Je weet ’t, hè, 
van de hbs-club van ons. Nou, ik mocht geen lid 
worden natuurlijk. Kees zegt, dat pa bang is dat 



9

ik een fuifnummer zal worden. Stel je voor, er 
is voor mij nogal wat te fuiven. Ik was woest op 
pa, en ik zei dat ik nachten zou willen blokken 
om toch een goed rapport te krijgen. ‘Ja, en je 
gezondheid bederven,’ zei pa. Pop vond het ook 
lam voor me, dat snap je. En weet je, nu ben 
ik toch lid geworden, geheim lid. Eens in de 
week hebben we een clubavond, dan bij die en 
dan bij die. Bij mij kan ’t niet natuurlijk, maar 
dan doen we ’t bij Pop, en betaal ik de koekjes 
en zo. Pop is zo heerlijk vrij, ze letten nooit op 
haar; ik geloof dat ze best een hele nacht op het 
dak zou kunnen zitten, en dan zouden ze ’t bij 
haar thuis nog niet merken. Ze heeft ook zo’n 
leuke eigen kamer, alles wit en blauw, en ik zit 
altijd maar met Julie opgescheept. Ik kan niet 
eens ’s avonds een boek in bed lezen, want dan 
wil ze het licht uit hebben, en ik word weleens 
midden in de nacht wakker, en dan ligt zij te 
lezen bij een kaars. Daar heeft ze dan een hele 
rommeltoren omheen gebouwd van schoenen-
dozen en weet ik wat al meer. Dat is voor ’t 
licht, zie je, dat pa het niet merkt.

’t Klinkt interessant, hè, geheim lid. Maar ’t 
is toch ook wel een beetje angstig. Ze vinden 
me allemaal een kraan, dat ik het durf buiten 
pa om, want ze kennen pa van gezicht. En je 



10

hoeft hem alleen maar aan te zien, om te weten 
hoe hij is. We hebben nu twee avondjes gehad, 
een bij Pien Greve en een bij Connie Raland. 
Het avondje bij Pien was heel leuk, dat viel net 
in mijn week bij Pop. Bij Connie was ’t de vol-
gende week, toen Pop bij mij werken moest. 
Ik verzon maar, dat ze zo’n pijn in haar voet 
had en of ik naar haar toe mocht. Ik zei ’t aan 
tafel, en ’t was zo griezelig, want pa keek me 
zo recht aan, en Kees hoestte verschrikkelijk 
hard. Ik een kleur als een boei natuurlijk. Toen 
vroeg pa me welke lessen we de volgende dag 
hadden. Ik wist het nog net, aardrijkskunde 
en Frans en natuurkunde. ‘Goed,’ zei pa, ‘als 
je thuiskomt dan zal ik eens zien wat je hebt 
uitgevoerd zo’n hele avond. Ik houd er eigenlijk 
niet van, dat gewerk van meisjes onder elkaar.’

Ik voelde me steenkoud worden, en gelukkig 
zei ma toen dat Pop zo vlug was en zo’n goede 
invloed op me had. We hebben er bij Connie om 
gestikt om die goeie invloed van Pop. Maar ’t 
is toch wel lam, zie je, al dat gedraai. Je hebt er 
niets aan, want bij Connie heb ik de hele avond 
in de badkamer zitten leren. Af en toe kwam er 
eens een naar me kijken met een kopje thee of 
een koekje en dan zeiden ze ‘sterkte’ of ‘hou-
jemaar-taai’ , of ‘kom je nu haast?’ We zijn met 
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z’n zevenen en ’t is werkelijk ’n leuke bende. 
Ik hoorde ze af en toe gieren in de badkamer, 
want Connies kamer is er vlakbij. Wat word je 
daar balorig van. Om negen uur kwamen ze 
mij met z’n allen halen en zeulden ze me naar 
binnen. Ik mocht het lekkerste taartje uitzoe-
ken, en ik kreeg de grootste kop chocolade. En 
Pop voedde me en Connie stopte mijn voeten 
in zo’n zalige ijsberenzak. Toen kwam ik weer 
een beetje bij. Om tien uur rende ik naar huis, 
en zeg, toen ik voor mijn deur stond en al ge-
beld had, miste ik opeens mijn boeken. Die la-
gen nog bij Connie in de badkuip. Wil je wel 
geloven dat ik door de stoep heenzonk?

Ik zag pa z’n gezicht al; ’t was net of ik het 
met opzet gedaan had. Ik vergat opeens alles 
wat ik van Afrika geleerd had, en ik keek zo 
versuft naar Mina, die me opendeed, dat die 
het uitschaterde en ‘gompie’ zei. Dat zegt Mina 
altijd, en ik heb er al heel wat standjes voor 
gehad, want ik neem zo gauw wat over, zegt 
pa, altijd het slechte, en dan gilde ik ook om 
de haverklap ‘gompie’. ’t Is nog eens een een-
weekse bevlieging op school geweest, want de 
meisjes vonden ’t ook wel moppig. En Net – je 
rilt toch met me mee, hoop ik – er was visite! 
De Boomen waren er met Lotte. Ik had ze kun-
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nen zoenen, alle drie, pa Boom ’t liefst op zijn 
kale kruintje. Kees zat weer zo mal naar Lotte 
Boom te staren, hij vindt haar knap nota bene. 
Je hebt haar toch verleden jaar ook gezien, hè? 
Ik vind niets aan zo’n pierewietgezicht, en jij? 
Ze draagt nu d’r haar zover over de oren, dat 
je maar een derde van haar gezicht ziet. Enfin, 
daar is ze niet minder om. Ik stoof naar binnen 
zeg, en ik riep al bij de deur ‘daag!’

‘Niet zo luidruchtig,’ zei pa. ‘Ik zou maar 
gauw naar bed gaan, ’t is al over tienen.’

‘Ja, ’t wordt onze tijd,’ zei ma Boom en deed 
alsof ze wilde opstaan. Kind, ik bibberde op-
eens weer, en ik zei maar gauw in ’t wilde weg 
‘nààcht’, en ik durfde niet eens meer denken 
aan de zalige schuimpjes die ik zag liggen. Ik 
lag in drie minuten in bed, en als je me gezien 
had, ik sliep na een halve seconde. Maar niet 
heus! ’t Duurde nog wel drie kwartier, voor ik 
de Boomen hoorde wegtrekken. Wat had ik een 
schuimpjes kunnen eten in die tijd!

Mijn boeken hebben nog een week bij Connie 
geslingerd, want we vergaten ze allebei. En 
voor mijn aardrijkskundebeurt heb ik een twee 
gehad. Nu weet je alweer wat. Ik heb deze brief 
in mijn Duitse thema’s liggen; als ik wat hoor, 
dan ga ik gauw met mijn vertaling door. Zo iets 
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maakt Julie nerveus, zegt ze. Idioot, hè? Leuk, 
dat je met Jaap fietsen mag. Stel je voor als ik 
eens zoiets begon, ik geloof dat pa me in de 
boeien sloot. Nu, bonjour hoor.

 Joop

Onze club heet de Jopopinoloukicoclub. ’t 
Heeft wel iets van kliklakloriklontje, hè? Maar 
’t zijn de beginletters van onze namen. We wis-
ten niets anders. Dààg!

Lieve, beste Net,

Ik heb nog wel niks van je gehoord, maar 
toch grijp ik alweer naar de pen. Zo schrijft 
Mina’s galant. Ze heeft me eens een brief la-
ten lezen. Toen had ze het uitgemaakt, zie je, 
en schreef hij haar: ‘Hierdoor deel ik u mede, 
alsdat ik toch weer de pen heeft gegrepen.’ ’t 
Was een ontzettend ontroerende brief, en nu is 
’t weer aan. Wat heeft zo’n Mina toch een won-
derlijk leven, hè? Maar wij hebben ’t ook jolig 
op school tegenwoordig. Je moet weten dat we 
in de kerstvakantie een algemene clubfuif hou-
den. Vind je dat niet schitterend klinken? Pop 
heeft het bedacht.

De vader van Loutje de Poll heeft een jon-




