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11.11 De Kosmische Bibliotheek

De Kosmische Bibliotheek is een groeiende verzameling verhalen, 

inzichten en werelden die samen een groter geheel vormen.

Elk boek is een eigen universum, geschreven vanuit een uniek 

perspectief, maar verbonden door dezelfde kern: bewustzijn, 

verbeelding en de uitnodiging om verder te kijken dan het zichtbare 

verhaal.

Dit boek hoort bij die beweging. Het onderzoekt niet alleen wat er 

in de wereld gebeurt, maar vooral hoe de wereld in ons binnenkomt.
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Voorwoord

Beste lezer, als je dit boek in handen hebt, is dat geen toeval. Niet 

omdat alles vooraf is vastgelegd, maar omdat herkenning haar eigen 

zwaartekracht heeft.

Soms verschijnt een tekst precies op het moment dat het lawaai in 

de wereld te groot wordt. Niet om je weg te halen uit die wereld, maar 

om je te helpen anders te kijken.

Dit boek wil de problemen van onze tijd niet kleiner maken. Het wil 

de blik groter maken. Want een mens die alleen nog alarm hoort, 

verliest langzaam het vermogen om richting te onderscheiden.
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Proloog

Er was geen explosie. Geen wereldschokkende gebeurtenis. Geen 

enkel incident dat alles veranderde.

Het was subtieler. Een telefoon naast een kop koffie. Ochtendlicht 

op tafel. Een duim die langs berichten gleed alsof hij door een open 

zenuw streek.

Oekraine. Inflatie. Gaza. Energieprijzen. Klimaatrapporten. 

Democratie onder druk. Binnen enkele minuten voelde het alsof de 

wereld op meerdere breuklijnen tegelijk stond.

Toen ging de telefoon dicht en gingen de data open. Daar ontstond 

de scheur: niet tussen goed en kwaad, maar tussen gevoel en langere 

lijn.
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Leeswijzer

Deze editie is opgebouwd in elf hoofdstukken. Elk hoofdstuk opent 

een andere kamer in hetzelfde huis: de vraag waarom de wereld 

slechter voelt dan zij op sommige lange lijnen werkelijk is.

Lees langzaam genoeg om je eigen reactie te horen. Sommige 

bladzijden zullen herkenning geven, andere weerstand. Beide zijn 

bruikbaar.

Het doel is niet om naief optimistisch te worden. Het doel is om 

preciezer te worden.
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Hoofdstuk 1

De wereld in je broekzak

Nooit eerder droeg de mensheid de planeet zo letterlijk in haar hand.

Dit hoofdstuk opent met een eenvoudige beweging: terug van de 

reflex naar de waarneming. Niet om afstandelijk te worden, maar om 

aanwezig te kunnen blijven zonder opgeslokt te raken.

De nieuwe nabijheid

Afstand is niet verdwenen, maar onze zenuwen doen alsof dat wel 

zo is. Wat vroeger ver weg bleef, komt nu binnen met licht, geluid en 

commentaar.

Dat maakt de kwestie niet zachter, maar scherper. Een precies 

probleem is beter te dragen dan een mist van algemene dreiging.

De kunst is niet om gevoel uit te schakelen. De kunst is om gevoel 

gezelschap te geven van geheugen, maat en onderzoek.

In de praktijk betekent dit dat we telkens drie vragen moeten 

blijven stellen. Wat gebeurt er werkelijk? Over welke termijn spreken 

we? En welke handeling wordt mogelijk wanneer de paniek niet 

langer het hele beeld vult?

Zo wordt de nieuwe nabijheid geen losse gedachte, maar onderdeel 

van een grotere oefening. De oefening is niet om minder menselijk te 

reageren. De oefening is om menselijker te reageren: met gevoel, 

maar ook met maat.

Wie de publieke sfeer vandaag betreedt, merkt hoe snel elke nuance 

wordt getest op loyaliteit. Toch is nuance geen weigering om positie te 

kiezen. Het is de poging om een positie te kiezen die de werkelijkheid 

niet verraadt.

Dat maakt lezen tot meer dan informatie opnemen. Lezen wordt 

een vorm van innerlijke ordening. Je laat zinnen door je heen gaan en 

merkt welke deuren ze openen, welke reflexen ze kalmeren en welke 

vragen ze teruggeven.
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Een derde oefening is om de eigen lichamelijke reactie serieus te 

nemen zonder haar meteen te gehoorzamen. Spanning is informatie, 

maar geen opdracht.

Zo kan hoop terugkeren zonder goedkoop te worden. Niet als 

belofte dat alles goedkomt, maar als weigering om het onvoltooide 

met het verloren te verwarren.

Tien rampen per uur

Het aantal berichten zegt niet hetzelfde als de staat van de wereld. 

Zichtbaarheid kan groeien terwijl het werkelijke gevaar niet in 

hetzelfde tempo groeit.

Juist in dat onderscheid ontstaat ruimte. Niet de ruimte van gemak, 

maar de ruimte van verantwoordelijkheid.

Pas wanneer die drie naast elkaar staan, kan de mens weer zien 

waar hij werkelijk staat.

In de praktijk betekent dit dat we telkens drie vragen moeten 

blijven stellen. Wat gebeurt er werkelijk? Over welke termijn spreken 

we? En welke handeling wordt mogelijk wanneer de paniek niet 

langer het hele beeld vult?

Zo wordt tien rampen per uur geen losse gedachte, maar onderdeel 

van een grotere oefening. De oefening is niet om minder menselijk te 

reageren. De oefening is om menselijker te reageren: met gevoel, 

maar ook met maat.

De diepere vraag is telkens: welke mens worden wij door het 

verhaal dat wij blijven herhalen? Worden wij scherper, vrijer en 

verantwoordelijker, of worden wij kleiner, harder en makkelijker te 

sturen?

In die zin is dit boek geen afstandelijke analyse. Het is een 

oefenruimte. De lezer wordt uitgenodigd om niet alleen naar de 

wereld te kijken, maar ook naar de manier waarop de wereld in hem 

of haar wordt samengesteld.

Een vierde oefening is om het dichtstbijzijnde handelingsveld te 

zoeken. Niet omdat de rest onbelangrijk is, maar omdat 

machteloosheid vaak groeit wanneer aandacht geen plek vindt om te 

landen.
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Zo krijgt de toekomst opnieuw vorm. Niet als decor voor angst, 

maar als werkplaats waarin mensen, ondanks alles, kunnen bouwen.

De schaalfout

Het brein verwerkt een video uit een ander continent vaak alsof het 

naast de deur gebeurt. Dat is menselijk, maar het is geen goede kaart.

Daarom is de vraag niet of dit onderwerp bestaat. De vraag is welke 

plaats het in ons wereldbeeld krijgt.

Het lastige is dat het menselijk systeem niet vanzelf op schaal 

denkt. Het denkt in gezichten, voorbeelden, verhalen en herhaling. 

Dat maakt ons warmbloedig, maar ook manipuleerbaar.

In de praktijk betekent dit dat we telkens drie vragen moeten 

blijven stellen. Wat gebeurt er werkelijk? Over welke termijn spreken 

we? En welke handeling wordt mogelijk wanneer de paniek niet 

langer het hele beeld vult?

Zo wordt de schaalfout geen losse gedachte, maar onderdeel van 

een grotere oefening. De oefening is niet om minder menselijk te 

reageren. De oefening is om menselijker te reageren: met gevoel, 

maar ook met maat.

Dat maakt lezen tot meer dan informatie opnemen. Lezen wordt 

een vorm van innerlijke ordening. Je laat zinnen door je heen gaan en 

merkt welke deuren ze openen, welke reflexen ze kalmeren en welke 

vragen ze teruggeven.

Er is nog een reden waarom dit belangrijk is. Een mens leeft niet in 

feiten alleen, maar ook in het verhaal dat feiten met elkaar verbindt. 

Wanneer dat verhaal te smal wordt, kan zelfs juiste informatie een 

verkeerde wereld bouwen.

Een praktische oefening is om bij ieder groot bericht drie tijden 

naast elkaar te leggen: vandaag, de afgelopen tien jaar en de afgelopen 

honderd jaar. Hetzelfde feit krijgt dan vaak een andere contour.

Zo wordt perspectief geen luxe, maar onderhoud. Zonder 

onderhoud raakt de binnenwereld verstopt met beelden die nooit de 

tijd kregen om betekenis te worden.


