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Inleiding

Het is al jaren mijn bedoeling geweest om te proberen
mijn levensverhaal op papier te zetten. Omdat het
emotioneel steeds maar niet lukte en ik nu op mijn
zestigste het allemaal beter op een rijtje heb gekregen
en er emotioneel wat van losgekomen ben, ga ik het

nu proberen.

Mijn verhaal heeft betrekking op kindermishandeling
door een getraumatiseerde vader die waarschijnlijk in
de Tweede Wereldoorlog allerlei akelige dingen heeft
meegemaakt.

Er is nooit door hem over gesproken en wat ik weet,
heb ik allemaal van mijn moeder die het hem heeft
horen vertellen in zijn nachtmerries. De man was ook
vaak aan het slaapwandelen en heeft zijn kinderen
volkomen liefdeloos behandeld. Dit alles ging gepaard
met een bikkelharde “opvoeding’, vooral wat mij
betreft in de vorm van slaan met een riem.

Door alles wat er gebeurd is, ben ik niet in staat de
man mijn vader te noemen en zal hem dan ook steeds
als “de man” vermelden.



De man is op mijn dertiende overleden, dus het is al
een hele tijd geleden.

Ik wil echter proberen de desastreuze gevolgen van dit
alles te beschrijven.

Dit vooral omdat ik uit een streng gereformeerd milieu
kom, waar vaak de neiging bestaat om dergelijke zaken
wat te verzwijgen. Dit leidt volgens mij tot vervelende
schuldgevoelens, met als gevolg dat je eigenlijk met
lege handen staat.

Weél ga ik een poging doen de man te begrijpen en tot
een verzoening met hem te komen in Christus.

Ook wil ik proberen te verklaren wat dit alles voor
gevolgen heeft voor de ontwikkeling van kinderen
en de ontwrichting van je persoonlijkheid, ook in je
latere leven.

Ons gezin bestond uit vijf personen: de man, mijn
moeder, een oudere zus, dan ik en mijn jongere zus.
Ook de gevolgen voor mijn zussen zal ik proberen te
beschrijven, evenals de invloed van dit alles op het
leven van onze moeder.

Dit zal niet leiden tot een goedlopend verhaal of
een diepgaande psychologische analyse, maar tot
een zo realistisch mogelijke beschrijving van diverse
gebeurtenissen en belevenissen in onze levens, zodat
er hopelijk een bepaald beeld ontstaat van het hoe en

waarom van onze ervaringen.



Het is mijn bedoeling het allemaal een beetje van me
af te schrijven, in de hoop dat anderen er misschien
wat aan hebben en zich erin herkennen.

En dit alles op grond van een absoluut godsvertrou-
wen met de overtuiging dat alles uiteindelijk goed zal
komen.
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Mijn eerste herinnering komt uit een ver verleden.
Wij wonen in het Groningse Zuidwolde. Ik moet een
jaar of drie geweest zijn.

Op de een of andere manier weet ik nog dat ik in bed
lig te slapen en wakker schrik. Een deur gaat heel
voorzichtig open en ik zie een witte verschijning in de
deuropening staan. Het blijkt achteraf de man te zijn,
in hemd en onderbroek en met verwarde haren.

Ik ben doodsbenauwd en weet niet wat ik moet doen.
Dan raak ik in paniek en storm uit bed. Ik kom op de
overloop terecht en wil de trap af rennen. Dan struikel
ik en val naar beneden in een donker gat. Dan weet ik
niets meer. Of ik me erg bezeerd heb en wat er verder
is gebeurd, kan ik me niet herinneren. Dit is mijn

vroegste herinnering.

Zo ging het vaker als de man slaapwandelde. Hij stond
dan in de deuropening van je slaapkamer, maar kwam
niet naar binnen.

Ook mijn zussen hebben dit geregeld meegemaakt.
Onze moeder liep vaak achter de man aan, maar
durfde hem niet wakker te maken. Ze was dan bang
dat er brokken van zouden komen. Meestal ging de
man ook zelf weer naar beneden en stapte weer in bed.
Als mijn moeder hem het dan de volgende morgen
vertelde, zei hij dat het onzin was en wilde er niet over
praten.



De man heeft brandende ogen en een stalen lichaam.
’s Nachts heeft de man voortdurend nachtmerries en
vertelt hele verhalen in zijn slaap. Dan hijgt hij alsof er
bloedhonden op hem jagen.

Ook rolt hij bij onweer dadelijk uit bed en schreeuwt:
“Duitsers, vuur!”

Zijn gebit is beschadigd en tanden en kiezen zitten
los. Ook rookt de man zeer veel.

Vaak sluipt hij ’s nachts in onderbroek en hemd met
zijn buks, die altijd onder het bed ligt, slaapwandelend
door het huis. Soms huilt de man om gesneuvelde
kameraden.

Onze moeder verbergt zich geregeld in een kast als de
man weer bezig is en moet er voortdurend om denken
dat ons, de kinderen, niets overkomt.

We zijn met drie kinderen, mijn beide zussen en ik.
Als de man op deze zaken door onze moeder wordt
aangesproken, ontkent hij alles en wil er niets over
horen.

De man houdt van mijn moeder, maar heeft een atkeer
van zijn kinderen. Hij zit helemaal vast in zijn verleden
en verder is er eigenlijk niets wat hem bezighoudt.
Toch wil hij er nooit over praten en daarom is alles
ook zo vreemd en raadselachtig. Hij houdt van onze
moeder, omdat ze zijn houvast is. Hij is echter niet in
staat deze liefde te delen en heeft totaal niets met zijn



kinderen. Hij had ze eigenlijk liever niet gehad.

Of hij dit zelf beseft is maar de vraag. Het dringt
waarschijnlijk niet tot hem door, omdat zich in
zijn hoofd heel andere dingen afspelen. Deze rare
gespletenheid heeft tot gevolg dat mijn moeder hem
ook niet echt kan bereiken en alles alleen maar blijft
rollen als je hem totaal laat zijn wie hij is en niet
tegenspreekt. Dit doet ze dan ook niet, om problemen
te voorkomen. Hierdoor draait alles om te man. Hij

mag niet geirriteerd raken.

De man heeft één broer. Deze broer is het lievelings-
kind van mijn oma.

Deze broer gaat als soldaat naar Nederlands-Indié
tijdens de politionele acties.

Mijn opa en oma hebben een pachtboerderijtje en zijn
met veel geploeter de economische crisis van de jaren
dertig doorgekomen.

Deze oma is een vreemde, erg moeilijke vrouw, die
overal problemen mee heeft. Ze is koppig en hoog-
moedig, maar tegelijkertijd kwetsbaar en mensen-
schuw.

Op een ochtend kwam de burgemeester langs.

De zoon is omgekomen. Niet in een gevecht, maar
door een ongeluk. Een medesoldaat maakte zijn
geweer schoon en schoot hem per ongeluk dood.
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Opa, een zeer vriendelijke en geduldige man, lag
vervolgens veertien dagen op bed en heeft het toen
geaccepteerd. Mijn oma was verlamd van verdriet
en zal de rest van haar leven alleen maar meer bezig
zijn met dit verlies. Haar leven is stil blijven staan bij
dit gebeuren. Nooit meer kan ze ergens anders over
praten of aan denken. Voor haar heeft het leven geen
enkele zin meer. Ze gaat aan zichzelf te gronde.

Opa en oma zijn zeer gelovige mensen. Voor opa is
het geloof een bevrijding, maar voor oma ook een
enorme beklemming, omdat ze altijd denkt dat ze het
in Gods ogen niet goed doet.

Hun leven gaat door in het teken van dit verlies. Opa
heeft het alleen nog druk met oma op de been te
houden. Ze wil eigenlijk niet meer leven, maar is ook
bang voor de dood. Ze raakt steeds meer in zichzelf
gekeerd en wordt erg mensenschuw.

Wij, als kleinkinderen, zijn eigenlijk bang voor deze
VIOUW.

Het karakter van de man doet wel wat aan dat van zijn

moeder denken en toch is het ook weer anders.

De man en mijn moeder hebben elkaar ontmoet en
verkering gekregen.
De ouders van mijn moeder is het in de crisisjaren

minder goed vergaan. Hun boerderij zijn ze kwijt-
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geraakt en mijn opa moet als boerenarbeider door
het leven. Hij wordt daarom door zijn familie amper
nog geaccepteerd. De man is gebroken en mijn oma,
een zeer pittig iemand, moet hem voortdurend
aanmoedigen. Ze heeft niet erg veel geduld met hem
en kleineert hem soms. Hij verschrompelt een beetje
onder haar dominante aanwezigheid.

De andere oma is niet erg gecharmeerd van mijn
moeders afkomst en bovendien volledig gepreoccu-
peerd met haar overleden zoon.

Er wordt dan ook besloten geen bruiloft te geven,
maar voor de wet en de kerk te trouwen, en daarmee
uit!

De man vindt dit prima, want hij moet niets hebben
van dat “gedoe”.

Mijn moeder wordt door haar schoonmoeder niet met
open armen ontvangen. Ze is eigenlijk te min. Ze kan
het echter aan omdat mijn opa haar wel goed gezind
is. De eerste tijd van het huwelijk gaat alles tamelijk
goed en mijn moeder is gelukkig en opgewekt.

Wél heeft de man nachtmerries en last van slaap-
wandelen, maar ze weet hier redelijk goed mee om te
gaan. Door de man wordt dit alles echter genegeerd.
Dit geeft soms gevoelens van ongemakkelijkheid,
maar daar blijft het bij.
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Alles gaat zijn gangetje totdat er kinderen komen.
Dan wordt alles anders!

In vier jaar tijd worden er drie kinderen geboren: twee
dochters en een zoon. Ik ben als zoon de middelste
van de drie.

Vanaf nu gaat het anders met de man. Hij heeft totaal
geen belang bij ons en moet niets van baby’s hebben.
Ons aanraken doet hij dan ook nooit. Ook heeft hij
onenigheid met een ouderling van de kerk en bij de
doop van mijn jongste zus is hij afwezig. Wél heeft hij
hier later spijt van, maar het is niet meer te herstellen.
Vanaf nu komen ook steeds meer zijn koppigheid en
moeilijke karakter aan het licht. Mijn moeder moet
alles maar regelen en hij bemoeit zich nergens mee.
Als mijn moeder de bus een keer mist en daardoor te
laat thuiskomt, leidt dat tot grote problemen en gaat
de man naar bed en praat een paar dagen niet met
haar.

Zo gaat het eigenlijk met alles: is het hem niet naar
de zin dan gaat hij naar bed en zegt dagenlang geen
woord.

De nachtmerries en het slaapwandelen gaan gewoon
door.

De man werkt bij zijn ouders op de boerderij. Als mijn

moeder ons een keer meeneemt naar de boerderij,
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vindt oma het te druk allemaal en daarom komen we
er maar niet te vaak.

Nadedoodvanzijnbroerhebben mijngrootoudersnog
wel geprobeerd een boerderij voor hun overgebleven
zoon te kopen, maar ze zijn te voorzichtig en er komt
niets van terecht. Ook heeft de man geprobeerd in de
Noordoostpolder iets te krijgen, ook dat is niet gelukt.
De man vertelt in zijn dromen dat hij na de oorlog
geprobeerd heeft bij de politie te komen. Dit was
geweigerd omdat hij te gewelddadig zou zijn. Hijj
droomt ook dat er verschillende keren na de oorlog
geprobeerd is hem te vermoorden.

Soms is hij ook een avond of nacht weg en heeft dan
de volgende nacht vreselijke nachtmerries.

Het wordt er hierdoor voor onze moeder niet ge-
makkelijker op, maar ze zet stug door.

Als ik voor het eerst naar de kleuterschool word
gebracht, loop ik brullend weer weg en moet met
geweld worden vastgehouden. De juffrouw blijkt
gelukkig heel aardig te zijn.

Ook weet ik nog dat ik met een buurman aan het
vissen ben. Het water lijkt in mijn herinnering wel

€€en oceaan.

De spanning rond de man blijft zeer sterk.
Onze opa en oma stoppen met de boerderij en gaan
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verhuizen.

De man gaat eerst nog een tijdje bij een boer werken
die spiritist is. Daar wil hij op den duur niet blijven en
zoekt ergens anders werk.

Bij een jonge boer van 22 jaar is de man als arbeider
aangenomen. We zullen als gezin bij hem op de
boerderij inwonen. Mijn jongste zus en ik worden
er door familie met de auto heen gebracht. Het is in
Oosterwijtwerd.

Mijn oudste zus, die al op de lagere school zit,
wordt door mijn opa naar de trein gebracht en zal
bij aankomst door mijn moeder worden opgehaald.
Omdat besloten wordt haar op een eerder station af
te halen, vraagt mijn moeder aan de conducteur of
ze even in de trein mag kijken. Dit mag! Ze loopt
drie keer langs mijn zus, maar die zegt niets, want er
is haar verteld dat ze op het volgende station moet
uitstappen.

Dit doet ze dan ook, zo streng zijn we “opgevoed”
Daar wordt ze vervolgens een uur later opgehaald.

Als mijn jongste zus en ik op de boerderij aankomen,
eet de boer een snee roggebrood met stroop. Het is
een zeldzaam aardige man.

De boer is de zoon van een verzetsheld die in
Scheveningen in de gevangenis heeft gezeten en in
1944 op de Waalsdorpervlakte is gefusilleerd.
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Zijn moeder is hertrouwd en woont in de Noordoost-
polder op een boerderij. Met haar man komt ze soms
bij haar zoon om te kijken hoe het gaat op de boerderij.
De boer is dan vaak nerveus omdat de stiefvader een
nogal kortaangebonden iemand is met donkere ogen
achter grote brillenglazen.

Mijn zussen en ik weten niet wat ons overkomt. Het is
prachtig op de boerderij. Het is wat afgelegen en er is
een tuin met een gracht. In mijn herinnering schijnt
er altijd de zon, zowel in de zomer als in de winter.
’s Zomers kun je er heerlijk spelen en van alles bele-
ven. s Winters kunnen we schaatsen op de gracht.

Er wordt nog met de zichtmachine gemaaid en de
schoven worden nog aan hokken gezet en de klaver
komt op ruiters. Ook het hooi wordt nog aan oppers
gezet. Een dorsmachine komt als de schoven al in de
schuur zijn opgetast. Met de spade worden er sleuven
in het land gegraven voor drainagebuizen.

Ook de man heeft het hier naar de zin, want hij kan
nu veel op zichzelf zijn en heeft met de buitenwereld
weinig te maken. Wel blijft hij vreselijk streng.

Mijn jongste zus valt als er sneeuw ligt en loopt een
hersenschudding op.
Ze moet een paar weken in bed liggen en mag er niet

uitkomen.
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Op een dag loopt de man door het huis naar de kamer
waar zij ligt. Hij kan volkomen geruisloos door het
huis lopen. Als hij de deur opent, ziet hij dat mijn zus
in de vensterbank naar buiten zit te kijken. Ze draait
zich om en raakt verlamd van schrik als ze hem ziet.
Voor straf krijgt ze met de riem en mag het bed niet
weer uit.

Toch hebben mijn zussen en ik een goede herinnering
aan deze tijd en dan vooral aan de sympathieke boer.
Maar helaas: de boer kreeg een vriendin en ging
trouwen.

Dus na drie jaar gingen we weer verhuizen. Er kwam
hiermee een einde aan een tamelijk mooie periode.
Dit doordat de man het bij deze boer goed naar zijn
zin had.

De man wordt nu boerenarbeider bij een andere boer.
Hij is een erg opgewonden en heetgebakerd iemand
die in een oude jeep rijdt en daarmee ook geregeld
brokken maakt.

We wonen in een arbeidershuisje vlakbij de boerderij,
in het dorpje Uithuizermeeden. De zee is niet ver. Als
ik bij helder weer uit mijn slaapkamerraam kijk, kan
ik de rode pannendaken van Borkum zien.

Met onze moeder gaan we een keer bij mooi weer op
de fiets naar de dijk. Als we al een behoorlijk eind
de polder in zijn komen we langs een boerderij. De
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boer staat wat te grijnzen. Hij weet dat er een paar
hekken gesloten zijn. Mijn moeder laat het er echter
niet bij zitten en we tillen, wel met veel moeite, onze
fietsen over deze hekken. Als we bij de zee komen is
het hoogwater. Het water staat tot hoog aan de dijk.
Het maakt grote indruk op mij.

Vlak bij ons is ook een boerderij waar een soort
herenboer woont. De man draagt hoge laarzen en een
geruit jasje en rijdt in een tweepersoons sportauto.
Op een prachtige zaterdagmiddag heeft deze boer
bezoek van een groep schilders van “De Ploeg”. Ik ga
er met een buurjongen heen. We worden helemaal
niet tegengehouden en kijken onze ogen uit. Ik had
nog nooit gehoord van schildersezels en paletten. Een
van de schilders tekent mijn portret. Deze tekening
komt boven mijn bed te hangen totdat ik haar later in
een bui van puberale opstandigheid verscheur.

De man is soms flink gestrest in deze tijd omdat deze
boer zeer opgewonden en heetgebakerd is, waardoor
er nogal dolle dingen gebeuren. Vaak zijn er machines
kapot.

De man heeft dan ook geregeld nachtmerries en is
soms gewelddadig.

In deze tijd loopt het ook niet goed af met mijn oma.
Ze loopt midden in de nacht in nachtkleding weg en
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wordt later buiten het dorp gevonden terwijl ze op weg
is naar het graf van haar ouders. Ook neemt ze een
overdosis medicijnen. Voor mijn opa is de maat vol.
Hij wil niet mee naar het ziekenhuis. De buurvrouw
gaat mee en omas maag wordt leeggepompt. Opa
heeft zoveel met haar beleefd dat hij voortdurend
hartklachten heeft. Hij wil echter nooit naar de dokter.

Dan sterft mijn oma. Zij is 67 jaar geworden. Ze had
een absoluut godsvertrouwen, maar leefde in een zeer
beklemmende sfeer. Ze ligt thuis opgebaard in de
voorkamer. Wij moeten mee naar opa en krijgen haar
ook te zien. Ze ligt in een pyjama in de kist en heeft
haar bril op. Het maakt op ons een diepe indruk. Ik
vind het erg griezelig, maar ben ook boos omdat ze
me een polshorloge had beloofd. Daar kan ik nu naar
fluiten.

De man kon niet zo goed met haar opschieten, maar
is wel gek met zijn vader. Zijn vader en mijn moeder
zijn de enige mensen op de wereld waar de man
van houdt. Wel komt de relatie met mijn moeder
steeds meer onder druk te staan vanwege zijn gedrag
tegenover de kinderen.

De man heeft nu een excuus om ’s zondagsmiddags
weg te gaan. Op de brommer gaat hij dan naar onze
opa. Wij vinden het niet erg en voelen ons opgelucht.
De spanning is even weg!
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