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Melanie

Ik ben doodgegaan toen ik zestien was.

Ik herinner me van het begin van die nacht alleen nog
maar wat fragmenten. De duisternis die overal was. De
angst in Dominiques ogen toen we Lizzy gingen zoeken. Mijn
bloedende hand toen ik probeerde te ontsnappen.

En de schim bij het raam...

Het was een man.

Of een jongen.

Nee.

Het was iets anders.

Een monster.

Onze blikken kruisten elkaar, en in een fractie van een
seconde was het voorbij. Zelfs nu, jaren later, kan ik de pijn
van dat moment nog steeds voelen. Het was meer pijn dan ik
aankon. Ik weet nog dat ik dacht: wat een domme manier om
dood te gaan. Merkwaardig wat er door je hoofd schiet als je
leven ineens ophoudt.

Ik zou er alles voor overhebben om de tijd terug te draaien
naar die eerste dag, de dag dat we aankwamen bij het huis.
Dat is gek genoeg ook de dag die me het meest is bijgebleven.
Niet omdat er toen iemand doodging, dat kwam pas later,
maar omdat het de dag was waarop we nog terug hadden



kunnen gaan naar ons oude leven.

Maar we zagen het gevaar niet. Of we deden net alsof.
Toch waren de voortekenen overal.

Ik zal bij die eerste dag beginnen. Toen iedereen nog leefde.



Een paar
jaar eerder






‘Tadaa, welkom in ons vijfsterrenhotel!” Dominique duwt te-
gen de voordeur, die krakend opengaat.

We staren een pikdonkere gang in. Een muffe, bedompte
lucht komt op ons af, alsof we in de deuropening van een
kelder staan.

‘Goh,’zegt Lizzy.'Dat ziet er echt... supergezellig uit.’

“Wacht even, dan doe ik een lichtje aan,” mompelt Domi-
nique.’Waar zit het lichtknopje? Ah, hier!’

Er klinkt gezoem, en aan het plafond komt een kroon-
luchter flikkerend tot leven. In het zwakke, gele licht lijkt het
of er een monster in de gang staat met een groot, vervormd
hoofd en tentakels.

‘“Wat...” stamel ik, en ik deins achteruit. Maar dan wordt
het licht feller en verandert het hoofd in een grote hertenkop
die aan de muur hangt.

Lizzy krijgt de slappe lach. Ik dacht serieus dat daar ie-
mand stond. En jij ook, Melanie.”

‘Eh, ja,” zeg ik een beetje betrapt, en ik moet ook lachen.

‘Jullie zijn toch niet bang voor Bambi?’ zegt Dominique



met een halve grijns. Ze loopt de gang in en gooit haar lange,
beige teddyjas over het gewei. Dit is onze nieuwe kapstok,
echt superhandig.’

Er valt een stukje stucwerk uit de muur, en de hertenkop
zakt scheef.

‘Zo gaat-ie kapot,’zeg ik.’Je kunt je jas beter aan de kap-
stok bij de voordeur hangen.’

Dominique negeert me en loopt naar de dichtstbijzijnde
deur."Wat zullen we hier hebben? Ah, de supergezellige boe-
renkeuken met middeleeuwse accenten.’

Lizzy en ik lopen achter haar aan de keuken in. Mijn ogen
schieten door de schemerige ruimte. Bloemetjesbehang,
smoezelige witte kastdeurtjes, een houten tafel met vier
stoelen eromheen. Over een van de stoelen hangt een witte
donsjas, alsof er elk moment iemand kan binnenkomen.

“Wat een oude troep!’ Lizzy snuift.‘Het lijkt wel een mu-
seum. En zo ruikt het ook.”

‘Niet zeuren, he, we zitten hier gratis,” zegt Dominique
grijnzend.’Volgens mijn vader stond dit huis al bijna vijf jaar
te koop toen hij het vorige maand kocht. Niemand wilde het
hebben.’

‘Dat snap ik, zegt Lizzy, terwijl ze een willekeurig keu-
kenkastje opentrekt.Gadver, er liggen overal muizenkeutels,
wat ranzig.’

‘Wacht maar totdat mijn ouders het hebben opgeknapt,
zegt Dominique. ‘Er komt een kookeiland met een bar, een
jacuzzi en een Turks stoombad. Mijn ouders hebben bijna
elke dag wel een afspraak met de aannemer of de binnen-
huisarchitect.” Met een verveeld gebaar haalt ze haar schou-
ders op, alsof het allemaal niks voorstelt.

Ik bijt op mijn lip. Zou ze echt niet doorhebben hoe bij-
zonder het is? Mijn ouders maken elke dag alleen maar ruzie
met elkaar...
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‘We gaan het hier een beetje gezellig maken.” Domini-
que trekt de geruite gordijnen boven het aanrecht opzij; grijs
daglicht stroomt naar binnen. Grote naaldbomen steken
hoog boven het huis uit in de richting van de donkere wol-
ken. De bomen staan zo dicht op elkaar dat ze een beklem-
mende muur om de tuin heen vormen, met daarachter nog
meer bomen. De wind rukt aan de takken en laat ergens iets
klapperen.

‘Echt heel gezellig, die Belgische Ardennen,” zegt Lizzy
droog.’Doe de gordijnen maar weer dicht, Do.”

Dominique moet lachen. ‘Die blik van je! Kom, we gaan
verder.” Ze loopt naar de de volgende deur. En dit is... de
huiskamer!”

We volgen Dominique naar een ruimte die er donker en
stoffig uitziet. Langs de muren staan overal lege kasten. De
planken zitten onder een dikke laag stof. In het midden be-
vindt zich een open haard, en op de grond ligt een vaal uit-
ziend rood tapijt.

Dit moet ooit een prachtige ruimte zijn geweest, denk
ik. Met mensen die hier hebben gelachen, die in de leren
stoelen bij het haardvuur hebben gezeten na een lange bos-
wandeling. Het heeft iets triests om hier nu naar al die oude,
versleten spullen te kijken.

‘Weet je van wie het huis is geweest?’ vraag ik, terwijl ik
een rondje draai. Er hangen zelfs nog een paar schilderijtjes
aan de muur.

‘Neuh, mijn vader heeft het via een makelaar gekocht,’
zegt Dominique schouderophalend. ‘Maar aan de spullen
te zien is dit huis van een paar bejaarden geweest. Wat een
oude troep.’

‘Jakkes, daar hangt weer zo'n dood beest,” zegt Lizzy. Ze
wijst rillend naar een opgezette zwijnenkop boven de haard.
‘De mensen die hier hebben gewoond waren echt eng.’
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Dominique grijnst en gaat naast het opgezette hoofd
staan.’Ik vind ‘'m megaknap en mannelijk met al dat haar en
die slagtanden.” Ze slaat haar armen om de kop heen.’Kus
me,’ zegt ze op een overdreven toon.

‘Charming Do,” zegt Lizzy lachend. ‘Ik voel een foto-
momentje opkomen.” Ze haalt haar telefoon uit haar jaszak.
‘We gaan allemaal naast dat vieze beest staan en... Shit,’zegt
ze opeens, terwijl ze naar haar scherm staart.

‘Wat is er?’vraagt Dominique.

Vincent heeft me weer een berichtje gestuurd.” Ze bijt op
haar lip.’Ik vind dit echt niet leuk meer.’

Lizzy heeft Vincent vijf maanden geleden leren kennen
op het verjaardagsfeest van een meisje uit ons volleybalteam.
Hij viel meteen op met zijn zwarte haren, knalblauwe ogen
en lengte. Ik denk dat elk meisje op dat feest wel naar Vin-
cent heeft gekeken. Maar hij had alleen oog voor Lizzy. Die
avond hebben ze voor het eerst gezoend. En een paar dagen
later was het aan. Lizzy was zo verliefd.

Ik weet niet precies meer wanneer Lizzy begon te twijfe-
len. Misschien toen Vincent opmerkingen begon te maken
over haar kleding. Of toen hij boos op haar werd omdat ze
niet kon afspreken in de toetsweek. Maar ik denk dat ze pas
echt schrok toen hij haar na een ruzie een keiharde duw te-
gen haar schouders gaf waardoor ze achteroverviel. Ze heeft
al haar moed bijeengeraapt en Vincent vorige week verteld
dat het voorbij was tussen hen. Blijkbaar kon hij dat niet
hebben, want hij stalkt haar nu met berichtjes.

‘O shit, wat schrijft-ie?’ vraag ik.

Lizzy zucht.”"We belong together. Ik kan over vier uurtjes
bij je zijn als ik nu in de auto stap...”

Er valt een stilte.

Dominiques ogen worden groot.Je hebtVincent toch niet
verteld dat we in de Ardennen zitten?’ roept ze uit. ‘Regel
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nummer één: vertel je ex-vriendje nooit waar je bent. Straks
staat die creep hier op de stoep.’

Lizzy bijt op haar lip en kijkt ons wanhopig aan.‘Sorry,
maar hij bleef maar appjes sturen waar we naartoe gingen.
Ik... ik dacht dat het geen kwaad kon.’

‘Thope so.”Dominique trekt Lizzy’s telefoon uit haar han-
den. Haar duimen vliegen over het scherm.

‘Geef m'n telefoon terug, Do, please,’ zegt Lizzy.

‘Wacht effe, ik ben een berichtje voor je aan het maken,
mompelt ze. ‘Listen, het is echt briljant. Sorry Vincent, maar
je bent een eikel. Ik ben verliefd op iemand anders. En ik wil
je nooit meer zien.’

Lizzy kreunt.”Doe normaal. Dat ga ik echt niet versturen.’

‘Oeps, sorry, maar dat heb ik net voor je gedaan.”Domini-
que klapt dubbel van het lachen.”En hij heeft het ook al gele-
zen, want er staan twee blauwe vinkjes achter het bericht.’

‘Do! Dit is echt niet grappig!’ Lizzy ziet eruit alsof ze gaat
huilen.”H-heeft-ie al iets teruggestuurd?’

‘Nope, hij is offline gegaan.” Dominique slaat haar arm
om Lizzy’s schouders. Hopelijk stuurt-ie nu nooit meer wat.
Die jongen heeft echt een gigantische plaat voor z'n kop.’

Lizzy wrijft in haar ogen. En als hij toch hierheen komt?’

‘Dat doet hij echt niet,” zegt Dominique. Ze geeft Lizzy
een knipoog.’Hij haat je nu. Zet 'm gewoon uit je hoofd, Liz.
It's over.

‘Ik zal het proberen,” mompelt ze.

Dominique trekt Lizzy nog wat dichter tegen zich aan.
‘Vraagje... ga je vandaag nog die foto maken?”

‘Wat? O, eh, ja."Lizzy giechelt.’Tk was het helemaal verge-
ten.

Ze gaat naast de opgezette zwijnenkop staan en strekt
haar arm met telefoon voor zich uit.

‘Melanie, kom jij er ook bij?’vraagt ze, terwijl ze haar lan-
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ge blonde haren uit haar gezicht veegt.

Ik ga naast Lizzy staan en kijk naar het schermpje. Lizzy
en Dominique zijn voluit lachend in beeld. Dominique heeft
een arm om Lizzy heen geslagen en een arm om het zwijn.
Lizzy’s hootfd leunt op haar schouder. Ik sta op hooguit een
paar centimeter afstand, maar het ziet eruit alsof ik erin ge-
fotoshopt ben. Alsof ik er niet helemaal bij hoor.

Ik heb opeens zo'n spijt dat Dominique mee is. Ze is dit
schooljaar bij ons in de klas gekomen omdat ze was gezakt
voor haar eindexamen. Vanaf dag één doet ze al alsof ze bij
ons groepje hoort. Gaan Lizzy en ik na school naar de Star-
bucks? Dominique gaat mee. Hebben Lizzy en ik afgespro-
ken om samen huiswerk te maken? Opeens is Dominique
er ook. Gaan Lizzy en ik een paar dagen weg in de herfstva-
kantie? Plotseling heeft Dominiques vader een huisje in de
Ardennen gekocht en moeten we daarnaartoe.

Ik heb al een paar keer tegen Lizzy gezegd dat ik het niet
leuk vind dat Dominique overal bij is, maar Lizzy ziet het
probleem niet.’Ze is toch superaardig?’ zegt ze dan.’Niet zo
moeilijk doen, Mel.

Lizzy’s duim drukt op de grote ronde knop.

Klik.

Op het scherm zie ik mezelf met een vreemde, starre blik
in de lens staren. Lizzy en Dominique lachen alsof ze de tijd
van hun leven hebben. De foto heeft iets onwerkelijks. lets
oneerlijks.

‘Geweldig,’mompel ik.

Ik zie dat Lizzy razendsnel een paar teksten in de foto
typt en de foto daarna in haar verhaal op Instagram plaatst:
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‘Love you too,’zegt Dominique, en ze omhelst Lizzy nog een
keer.

Ik sta ernaar te kijken met het vreemde gevoel dat ik net
zo goed niet mee had kunnen gaan.

Zullen we de boodschappen even uit de auto gaan ha-
len?’vraag ik afgemeten.’Of hebben jullie andere plannen?’
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Voor Romy Gevers, Abbey Hoes, Holly Mae Brood en
Olivia Lonsdale.

Thanks voor jullie geweldige versie van Kim, Abby,
Feline en Pippa.
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