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Ik, Gjon de Monnik, zoon van Gjorg Oekasjama, heb, in
het besef dat er in onze taal niets geschreven is aangaan-
de de brug over de Oejane of de vioek die erop zou rusten,
terwijl er telkens weer uit de lucht gegrepen legenden en
geruchten over verspreid worden, nu de bouw voltooid is
en zij zelfs tweemaal, op het brugdek en aan de fundamen-
ten, met bloed gedoopt is, besloten de geschiedenis ervan
te boek te stellen.

Jongstleden zondag laat op de avond, toen ik uitgegaan
was om me langs de rivier te vertreden, zag ik Gjelosj de
zot de brug over gaan. Hij lachte in zichzelf, grinnikte en
gebaarde als een bezetene. De schaduw van zijn armen en
benen schokte langs de zijkant van de brug en viel langs de
pijlers omlaag tot op de hoogte van het water. Ik probeer-
de me voor te stellen hoe de recente gebeurtenissen zich in
zijn ontregeld brein hadden vastgezet en zei tegen mezelf
dat de mensen ten onrechte om hem lachten als ze hem
stamelend, zijn gebalde vuisten, waarin hij teugels waan-
de, schokkerig voor zich uit zwaaiend, rond zagen lopen.
Wat de mensen over de brug menen te weten is niet minder
warrig dan de beelden die een gestoord brein zich vormt.

In de hoop te voorkomen dat er in alle elf Balkantalen



onzinnige dingen over gezegd worden, zal ik me inspannen
de volledige waarheid over die brug vast te leggen — dat wil
zeggen alles wat er vals is aan de schijn en waarachtig aan
het verhulde; het alledaagse dat er, even weinig opmerke-
lijk als de stenen van de brug, aan kleeft, zowel als de grote
drama’s, ongeveer gelijk in getal aan de bogen ervan.

De karavanen verspreiden vandaag de dag over het uit-
gestrekte Balkanland de legende van het zoenoffer dat aan
de voet van de brug gebracht zou zijn. Weinigen weten dat
er niet van een offer aan de watergoden sprake was, maar
van een platvloerse misdaad. Dat feit zal ik, tegelijk met
andere, aan de kaak stellen voor het aangezicht van ons
millennium. Millennium, want dit is een van die legenden
die langer dan duizend jaar voortleven. Zij begint met de
dood en eindigt in de dood en zoals ieder weet hebben juist
woorden en klanken die uit het deeg van de dood gekneed
zijn het minst van al de vergankelijkheid te vrezen.

Tk haast mij dus deze kroniek te schrijven, want we le-
ven in troebele tijden en de toekomst is somberder dan
ooit. Zeker, sinds de gruwelijke gebeurtenissen rond de
brug zijn de mensen en de dagen wat rustiger geworden,
maar aan de horizon tekent zich een nieuwe vreeswekken-
de gestalte af, de Turkse staat. De schaduwen van de mina-
retten verlengen zich langzaamaan tot hiertoe.

We beleven een sinistere vrede, een vrede die noodlot-
tiger is dan een oorlog ooit kan zijn. Eeuwenlang grensde
ons vaderland aan de historische grond van de Grieken en
op een ochtend blijken we nu plotseling — ongemerkt, als
in een nachtmerrie - tegen het rijk van de Osmanen aan te
wonen.

De minaretten reiken overal als een duister woud om-
hoog. Arberié zal weldra, voorvoel ik, zijn toekomst zien



veranderen. Vooral na wat er deze winter is gebeurd, toen
op de nauwelijks voltooide brug voor de tweede maal
bloed, Aziatisch bloed ditmaal, vergoten werd. Maar dat al-
les zal te juister tijd ter sprake komen in mijn kroniek.

II

In het begin van de maand maart van het jaar dertienhon-
derdzevenenzeventig kreeg op de rechteroever van de Oeja-
ne, minder dan vijftig pas van de half in de grond gedreven
palen met ijzeren haken waar ’s nachts het overzetveer aan
werd vastgelegd, een reiziger die niemand in de streek ken-
de, een epileptische aanval. Volgens de veerman, die van
het schouwspel getuige was, had deze in lompen gehulde
man, die er tegelijk als een heilige en als een gek uitzag, na
even over de grindbank tussen de aanlegsteiger en de plaats
waar de rivier 's zomers doorwaadbaar is, te hebben heen
en weer gelopen plotseling een gebrul uitgestoten of hij ge-
keeld werd en was hij als een blok in de modder gevallen.
Dat was op de plaats waar de mensen en het vee het veer
op en af gingen. Een vredige plaats, die nooit het toneel
van uitzonderlijke gebeurtenissen was geweest. Natuur-
lijk was er wel het een en ander gebeurd, zoals overal waar
mensen langskomen, en des te meer omdat op die plaats
de oude weg, een weg zo lang dat niemand wist waar hij
begon, plotseling door de rivier onderbroken werd. In ie-
der geval deden onalledaagse gebeurtenissen zich er zelden
voor. De mensen die zich er verzamelden om overgezet te
worden moesten gewoonlijk nogal lang wachten. Bij slecht
weer stonden ze druipend, in zwarte oliejassen of geitenle-
ren mantels gehuld, zwijgend naar het troebele, bruine, on-



rustwekkende water van de rivier te kijken. Dan rinkelden
de bellen van hun paarden nog maar zwakjes en zelfs opge-
schoten jongens spraken gedempt met elkaar; maar doem-
de het overzetveer op, met zijn gehurkte veerman, dan
week die rust weer. Rondom was alles woest en verlaten
— de oever strekte zich, nu eens zanderig, dan weer moe-
rassig, met hier en daar rietpollen, uit zover het oog reikte.
Er was in de buurt geen huis te zien en zelfs de muren van
ons klooster vielen niet in het oog; de oude herberg lag zo'n
duizend pas verderop, aan de kant van de weg.

Bij de palen waar ’s nachts het overzetveer aan vastge-
legd werd stond een blikken bordje met in hanenpoten de
woorden ‘Ponten en Veren’ erop. Jaren geleden waren her
en der zulke bordjes neergezet, niet alleen op het grondge-
bied van onze heer, graaf Stres uit het geslacht van de Gji-
ka’s, oftewel Stres Gjikondi, maar ook verderop, voorbij de
grens van de staat Arberié, in de andere Balkanstreken. Dat
was tien jaar tevoren begonnen, in de winter van dertien-
honderdzevenenzestig, toen alle overzetveren op de rivie-
ren, meren en baaien opgekocht waren door een vreemde,
van God weet waar gekomen man, wiens naam niemand
kende en van wie men zelfs zei dat hij geen andere naam
had dan Ponten en Veren — die naam die nu overal is opge-
schoten als een plant die op alle vochtige plaatsen groeit.
Hij had, schijnt het, hetzelfde bord, met dezelfde woorden,
ook in het grote huis waar hij zijn zaken leidde en hij te-
kende ook zijn kwitanties en akten met ‘Ponten en Veren’,
alsof het een zegel betrof als dat van onze heer, een gegra-
veerde leeuw met in zijn bek een vlammende toorts.

Sinds die nieuwe meester alle overzetveren en -vlotten
gekocht had, waren de veerlieden en schuitenvoerders bij
hem in loondienst, op een enkele uitzondering na, zoals de



weerspannige veerman van de Hartwortelbeek, die liever
verhongerde dan loon aan te pakken uit de handen van ‘die
vervloekte jood’. Aan het eind van de winter van dertien-
honderdzevenenzestig kwam er ook bij onze rivier zo'n
bordje te staan, met erop de prijs van het overzetten: ‘Men-
sen een halve grosje — paarden een grosje’.

In droge perioden, als de Oejane ondieper en smaller
werd, staken de reizigers uit zuinigheid de rivier te voet
over, zelfs als ze zakken te dragen hadden. Maar meer dan
een had zich op het water verkeken en was verdronken.
De rivier werd niet voor niets ‘de verraderlijke Oejane’ ge-
noemd. Nog altijd zijn er op beide oevers door weer en wind
kromgetrokken herdenkingskruisen te zien. De voorman-
nen van Ponten en Veren zagen er, zegt men, op toe dat die
kruisen langs de waterkant geplaatst werden, om de reizi-
gers eraan te herinneren wat het iemand kosten kan als hij
probeert zonder hun hulp de rivier over te steken.

Samen met het overzetveer had Ponten en Veren ook de
oude aanlegsteiger, een overblijfsel uit de Romeinse tijd,
gekocht en de haken ervan door zijn smeden laten repa-
reren, zodat de veerman er zijn veer makkelijker aan kon
vastleggen, vooral in de winter.

Het veer leverde ruime opbrengsten op. Het werd dan
ook niet alleen door individuele reizigers, dikwijls met
hun vee, gebruikt maar ook door de karavanen die het zout
uit de grote zoutpannen aan de kust overal over de Balkan
brachten, en vooral door de wagens die de Byzantijnse oor-
logshaven Oricum, bij Vlora, bevoorraadden. Er waren ge-
detailleerde contracten afgesloten tussen onze graaf en
Ponten en Veren omtrent de verdeling van de winst die uit
deze onderneming kwam. Nooit was er, en dat komt niet
vaak voor, iets gehoord over een meningsverschil tussen de



twee partijen. Ponten en Veren was blijkbaar in zaken heel
correct.

III

Een oploopje van bekende en onbekende gezichten had
zich verzameld rond de epilepticus. Hij lag te schokken,
het schuim stond hem op de mond, het was alsof hij pro-
beerde zijn armen en benen de ene kant uit te gooien, ver
weg, de Oegjane in, en zijn hoofd de andere kant uit. Twee of
drie keer probeerde iemand het hoofd vast te pakken om te
voorkomen dat hij ermee tegen de stenen sloeg, maar het
was onmogelijk dat half kale, met angstwekkende kracht
heen en weer schokkende hoofd stil te houden.

‘Een teken van boven,’ zei iemand uit de omstanders;
een magere man die later, gevraagd naar zijn beroep, ver-
klaarde een rondtrekkende ziener te zijn.

‘En welk teken moeten we daarin zien volgens jou?’

Een ogenblik lang keek de man met uitgedoofde ogen
beurtelings naar de schokkende ongelukkige en naar het
wateroppervlak.

‘Ta,” mompelde hij, ‘een teken van boven. Zijn schokken
en beven gaan over het water en het water deelt hem zijn
rimpeltrillingen mee. God! ze verstaan elkaar.’ De mensen
rondom keken elkaar aan. De man op de grond leek wat
gekalmeerd en iemand was er inmiddels in geslaagd zijn
hoofd stil te houden.

‘Welk teken zou dat volgens jou dan moeten zijn?’ vroeg
een ander.

De man die zichzelf ziener had genoemd hield een ogen-
blik zijn ogen halfgesloten.
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‘Een teken van de Almachtige dat ons zegt dat er hier,
over dit water, een brug gebouwd moet worden.’

‘Een brug?’

‘Hebben jullie niet gezien hoe zijn handen zich steeds
uitstrekten naar de rivier terwijl zijn lichaam trilde zoals
een brug trilt als er zware karren over rijden?’

‘Brr... wat is het koud!’ zei iemand.

De zieke was nu ongeveer tot rust gekomen. Met steeds
groter tussenpozen werden zijn ledematen door een lichte
trilling bevangen. Een van de wachtende reizigers veegde
hem, over hem heen gebogen, het speeksel rond de lippen
weg. Zijn blik was droevig en duister.

‘Dit is een heilige ziekte,” zei de ziener. ‘Bij ons wordt zij
de schuimziekte genoemd. Zij levert altijd voortekens op.
Dit teken had kwaad kunnen aankondigen, een aardbeving
bijvoorbeeld, maar ditmaal is het Godlof een gunstig voor-
teken.’

‘Een brug... merkwaardig,’ zeiden de mensen tegen el-
kaar.

‘Dat moet onze heer weten.’

‘Wie is de heer van dit land?’

‘Graaf Stres van Gjika, lang moge hij leven! Maar jij, ben
je een vreemdeling, dat je dat niet weet?’

Ta, een vreemdeling, broeder, ik wachtte op de veerboot
toen die ongelukkige...’

‘Onze graaf moet het absoluut weten. Een brug, he...’

‘Daar zou ik nooit aan gedacht hebben!”

II
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Drie weken later werd ik bij de graaf geroepen, het was
dringend. Het kasteel met zijn zware muren en torens lag
op slechts twee uur gaans. Toen ik bij de poort aankwam
werd ik binnengelaten en naar de ridderzaal geleid, waar
onze graaf gewoon was vorsten en andere edelen te ontvan-
gen die zijn grondgebied doortrokken.

De graaf was er zelf, een van zijn secretarissen, onze bis-
schop en twee bezoekers die ik niet kende, in nauwsluiten-
de kleren die naar men mocht veronderstellen ergens in de
mode moesten zijn.

De graaf maakte een nerveuze indruk. Zijn ogen waren
rood van slaapgebrek en ik herinnerde me dat zijn dochter
kortgeleden ziek geworden was. Die vreemdelingen waren
natuurlijk van wie weet waar uit den vreemde gekomen
artsen.

‘Tk kan geen woord met ze wisselen,’ zei hij zodra ik bin-
nenkwam. ‘Jij kent verscheidene talen, misschien kun jij
ons helpen.’

De nieuw aangekomenen spraken een werkelijk inferna-
le taal. Mijn oren hadden nooit zo'n mengelmoes van klan-
ken gehoord. Beetje bij beetje lukte het me een paar draden
uit de kluwen los te maken. Ik merkte dat de getallen in
het Latijn gezegd werden, de werkwoorden meestal in het
Grieks of het Slavisch, en de zelfstandige naamwoorden in
het Albanees en soms in het Duits. En bijvoeglijke naam-
woorden? Die gebruikten deze bezoekers niet.

Met heel veel moeite begon ik enig idee te ontwikkelen
van wat ze te zeggen hadden. Ze waren door hun meester
naar onze heer gezonden met een speciale missie. Ze had-
den gehoord over het teken van de Almachtige dat de bouw
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van een brug over de verraderlijke Oejane verlangde en zij,
dat wil zeggen hun meester, waren bereid als de graaf daar-
in toestemde die taak aan te vatten. Kort gezegd verbonden
zij zich in twee jaar tijds een brug over de Oejane te bou-
wen, de grond te kopen waar zij op zou komen te staan en
onze graaf uit de tolgelden een jaarlijks bedrag uit te keren.
Als de graaf toestemde zou van deze voorwaarden een for-
mele akte worden opgemaakt die beide partijen dan zou-
den ondertekenen en van hun zegel voorzien.

Ze zwegen een ogenblik en toonden een stempel dat een
van beiden tevoorschijn haalde uit een zak in zijn merk-
waardige kledij.

‘De aanwijzing van de Almachtige moet gevolgd wor-
den,’ zeiden ze bijna als uit één mond.

De graaf keek met zijn vermoeide ogen beurtelings de
bisschop en zijn secretaris aan. Maar hun blikken schiepen
geen licht in dit raadsel.

‘En wie is uw meester?’ vroeg onze graaf.

Ze stootten opnieuw een brij van woorden uit in hun
irritante brabbeltaaltje en ditmaal was de kluwen zo ver-
ward dat het lang duurde voor ik hem uit elkaar gehaald
had. Ze vertelden dat hun meester geen baron was, geen
graaf en ook geen vorst, maar een rijk man die onlangs de al
sinds de Romeinse tijd ongebruikt liggende asfaltgroeven
had gekocht én het grootste deel van de al even oude weg,
met de bedoeling die te verbreden. Hij had geen titel, zei-
den ze, maar hij had geld.

Ze vielen elkaar voortdurend in de rede en uiteindelijk
schreven ze op een stuk papier het bedrag dat ze voor de
grond boden en de geldsom die ze bereid waren jaarlijks
neer te tellen voor het exploiteren van de brug.

‘Het belangrijkste is echter,’ zei een van hen, ‘dat er met
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de boodschap van de Almachtige gerekend wordt.’

De bedragen op het papier waren fabelachtig hoog en de
financién van onze heer stonden er naar ieder wist al een
tijdlang heel slecht voor. Bovendien leed zijn dochter sinds
twee maanden aan een kwaal waarvan de artsen de oor-
zaak niet konden ontdekken.

Onze heer en de bisschop keken elkaar opnieuw herhaal-
de malen aan. Men raadde dat de eerste beurtelings aan zijn
lege schatkist en aan zijn zieke dochter dacht, en dat de
brug die deze onbekenden hem voorstelden hem als een
middel tegen beide kwaden tegelijk moest voorkomen.
Ze begonnen opnieuw over de hemelse aanbeveling die
de zwerver had overgebracht. ‘Waar wij vandaan komen,’
merkte een van hen op, ‘wordt die kwaal maanziekte ge-
noemd, terwijl zij hier, naar ik heb horen zeggen, met de
aarde in verband gebracht wordt. Feitelijk is het verschil
niet groot. Die benamingen getuigen ervan dat haar overal
een hoogverheven, om niet te zeggen een goddelijke oor-
sprong wordt toegeschreven.’

De graaf dacht lang na. Toen zei hij dat hij het voorstel
aannam en gaf zijn secretaris opdracht het contract in het
Latijn en het Albanees op te stellen. Vervolgens nodigde hij
ons allen aan de maaltijd. In mijn hele bestaan heb ik nooit
ongemakkelijker getafeld. Ik werd voortdurend gemarteld
door de noodzaak elk afzonderlijk moment de betekenis
van hun steeds onontwarbaarder gepraat te raden.

’s Middags had ik het ongeluk hen tot de oever van de Oe-
jane te moeten begeleiden. Ik troostte me met de gedach-

14



te dat ik in elk geval niet meer gedwongen was de wartaal
te vertalen die uit hun monden vloeide... Weg niet goed,
niet onderhoud, ware ijsbaan. Water, ja, altijd glad, weg
niet, weg eist werk, grappen niet wij, orde, snel, geld, geeft,
krijgt. Water, anders, pont glijdt, grazioso, maar vdrug,
flok, plok, zinkt, adieu, stodiavolos, funebrum, hehe, weg
niet, weg sehr gut, maar eist gut onderhoud...

Gelukkig hielden ze een ogenblik hun mond. Ze volgden
met hun blik de vlucht van de ooievaars. Toen begonnen ze
me, bij het zien van de graanakkers, te vragen naar de om-
vang van de oogsten, hoeveel vee er naar de markt gedre-
ven werd en langs welke weg dat gebeurde.

Ik merkte op dat naarmate we de rivier naderden niet al-
leen hun spraakzaamheid, maar ook hun levendigheid in
het algemeen afnam. En tijdens het wachten op het veer
dat ons naar de overkant moest brengen maakten ze er
geen geheim van welk een gruwelijke angst het water hun
inboezemde. Die angst was trouwens, als ze hem niet geuit
hadden, duidelijk op hun gezicht te lezen.

De avond viel toen ze op het overzetveer stapten. Vanaf
de waterkant volgde ik hen nog een moment met de ogen.
Ze waren druk in gesprek en gesticuleerden honderduit —
wezen nu eens naar één en dan weer naar een ander punt
op het wateroppervlak. Het was koud. De schemering was
snel gevallen en uit de verte gezien tekenden ze zich op de
veerboot af als zwarte schimmen, even onbegrijpelijk en
raadselachtig als hun ijlende spraak. En terwijl ik hen in de
verte zag verdwijnen, drong plotseling, slinks als een zwar-
te kever, het vermoeden mijn geest binnen dat de epilepti-
cus op de oever, de rondreizende ziener die bij hem was, en
deze twee klerken met hun nauwsluitende kleren door de-
zelfde meester gezonden en betaald werden...
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VI

Zoals te verwachten was, deed het nieuws van de aan-
staande bouw van een brug over de Oejane snel de ronde.
Zeker, her en der waren al eerder bruggen gebouwd, maar
sinds mensenheugenis was er over geen daarvan ooit zo-
veel ophef gemaakt. Ze waren gebouwd zonder, of bijna
zonder dat erover gesproken werd — onder het doffe geluid
van hamerslagen op hout dat nog het meest deed denken
aan het monotone gekwaak van de kikkers rondom. Daar-
na, als ze eenmaal klaar waren, deden ze dienst zonder veel
opzien te baren tot ze op een dag door de stroom werden
meegesleurd, de bliksem ze in brand zette of, in het ergste
geval, tot ze zo vervallen raakten dat de reizigers na een
eerste stap op vermolmde planken aarzelden een tweede
te zetten, op hun schreden terugkeerden om in de buurt
een overzetveer of doorwaadbare plaats te zoeken en dan
z6 de rivier overstaken. Dat was omdat het allemaal hou-
ten bruggen waren, terwijl dit een echte stenen brug moest
worden, met bogen en een degelijk geplaveid brugdek, mis-
schien de eerste van haar soort in heel het land van Arbe-
rié.

De mensen ontvingen het nieuws met een gevoel van
angst vermengd met vreugde. Ze verheugden zich erover
dat ze nooit meer te maken zouden hebben met die onbe-
schofte veermannen die als je ze nodig had altijd net aan de
overkant, en soms helemaal onvindbaar waren of, dat was
nog erger, als je ze vond, beschonken bleken — met uitzon-
dering, dat moest gezegd worden, van de laatste veerman
met zijn bochel, die de vrouwen niet met praatjes lastigviel
en zich nooit bedronk, maar er zo naargeestig uitzag dat hij
je naar de dood leek te varen. En verder, die veren waren al-
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tijd smerig en vochtig en van de deining werd je misselijk,
terwijl de brug altijd, ieder uur van de dag of de nacht, klaar
zou staan om haar stenen rug onder je voeten te strekken,
zonder te bewegen en zonder gedoe. Je zou je er niet meer
over hoeven te bekommeren dat de rivier nu eens zwol en
verwoestingen aanrichtte en dan weer slonk tot zij zo smal
was als een lint en de geest leek te zullen geven. De men-
sen waren gelukkig bij de gedachte dat die verraderlijke
Oejane, waar ze zoveel mee te stellen gehad hadden, nu
met een stenen kram getemd zou worden... Maar behalve
tevreden stemde die gedachte hen tegelijk ook vreesachtig.
Het was niet gemakkelijk een schichtige muilezel het bit
aan te doen, en bij de Oejane zou dat ook wel niet gemak-
kelijk zijn. ‘Nu ja,” zeiden ze, ‘we zullen wel zien. We zien
wel hoe het afloopt!’” En zoals altijd bij gebeurtenissen van
een dergelijk gewicht begonnen ze vaker tussen hun ver-
spreid liggende huizen heen en weer te gaan - gingen ze
zelfs nog verder, tot aan het Populierenwoud, waar maar
weinigen zich waagden sinds de hertog van Gjin, enige tijd
voor hij zijn verbond met onze graaf verbrak, er het slacht-
offer van een hinderlaag geworden was. Sommigen gingen
zelfs tot aan de wilde granaatappelbomen en begaven zich
langs omwegen naar de boswei van Mark de Boodschapper,
hesen hun broeken op om de rivier door te waden en zo uit
te komen op de grote weg. Daar hoorden ze nieuwtjes die
ze niet diep in hun binnenste konden wegbergen, hun be-
nen begonnen geheel vanzelf de weg af te leggen tot aan de
herberg De Twee Roberts. Hoe het verder ging is niet moei-
lijk te raden: het gerucht zou zich verspreiden als een lo-
pend vuur.

Er waren er echter ook die, verre van zich te verheugen
op de bouw van de brug, er zeer door verontrust waren. Bij-
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voorbeeld de oude Aikoene, die de somberste voorspellin-
gen deed. ‘Die brug,’ zei ze, ‘is de rug van de duivel; en ver-
vloekt wie eroverheen zal durven te gaan!’

VII

Eind maart, op een koude regendag (het was een van de drie
laatste ijsheiligen), werd ik opnieuw met spoed bij de graaf
geroepen. Ik werd panisch bij de gedachte dat ik misschien
opnieuw geconfronteerd zou worden met die mannen,
wier vreemde stamelspraak moeilijker te vertalen was dan
de taal van de groene specht. Tot mijn schande merkte ik
dat ik, dommelend in de wagen, wezenloos de oude ballade
neuriede: ‘O Mars, broeder, verander als het even kan die
stotteraars in stenen...” Maar die waren het deze keer niet.
De nieuwe bezoekers waren van Ponten en Veren. Het wa-
ren er drie en een van hen, een bleke, lange man wiens ge-
zicht in een puntbaard eindigde, sprak weinig. Aan het ont-
zag dat de anderen voor hem toonden, viel af te leiden dat
hij een van de belangrijkste voormannen van Ponten en
Veren moest zijn, misschien zelfs wel de eerste onder de
grote meester. Alle drie spraken ze vlekkeloos Latijn en ze
droegen zwartleren tassen vol papieren bij zich.

De graaf leidde ons eerst zijn kanselarij binnen, waarvan
één muur geheel door een zware, eikenhouten boekenkast
bedekt werd; ik spande me in om de titels van de boeken te
lezen en vroeg hem me er bij gelegenheid een van te lenen.

‘Wij begrijpen niet wat de graaf ons te verwijten heeft,’
zei de man met de puntbaard zonder van zijn aktetas op te
zien. ‘TIk weet niet beter of wij hebben ons altijd getrouw
aan alle bepalingen van ons contract gehouden.’
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