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i

Ik, Gjon de Monnik, zoon van Gjorg Oekasjama, heb, in 

het besef dat er in onze taal niets geschreven is aangaan-

de de brug over de Oejane of de vloek die erop zou rusten, 

terwijl er telkens weer uit de lucht gegrepen legenden en 

geruchten over verspreid worden, nu de bouw voltooid is 

en zij zelfs tweemaal, op het brugdek en aan de fundamen-

ten, met bloed gedoopt is, besloten de geschiedenis ervan 

te boek te stellen.

 Jongstleden zondag laat op de avond, toen ik uitgegaan 

was om me langs de rivier te vertreden, zag ik Gjelosj de 

zot de brug over gaan. Hij lachte in zichzelf, grinnikte en 

gebaarde als een bezetene. De schaduw van zijn armen en 

benen schokte langs de zijkant van de brug en viel langs de 

pijlers omlaag tot op de hoogte van het water. Ik probeer-

de me voor te stellen hoe de recente gebeurtenissen zich in 

zijn ontregeld brein hadden vastgezet en zei tegen mezelf 

dat de mensen ten onrechte om hem lachten als ze hem 

stamelend, zijn gebalde vuisten, waarin hij teugels waan-

de, schokkerig voor zich uit zwaaiend, rond zagen lopen. 

Wat de mensen over de brug menen te weten is niet minder 

warrig dan de beelden die een gestoord brein zich vormt.

 In de hoop te voorkomen dat er in alle elf Balkantalen 
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onzinnige dingen over gezegd worden, zal ik me inspannen 

de volledige waarheid over die brug vast te leggen – dat wil 

zeggen alles wat er vals is aan de schijn en waarachtig aan 

het verhulde; het alledaagse dat er, even weinig opmerke-

lijk als de stenen van de brug, aan kleeft, zowel als de grote 

drama’s, ongeveer gelijk in getal aan de bogen ervan.

 De karavanen verspreiden vandaag de dag over het uit-

gestrekte Balkanland de legende van het zoenoffer dat aan 

de voet van de brug gebracht zou zijn. Weinigen weten dat 

er niet van een offer aan de watergoden sprake was, maar 

van een platvloerse misdaad. Dat feit zal ik, tegelijk met 

andere, aan de kaak stellen voor het aangezicht van ons 

millennium. Millennium, want dit is een van die legenden 

die langer dan duizend jaar voortleven. Zij begint met de 

dood en eindigt in de dood en zoals ieder weet hebben juist 

woorden en klanken die uit het deeg van de dood gekneed 

zijn het minst van al de vergankelijkheid te vrezen.

 Ik haast mij dus deze kroniek te schrijven, want we le-

ven in troebele tijden en de toekomst is somberder dan 

ooit. Zeker, sinds de gruwelijke gebeurtenissen rond de 

brug zijn de mensen en de dagen wat rustiger geworden, 

maar aan de horizon tekent zich een nieuwe vreeswekken-

de gestalte af, de Turkse staat. De schaduwen van de mina-

retten verlengen zich langzaamaan tot hiertoe.

 We beleven een sinistere vrede, een vrede die noodlot-

tiger is dan een oorlog ooit kan zijn. Eeuwenlang grensde 

ons vaderland aan de historische grond van de Grieken en 

op een ochtend blijken we nu plotseling – ongemerkt, als 

in een nachtmerrie – tegen het rijk van de Osmanen aan te 

wonen.

 De minaretten reiken overal als een duister woud om-

hoog. Arberië zal weldra, voorvoel ik, zijn toekomst zien 
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veranderen. Vooral na wat er deze winter is gebeurd, toen 

op de nauwelijks voltooide brug voor de tweede maal 

bloed, Aziatisch bloed ditmaal, vergoten werd. Maar dat al-

les zal te juister tijd ter sprake komen in mijn kroniek.

ii

In het begin van de maand maart van het jaar dertienhon-

derdzevenenzeventig kreeg op de rechteroever van de Oeja-

ne, minder dan vijftig pas van de half in de grond gedreven 

palen met ijzeren haken waar ’s nachts het overzetveer aan 

werd vastgelegd, een reiziger die niemand in de streek ken-

de, een epileptische aanval. Volgens de veerman, die van 

het schouwspel getuige was, had deze in lompen gehulde 

man, die er tegelijk als een heilige en als een gek uitzag, na 

even over de grindbank tussen de aanlegsteiger en de plaats 

waar de rivier ’s zomers doorwaadbaar is, te hebben heen 

en weer gelopen plotseling een gebrul uitgestoten of hij ge-

keeld werd en was hij als een blok in de modder gevallen.

 Dat was op de plaats waar de mensen en het vee het veer 

op en af gingen. Een vredige plaats, die nooit het toneel 

van uitzonderlijke gebeurtenissen was geweest. Natuur-

lijk was er wel het een en ander gebeurd, zoals overal waar 

mensen langskomen, en des te meer omdat op die plaats 

de oude weg, een weg zo lang dat niemand wist waar hij 

begon, plotseling door de rivier onderbroken werd. In ie-

der geval deden onalledaagse gebeurtenissen zich er zelden 

voor. De mensen die zich er verzamelden om overgezet te 

worden moesten gewoonlijk nogal lang wachten. Bij slecht 

weer stonden ze druipend, in zwarte oliejassen of geitenle-

ren mantels gehuld, zwijgend naar het troebele, bruine, on-
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rustwekkende water van de rivier te kijken. Dan rinkelden 

de bellen van hun paarden nog maar zwakjes en zelfs opge-

schoten jongens spraken gedempt met elkaar; maar doem-

de het overzetveer op, met zijn gehurkte veerman, dan 

week die rust weer. Rondom was alles woest en verlaten 

– de oever strekte zich, nu eens zanderig, dan weer moe-

rassig, met hier en daar rietpollen, uit zover het oog reikte. 

Er was in de buurt geen huis te zien en zelfs de muren van 

ons klooster vielen niet in het oog; de oude herberg lag zo’n 

duizend pas verderop, aan de kant van de weg.

 Bij de palen waar ’s nachts het overzetveer aan vastge-

legd werd stond een blikken bordje met in hanenpoten de 

woorden ‘Ponten en Veren’ erop. Jaren geleden waren her 

en der zulke bordjes neergezet, niet alleen op het grondge-

bied van onze heer, graaf Stres uit het geslacht van de Gji-

ka’s, oftewel Stres Gjikondi, maar ook verderop, voorbij de 

grens van de staat Arberië, in de andere Balkanstreken. Dat 

was tien jaar tevoren begonnen, in de winter van dertien-

honderdzevenenzestig, toen alle overzetveren op de rivie-

ren, meren en baaien opgekocht waren door een vreemde, 

van God weet waar gekomen man, wiens naam niemand 

kende en van wie men zelfs zei dat hij geen andere naam 

had dan Ponten en Veren – die naam die nu overal is opge-

schoten als een plant die op alle vochtige plaatsen groeit. 

Hij had, schijnt het, hetzelfde bord, met dezelfde woorden, 

ook in het grote huis waar hij zijn zaken leidde en hij te-

kende ook zijn kwitanties en akten met ‘Ponten en Veren’, 

alsof het een zegel betrof als dat van onze heer, een gegra-

veerde leeuw met in zijn bek een vlammende toorts.

 Sinds die nieuwe meester alle overzetveren en -vlotten 

gekocht had, waren de veerlieden en schuitenvoerders bij 

hem in loondienst, op een enkele uitzondering na, zoals de 
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weerspannige veerman van de Hartwortelbeek, die liever 

verhongerde dan loon aan te pakken uit de handen van ‘die 

vervloekte jood’. Aan het eind van de winter van dertien-

honderdzevenenzestig kwam er ook bij onze rivier zo’n 

bordje te staan, met erop de prijs van het overzetten: ‘Men-

sen een halve grosje – paarden een grosje’.

 In droge perioden, als de Oejane ondieper en smaller 

werd, staken de reizigers uit zuinigheid de rivier te voet 

over, zelfs als ze zakken te dragen hadden. Maar meer dan 

een had zich op het water verkeken en was verdronken. 

De rivier werd niet voor niets ‘de verraderlijke Oejane’ ge-

noemd. Nog altijd zijn er op beide oevers door weer en wind 

kromgetrokken herdenkingskruisen te zien. De voorman-

nen van Ponten en Veren zagen er, zegt men, op toe dat die 

kruisen langs de waterkant geplaatst werden, om de reizi-

gers eraan te herinneren wat het iemand kosten kan als hij 

probeert zonder hun hulp de rivier over te steken.

 Samen met het overzetveer had Ponten en Veren ook de 

oude aanlegsteiger, een overblijfsel uit de Romeinse tijd, 

gekocht en de haken ervan door zijn smeden laten repa-

reren, zodat de veerman er zijn veer makkelijker aan kon 

vastleggen, vooral in de winter.

 Het veer leverde ruime opbrengsten op. Het werd dan 

ook niet alleen door individuele reizigers, dikwijls met 

hun vee, gebruikt maar ook door de karavanen die het zout 

uit de grote zoutpannen aan de kust overal over de Balkan 

brachten, en vooral door de wagens die de Byzantijnse oor-

logshaven Oricum, bij Vlora, bevoorraadden. Er waren ge-

detailleerde contracten afgesloten tussen onze graaf en 

Ponten en Veren omtrent de verdeling van de winst die uit 

deze onderneming kwam. Nooit was er, en dat komt niet 

vaak voor, iets gehoord over een meningsverschil tussen de 
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twee partijen. Ponten en Veren was blijkbaar in zaken heel 

correct.

iii

Een oploopje van bekende en onbekende gezichten had 

zich verzameld rond de epilepticus. Hij lag te schokken, 

het schuim stond hem op de mond, het was alsof hij pro-

beerde zijn armen en benen de ene kant uit te gooien, ver 

weg, de Oejane in, en zijn hoofd de andere kant uit. Twee of 

drie keer probeerde iemand het hoofd vast te pakken om te 

voorkomen dat hij ermee tegen de stenen sloeg, maar het 

was onmogelijk dat half kale, met angstwekkende kracht 

heen en weer schokkende hoofd stil te houden.

 ‘Een teken van boven,’ zei iemand uit de omstanders; 

een magere man die later, gevraagd naar zijn beroep, ver-

klaarde een rondtrekkende ziener te zijn.

 ‘En welk teken moeten we daarin zien volgens jou?’

 Een ogenblik lang keek de man met uitgedoofde ogen 

beurtelings naar de schokkende ongelukkige en naar het 

wateroppervlak.

 ‘Ja,’ mompelde hij, ‘een teken van boven. Zijn schokken 

en beven gaan over het water en het water deelt hem zijn 

rimpeltrillingen mee. God! ze verstaan elkaar.’ De mensen 

rondom keken elkaar aan. De man op de grond leek wat 

gekalmeerd en iemand was er inmiddels in geslaagd zijn 

hoofd stil te houden.

 ‘Welk teken zou dat volgens jou dan moeten zijn?’ vroeg 

een ander.

 De man die zichzelf ziener had genoemd hield een ogen-

blik zijn ogen halfgesloten.
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 ‘Een teken van de Almachtige dat ons zegt dat er hier, 

over dit water, een brug gebouwd moet worden.’

 ‘Een brug?’

 ‘Hebben jullie niet gezien hoe zijn handen zich steeds 

uitstrekten naar de rivier terwijl zijn lichaam trilde zoals 

een brug trilt als er zware karren over rijden?’

 ‘Brr... wat is het koud!’ zei iemand.

 De zieke was nu ongeveer tot rust gekomen. Met steeds 

groter tussenpozen werden zijn ledematen door een lichte 

trilling bevangen. Een van de wachtende reizigers veegde 

hem, over hem heen gebogen, het speeksel rond de lippen 

weg. Zijn blik was droevig en duister.

 ‘Dit is een heilige ziekte,’ zei de ziener. ‘Bij ons wordt zij 

de schuimziekte genoemd. Zij levert altijd voortekens op. 

Dit teken had kwaad kunnen aankondigen, een aardbeving 

bijvoorbeeld, maar ditmaal is het Godlof een gunstig voor-

teken.’

 ‘Een brug... merkwaardig,’ zeiden de mensen tegen el-

kaar.

 ‘Dat moet onze heer weten.’

 ‘Wie is de heer van dit land?’

 ‘Graaf Stres van Gjika, lang moge hij leven! Maar jij, ben 

je een vreemdeling, dat je dat niet weet?’

 ‘Ja, een vreemdeling, broeder, ik wachtte op de veerboot 

toen die ongelukkige...’

 ‘Onze graaf moet het absoluut weten. Een brug, hè...’

 ‘Daar zou ik nooit aan gedacht hebben!’
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iv

Drie weken later werd ik bij de graaf geroepen, het was 

dringend. Het kasteel met zijn zware muren en torens lag 

op slechts twee uur gaans. Toen ik bij de poort aankwam 

werd ik binnengelaten en naar de ridderzaal geleid, waar 

onze graaf gewoon was vorsten en andere edelen te ontvan-

gen die zijn grondgebied doortrokken.

 De graaf was er zelf, een van zijn secretarissen, onze bis-

schop en twee bezoekers die ik niet kende, in nauwsluiten-

de kleren die naar men mocht veronderstellen ergens in de 

mode moesten zijn.

 De graaf maakte een nerveuze indruk. Zijn ogen waren 

rood van slaapgebrek en ik herinnerde me dat zijn dochter 

kortgeleden ziek geworden was. Die vreemdelingen waren 

natuurlijk van wie weet waar uit den vreemde gekomen 

artsen.

 ‘Ik kan geen woord met ze wisselen,’ zei hij zodra ik bin-

nenkwam. ‘Jij kent verscheidene talen, misschien kun jij 

ons helpen.’

 De nieuw aangekomenen spraken een werkelijk inferna-

le taal. Mijn oren hadden nooit zo’n mengelmoes van klan-

ken gehoord. Beetje bij beetje lukte het me een paar draden 

uit de kluwen los te maken. Ik merkte dat de getallen in 

het Latijn gezegd werden, de werkwoorden meestal in het 

Grieks of het Slavisch, en de zelfstandige naamwoorden in 

het Albanees en soms in het Duits. En bijvoeglijke naam-

woorden? Die gebruikten deze bezoekers niet.

 Met heel veel moeite begon ik enig idee te ontwikkelen 

van wat ze te zeggen hadden. Ze waren door hun meester 

naar onze heer gezonden met een speciale missie. Ze had-

den gehoord over het teken van de Almachtige dat de bouw 
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van een brug over de verraderlijke Oejane verlangde en zij, 

dat wil zeggen hun meester, waren bereid als de graaf daar-

in toestemde die taak aan te vatten. Kort gezegd verbonden 

zij zich in twee jaar tijds een brug over de Oejane te bou-

wen, de grond te kopen waar zij op zou komen te staan en 

onze graaf uit de tolgelden een jaarlijks bedrag uit te keren. 

Als de graaf toestemde zou van deze voorwaarden een for-

mele akte worden opgemaakt die beide partijen dan zou-

den ondertekenen en van hun zegel voorzien.

 Ze zwegen een ogenblik en toonden een stempel dat een 

van beiden tevoorschijn haalde uit een zak in zijn merk-

waardige kledij.

 ‘De aanwijzing van de Almachtige moet gevolgd wor-

den,’ zeiden ze bijna als uit één mond.

 De graaf keek met zijn vermoeide ogen beurtelings de 

bisschop en zijn secretaris aan. Maar hun blikken schiepen 

geen licht in dit raadsel.

 ‘En wie is uw meester?’ vroeg onze graaf.

 Ze stootten opnieuw een brij van woorden uit in hun 

irritante brabbeltaaltje en ditmaal was de kluwen zo ver-

ward dat het lang duurde voor ik hem uit elkaar gehaald 

had. Ze vertelden dat hun meester geen baron was, geen 

graaf en ook geen vorst, maar een rijk man die onlangs de al 

sinds de Romeinse tijd ongebruikt liggende asfaltgroeven 

had gekocht én het grootste deel van de al even oude weg, 

met de bedoeling die te verbreden. Hij had geen titel, zei-

den ze, maar hij had geld.

 Ze vielen elkaar voortdurend in de rede en uiteindelijk 

schreven ze op een stuk papier het bedrag dat ze voor de 

grond boden en de geldsom die ze bereid waren jaarlijks 

neer te tellen voor het exploiteren van de brug.

 ‘Het belangrijkste is echter,’ zei een van hen, ‘dat er met 
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de boodschap van de Almachtige gerekend wordt.’

 De bedragen op het papier waren fabelachtig hoog en de 

]nanciën van onze heer stonden er naar ieder wist al een 

tijdlang heel slecht voor. Bovendien leed zijn dochter sinds 

twee maanden aan een kwaal waarvan de artsen de oor-

zaak niet konden ontdekken.

 Onze heer en de bisschop keken elkaar opnieuw herhaal-

de malen aan. Men raadde dat de eerste beurtelings aan zijn 

lege schatkist en aan zijn zieke dochter dacht, en dat de 

brug die deze onbekenden hem voorstelden hem als een 

middel tegen beide kwaden tegelijk moest voorkomen. 

Ze begonnen opnieuw over de hemelse aanbeveling die 

de zwerver had overgebracht. ‘Waar wij vandaan komen,’ 

merkte een van hen op, ‘wordt die kwaal maanziekte ge-

noemd, terwijl zij hier, naar ik heb horen zeggen, met de 

aarde in verband gebracht wordt. Feitelijk is het verschil 

niet groot. Die benamingen getuigen ervan dat haar overal 

een hoogverheven, om niet te zeggen een goddelijke oor-

sprong wordt toegeschreven.’

 De graaf dacht lang na. Toen zei hij dat hij het voorstel 

aannam en gaf zijn secretaris opdracht het contract in het 

Latijn en het Albanees op te stellen. Vervolgens nodigde hij 

ons allen aan de maaltijd. In mijn hele bestaan heb ik nooit 

ongemakkelijker getafeld. Ik werd voortdurend gemarteld 

door de noodzaak elk afzonderlijk moment de betekenis 

van hun steeds onontwarbaarder gepraat te raden.

v

’s Middags had ik het ongeluk hen tot de oever van de Oe-

jane te moeten begeleiden. Ik troostte me met de gedach-
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te dat ik in elk geval niet meer gedwongen was de wartaal 

te vertalen die uit hun monden vloeide... Weg niet goed, 

niet onderhoud, ware ijsbaan. Water, ja, altijd glad, weg 

niet, weg eist werk, grappen niet wij, orde, snel, geld, geeft, 

krijgt. Water, anders, pont glijdt, grazioso, maar vdrug, 

^ok, plok, zinkt, adieu, stodiavolos, funebrum, hèhè, weg 

niet, weg sehr gut, maar eist gut onderhoud...

 Gelukkig hielden ze een ogenblik hun mond. Ze volgden 

met hun blik de vlucht van de ooievaars. Toen begonnen ze 

me, bij het zien van de graanakkers, te vragen naar de om-

vang van de oogsten, hoeveel vee er naar de markt gedre-

ven werd en langs welke weg dat gebeurde.

 Ik merkte op dat naarmate we de rivier naderden niet al-

leen hun spraakzaamheid, maar ook hun levendigheid in 

het algemeen afnam. En tijdens het wachten op het veer 

dat ons naar de overkant moest brengen maakten ze er 

geen geheim van welk een gruwelijke angst het water hun 

inboezemde. Die angst was trouwens, als ze hem niet geuit 

hadden, duidelijk op hun gezicht te lezen.

 De avond viel toen ze op het overzetveer stapten. Vanaf 

de waterkant volgde ik hen nog een moment met de ogen. 

Ze waren druk in gesprek en gesticuleerden honderduit – 

wezen nu eens naar één en dan weer naar een ander punt 

op het wateroppervlak. Het was koud. De schemering was 

snel gevallen en uit de verte gezien tekenden ze zich op de 

veerboot af als zwarte schimmen, even onbegrijpelijk en 

raadselachtig als hun ijlende spraak. En terwijl ik hen in de 

verte zag verdwijnen, drong plotseling, slinks als een zwar-

te kever, het vermoeden mijn geest binnen dat de epilepti-

cus op de oever, de rondreizende ziener die bij hem was, en 

deze twee klerken met hun nauwsluitende kleren door de-

zelfde meester gezonden en betaald werden...
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vi

Zoals te verwachten was, deed het nieuws van de aan-

staande bouw van een brug over de Oejane snel de ronde. 

Zeker, her en der waren al eerder bruggen gebouwd, maar 

sinds mensenheugenis was er over geen daarvan ooit zo-

veel ophef gemaakt. Ze waren gebouwd zonder, of bijna 

zonder dat erover gesproken werd – onder het doffe geluid 

van hamerslagen op hout dat nog het meest deed denken 

aan het monotone gekwaak van de kikkers rondom. Daar-

na, als ze eenmaal klaar waren, deden ze dienst zonder veel 

opzien te baren tot ze op een dag door de stroom werden 

meegesleurd, de bliksem ze in brand zette of, in het ergste 

geval, tot ze zo vervallen raakten dat de reizigers na een 

eerste stap op vermolmde planken aarzelden een tweede 

te zetten, op hun schreden terugkeerden om in de buurt 

een overzetveer of doorwaadbare plaats te zoeken en dan 

zó de rivier overstaken. Dat was omdat het allemaal hou-

ten bruggen waren, terwijl dit een echte stenen brug moest 

worden, met bogen en een degelijk geplaveid brugdek, mis-

schien de eerste van haar soort in heel het land van Arbe-

rië.

 De mensen ontvingen het nieuws met een gevoel van 

angst vermengd met vreugde. Ze verheugden zich erover 

dat ze nooit meer te maken zouden hebben met die onbe-

schofte veermannen die als je ze nodig had altijd net aan de 

overkant, en soms helemaal onvindbaar waren of, dat was 

nog erger, als je ze vond, beschonken bleken – met uitzon-

dering, dat moest gezegd worden, van de laatste veerman 

met zijn bochel, die de vrouwen niet met praatjes lastigviel 

en zich nooit bedronk, maar er zo naargeestig uitzag dat hij 

je naar de dood leek te varen. En verder, die veren waren al-
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tijd smerig en vochtig en van de deining werd je misselijk, 

terwijl de brug altijd, ieder uur van de dag of de nacht, klaar 

zou staan om haar stenen rug onder je voeten te strekken, 

zonder te bewegen en zonder gedoe. Je zou je er niet meer 

over hoeven te bekommeren dat de rivier nu eens zwol en 

verwoestingen aanrichtte en dan weer slonk tot zij zo smal 

was als een lint en de geest leek te zullen geven. De men-

sen waren gelukkig bij de gedachte dat die verraderlijke 

Oejane, waar ze zoveel mee te stellen gehad hadden, nu 

met een stenen kram getemd zou worden... Maar behalve 

tevreden stemde die gedachte hen tegelijk ook vreesachtig. 

Het was niet gemakkelijk een schichtige muilezel het bit 

aan te doen, en bij de Oejane zou dat ook wel niet gemak-

kelijk zijn. ‘Nu ja,’ zeiden ze, ‘we zullen wel zien. We zien 

wel hoe het a^oopt!’ En zoals altijd bij gebeurtenissen van 

een dergelijk gewicht begonnen ze vaker tussen hun ver-

spreid liggende huizen heen en weer te gaan – gingen ze 

zelfs nog verder, tot aan het Populierenwoud, waar maar 

weinigen zich waagden sinds de hertog van Gjin, enige tijd 

voor hij zijn verbond met onze graaf verbrak, er het slacht-

offer van een hinderlaag geworden was. Sommigen gingen 

zelfs tot aan de wilde granaatappelbomen en begaven zich 

langs omwegen naar de boswei van Mark de Boodschapper, 

hesen hun broeken op om de rivier door te waden en zo uit 

te komen op de grote weg. Daar hoorden ze nieuwtjes die 

ze niet diep in hun binnenste konden wegbergen, hun be-

nen begonnen geheel vanzelf de weg af te leggen tot aan de 

herberg De Twee Roberts. Hoe het verder ging is niet moei-

lijk te raden: het gerucht zou zich verspreiden als een lo-

pend vuur.

 Er waren er echter ook die, verre van zich te verheugen 

op de bouw van de brug, er zeer door verontrust waren. Bij-
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voorbeeld de oude Aikoene, die de somberste voorspellin-

gen deed. ‘Die brug,’ zei ze, ‘is de rug van de duivel; en ver-

vloekt wie eroverheen zal durven te gaan!’

vii

Eind maart, op een koude regendag (het was een van de drie 

laatste ijsheiligen), werd ik opnieuw met spoed bij de graaf 

geroepen. Ik werd panisch bij de gedachte dat ik misschien 

opnieuw geconfronteerd zou worden met die mannen, 

wier vreemde stamelspraak moeilijker te vertalen was dan 

de taal van de groene specht. Tot mijn schande merkte ik 

dat ik, dommelend in de wagen, wezenloos de oude ballade 

neuriede: ‘O Mars, broeder, verander als het even kan die 

stotteraars in stenen...’ Maar die waren het deze keer niet. 

De nieuwe bezoekers waren van Ponten en Veren. Het wa-

ren er drie en een van hen, een bleke, lange man wiens ge-

zicht in een puntbaard eindigde, sprak weinig. Aan het ont-

zag dat de anderen voor hem toonden, viel af te leiden dat 

hij een van de belangrijkste voormannen van Ponten en 

Veren moest zijn, misschien zelfs wel de eerste onder de 

grote meester. Alle drie spraken ze vlekkeloos Latijn en ze 

droegen zwartleren tassen vol papieren bij zich.

 De graaf leidde ons eerst zijn kanselarij binnen, waarvan 

één muur geheel door een zware, eikenhouten boekenkast 

bedekt werd; ik spande me in om de titels van de boeken te 

lezen en vroeg hem me er bij gelegenheid een van te lenen.

 ‘Wij begrijpen niet wat de graaf ons te verwijten heeft,’ 

zei de man met de puntbaard zonder van zijn aktetas op te 

zien. ‘Ik weet niet beter of wij hebben ons altijd getrouw 

aan alle bepalingen van ons contract gehouden.’


