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1

een gemankeerde familiefoto

toen ik erachter kwam dat er ook nog een roelfina 
was geweest in onze familie, was zij al meer dan zestig 

jaar dood, begraven in een familiegraf op een halfvergaan 
dorpskerkhof in het zuiden van Chili. Daar herinnerde ver-
der niets aan haar behalve een fris geschilderde, hagelwitte 
betonnen zerk met crucifix, met daarop haar verkeerd ge-
spelde voor- en achternaam. Niets wisten we van haar.

Wanneer roelfina exact is verdwenen uit het familiegeheu-
gen, is moeilijk te zeggen, maar nu weet ik dat zij van 1904 
tot aan haar dood in 1950 nooit meer in Nederland is ge-
weest. haar bestaan kwam mij rond 2010 ter ore toen ik 
van een oom een half afgemaakte familiestamboom kreeg. 
Daar was ik als historicus vast in geïnteresseerd, meende 
hij. ik nam de papieren mee naar huis en besloot de stam-
boom af te maken en online te zetten op een van de vele 
elektronische stamboompagina’s die op internet te vinden 
zijn. in de generatie van mijn negentiende-eeuwse over-
grootvader Derk, geboren in 1865, kwam ik in de archieven 
vele onbekende broers en zussen van hem tegen, vrijwel  
allemaal jong en ongehuwd overleden.
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ook kwam ik de naam roelfina tegen, de jongste van 
het gezin, geboren in Groningen in 1872, maar zonder te-
rug te traceren sterfdatum of -plaats. Wel was van haar een 
trouwakte beschikbaar in de Groninger Archieven, waar-
uit bleek dat zij in 1897 met de handschoen was getrouwd 
met een Nederlandse, uit Groningen afkomstige man, een 
zekere thomas hendrik le Clercq. hij woonde in Preto-
ria, toentertijd de hoofdstad van de nu al lang niet meer 
bestaande staat transvaal. Uiteraard vroeg ik rond in de 
familie of er iets bekend was over een zekere roelfina die, 
naar ik vermoedde, na haar huwelijk naar Zuid-Afrika was 
vertrokken. De naam kwam niemand bekend voor. ook 
transvaal of Pretoria deed bij niemand een belletje rinke-
len. ik zocht nog eens op internet naar ‘le Clercq’ in Zuid-
Afrika, maar ik maakte gelijktijdig de associatie met ‘De 
klerk’ en de apartheidspolitiek, wat een eventueel familie-
onderzoek een nare bijsmaak gaf. ik liet het maar zitten en 
vulde de naam ‘roelfina’ in op de elektronische stamboom, 
voorzien van geboortejaar, huwelijksjaar en naam van de 
echtgenoot, van wie verder ook niets te vinden was in de 
Nederlandse archieven.

Aan de generatie van mijn overgrootvader was zo opeens 
een derde zus toegevoegd en dat terwijl iedereen altijd in 
de veronderstelling had verkeerd dat hij slechts twee zus-
sen had gehad, egberdina, geboren in 1854, en Catharina, 
geboren in 1869. heel af en toe werd nog wel eens over deze 
‘Diene’ en ‘katriene’ gesproken, maar de naam ‘roelfina’ 
viel nooit. een enkeling had Diene en katriene zelfs nog 
gekend en sprak met verwondering en lichte sympathie 
over de twee ongetrouwde, samenwonende zussen, de een 
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veel ouder dan de ander. in onze familie circuleerde een 
foto van beide vrouwen, vermoedelijk spontaan gemaakt 
door een straatfotograaf, tijdens het winkelen op de Vis-
markt in Groningen. Arm in arm, in lange zwarte mantels, 
zwierige sjaaltjes om de nek en een hoge ingedeukte hoed 
scheef op hun jolige hoofden.

op een zeker moment had egberdina een smak gemaakt 
en daar een mankement aan haar benen aan overgehou-
den. in onze familie werd verteld dat zij was uitgegleden 
over een bananenschil. Misschien was het waar, maar ik 
vond het verhaal te excentriek om waar te zijn, al was er 
wel iets met haar gebeurd: ze was in een rolstoel beland, 
dat was zeker, want er waren foto’s van. Zij moest haar 
verdere leven door de Groningse straten worden geduwd 
door de veel jongere, zorgzame Catharina. De kouwelijke 
benen van haar gehandicapte zus ingepakt in een dikke 
wollen plaid, beide handvatten van de rolstoel stevig om-
klemmend, duwde zij voort. Wellicht haalde zij keuvelend 
met haar gehandicapte zus nog wel eens herinneringen op 
aan de verdwenen roelfina. had die geweten van de smak 
van haar zus? en van de zusterlijke mantelzorg? Niemand 
die het weet.

in 1919 – beide negentiende-eeuwse zussen waren op mid-
delbare leeftijd – was er bij de bekende Groningse foto-
graaf Steenmeyer een familiefoto gemaakt ter gelegenheid 
van de aanstaande grand tour van de avontuurlijke neef Cor-
nelius naar Ceylon (nu Sri lanka), Japan, China en (toen-
malig) Nederlands-indië. in de Nederlandse kolonie zou 
hij werk krijgen als jongste bediende – en later procuratie-
houder – bij de Nederlandsche handel-Maatschappij. De 
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afscheidsfoto geldt sindsdien als een soort negentiende-
eeuwse stamhouderfoto van onze familie, al brachten drie 
van de acht afgebeelde personen nooit eigen nageslacht 
voort.

op de foto staan vier mannen: onze patriarchale, zeer do-
minante en autoritaire overgrootvader Derk, kleermaker 
van beroep, en zijn drie zoons: de avonturier Cornelius, de 
ondernemer Dirk en de ambachtsman roelf, twee van hen 
in twintigste-eeuws licht zomerkostuum van moderne snit 
met vlinderdas, de andere twee in een donker pak, strop-
das en een opstaande boord. Ze hebben parmantige blik-
ken die optimisme, gretigheid en vooruitgang uitstralen, 
maar ook schuchterheid. op crapauds zitten onze stren-
ge, onverstoorbare, kaarsrechte overgrootmoeder Aaltina, 
geflankeerd door haar schoonzusters egberdina en Catha-
rina. Drie robuuste negentiende-eeuwse vrouwen, zwarte 
baaien rokken tot aan de grond, hooggesloten halsjes en 
ingesnoerde tailles. ik zie deugdzaamheid, scepsis, lichte 
trots en de geklommen welvaart die de nieuwe eeuw had 
gebracht.

het was – naar later iedereen meende – de laatste foto 
waarvoor de hele familie was opgetrommeld, inclusief de 
stokoude oom roelf-Persee, de negentigjarige broer van 
Derks vader, zuinigheid en stille ouderdom op zijn mage-
re, enigszins stuurse gezicht. Als ongetrouwd handelsagent 
in brood- en banketproducten had roelf-Persee voldoen-
de geld verdiend en overgehouden om niet alleen zichzelf, 
maar ook zijn ongetrouwde nichten egberdina en Catha-
rina te kunnen onderhouden. Gedrieën bewoonden ze 
een herenhuis aan de herebinnensingel in het centrum 
van Groningen, op een steenworp afstand van Derk, die 
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kleermakersgezel was geweest in de Duitse rijn-Moezel-
stad koblenz, maar was teruggekeerd naar Groningen. hij 
had er een kleermakerij opgezet en daarna een ‘heerenkle-
dingmagazijn’, een winkel waar de ontworpen en gemaak-
te broeken, pakken en vesten werden verkocht. Derk trok 
klandizie onder Groningse boeren, burgers en professoren 
en verdiende daarmee goed geld. De winsten werden bo-
vendien alleen maar groter toen het – veel goedkoper te 
produceren – confectiepak in zwang kwam: er kwamen 
kledingfabrieken in Groningen waardoor hij de kleding 
voortaan alleen maar hoefde in te kopen om die vervolgens 
met winst door te verkopen. De kassa rinkelde flink en in 
een Ford met open dak genoot hij van de roaring twen-
ties en maakte vakantiereizen naar de Franse rivièra, waar 
hij in Nice met zijn vrouw Aaltina flaneerde op de Prome-
nade des Anglais en soupeerde in het ter plekke befaam-
de splinternieuwe, bijkans majesteitelijke hôtel Negresco. 
had roelfina geweten dat haar broer romantische reizen 
maakte in een mooie auto en flaneerde aan de boulevards 
van de Middellandse Zee?

Overbelicht
een jaar na het maken van de familiefoto overleed oud-
oom roelf-Persee, bijna 92 jaar. Niets minder dan een mam-
moetleeftijd voor een begin negentiende-eeuwer, geboren 
in 1828. rouwkaarten werden niet verzonden, maar er werd 
wel een annonce geplaatst in het Nieuwsblad van het Noorden, 
zo ontdekte ik rond 2013, toen ik had besloten verder on-
derzoek te doen naar die verdwenen roelfina en te kijken 
of zij in de rouwadvertenties van de familie voorkwam als 
nabestaande. in de rouwadvertentie voor de oudoom, die 
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was opgenomen in het digitale krantenarchief van Delpher, 
werd hij niet alleen betreurd door zijn liefhebbende stad-
Groninger familieleden, maar ook door een zekere r. le 
Clercq-Wolthekker en haar man th. le Clercq (‘en kinde-
ren’), woonachtig te Chili. Wellicht niet helemaal ten over-
vloede in 1920 werd nog vermeld dat het hierbij ging om een 
land ‘in Zuid-Amerika’.1 het was een eigenaardige gewaar-
wording, want ik had steeds in de veronderstelling verkeerd 
dat zij in Zuid-Afrika was beland. Maar Chili? ik informeer-
de nog eens in de familie. toen werden toch enige Zuid-
Amerikaanse landen genoemd waarvan men wel eens had 
vernomen dat er iemand naartoe was gegaan. Genoemd 
werden Brazilië, Mexico en Chili, maar meer wist men niet 
en een zoektocht op internet leverde vooralsnog niets op.

Zoveel was inmiddels wel duidelijk: de laatste gezamenlij-
ke foto van onze negentiende-eeuwse familieleden was een 
gemankeerde familiefoto: roelfina ontbrak, maar niemand 
had haar ooit gezien of gesproken. Bij navraag bleek onder 
stokoude familieleden geen enkele herinnering aan haar te 
bestaan, en over haar leven bestond geen enkel verhaal. 
Bij nadere beschouwing bleek de familiefoto overigens niet 
alleen inhoudelijk, maar ook technisch niet helemaal in 
orde. De goed zichtbare familieleden zijn gegroepeerd rond 
een hoogstaande kleine ronde tafel, waarop verschillende 
portretfotootjes staan, vermoedelijk van overleden of afwe-
zige familieleden. De kleine foto’s op de tafel zijn overbe-
licht, waardoor slechts enkele contouren zichtbaar zijn van 
de gefotografeerde figuren die erop staan. Goed mogelijk 
is dat roelfina hier dus toch op tafel staat, maar nooit door 
iemand is herkend of zal worden herkend.
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Wie was deze roelfina? Waarom wist niemand iets van 
haar? Wat was er met haar gebeurd? kennelijk verbleef zij 
niet in Afrika, maar in Chili. Waarom was zij naar een land 
vertrokken waar ze het vrijwel zeker slechter had dan in 
Nederland? Amerika was het land van de onbegrensde mo-
gelijkheden, toch niet Chili? Wat deed ze daar? Was ze in 
haar eentje gegaan of met man en kinderen? en wie was 
deze man met die Frans klinkende naam? Waren er meer 
Nederlanders naar Chili vertrokken? Was ze ooit nog te-
ruggekomen naar Nederland?

hoe vaak hoor je niet dat mensen familieleden hebben die 
na de oorlog naar Amerika, Canada of Australië emigreer-
den? Zo’n familielid hadden wij nooit gehad, maar nu leek 
het alsof we iets veel exotischer in huis hadden: een tante 
die ver voor de oorlog al naar Zuid-Amerika was verhuisd 
en daar misschien – wie weet – een hele kinderschare op de 
wereld had gezet. ik vroeg me plotseling af of onze familie 
– eind zeventiende eeuw vanuit Duitsland naar Nederland 
gekomen – misschien latino-neven en -nichten heeft in het 
verre Chili. in de jaren nadat al deze vragen waren opgeko-
men, zou zich een verbijsterend verhaal ontrollen, dat mij 
de halve wereld over zou brengen.

Voordat roelfina helemaal in de vergetelheid raakte, zou 
haar naam nog een paar maal opduiken in de krant. Zo 
overleed in december 1935 haar zus Catharina, 66 jaar oud, 
haar gehandicapte zus egberdina in de rolstoel achterla-
tend. er verscheen een rouwannonce, waarin zij ook werd 
betreurd door roelfina, die kennelijk woonde te Gorbed 
[sic], Chili.2 Vlak voor het uitbreken van de oorlog over-
leed ook egberdina, 85 jaar oud. Zij werd betreurd door de 
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achterblijvers, onder wie ook weer zus roelfina te Corbea 
[sic], Chili.3 roelfina was inmiddels al meer dan dertig jaar 
weg uit Groningen, zo zou blijken, maar zij hoorde er nog 
wel bij, dat was duidelijk. toen brak de oorlog uit. hoe wei-
nig er ook van haar was en werd vernomen, één ding was 
zeker: onder de oorlog zou zij in Zuid-Amerika vermoede-
lijk niet veel te lijden hebben gehad, eenvoudigweg omdat 
Chili in 1940-1945 niet behoorde tot de strijdende partijen.4 
Dat lag natuurlijk anders in Nederland en toenmalig Ne-
derlands-indië.

roelfina’s broer Derk en zijn vrouw Aaltina hadden het 
Groningse ‘heerenkledingmagazijn’ ondertussen overge-
daan aan de nieuwe generatie, die het ‘magazijn’ behoor-
lijk had geprofessionaliseerd en er nota bene een ‘naamloze 
vennootschap’ van had gemaakt met gewone en zelfs prefe-
rente aandelen, allemaal in handen van de nieuwe genera-
tie. Maar tussen de oude baas Derk en de nieuwe baas, zijn 
jongste zoon Dirk, boterde het niet. Zo’n ambachtsman als 
Derk was geweest – naald en draad in de aanslag om iede-
re Groningse man een maatkostuum aan te meten – zo’n 
ondernemer-koopman was zijn zoon: confectiepak met een 
tweede broek gratis voor een aantrekkelijke prijs. De zoon 
was dan wel directeur van de nieuwe naamloze vennoot-
schap, de vader was nog altijd een bemoeizuchtige commis-
saris-toezichthouder.

om de verhouding niet helemaal op scherp te zetten, ver-
lieten Derk en Aaltina juist voor het begin van de oorlog 
Groningen en vestigden zich als renteniers in Dordrecht. 
in de stad aan de Merwede was hun zoon roelf een prijs-
winnend banketbakker geworden met zijn slagroomsoesjes 
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met chocolade, zijn kerstpolonaises, zijn bridgehapjes met 
diverse vullingen, zijn nougathoorntjes, zijn appelbeignets 
en zijn Moskovische tulbanden, alles gepresenteerd in fraai 
opgesmukte etalages.

Allemaal petite histoire van het thuisfront in Nederland, waar-
bij opnieuw de vraag opkwam: wie was roelfina en had zij 
hier weet van gehad? Wij wisten niets van haar, maar wist 
zij wel iets van ons? Was er contact geweest en kwamen er 
brieven uit europa of Nederlands-indië met nieuws en we-
tenswaardigheden van de achtergebleven familie in europa 
en Azië? in onze familie zwierf geen enkele Chileense brief 
rond. Zouden er wel Nederlandse brieven rondzwerven in 
Chili? Niemand die het wist.

Een Chileense luitenant
het jaar 1954 is een cruciaal jaar in onze recente familie-
geschiedenis: binnen zes weken gingen twee stamhouders 
dood. in maart stierf Dirk, mijn grootvader, op 52-jarige 
leeftijd plotseling aan een hartaanval tijdens een partijtje 
volleybal. een maand later stierf zijn vader, overgrootvader 
Derk. hij was na de oorlog met zijn vrouw uit Dordrecht 
teruggekeerd naar Groningen, waar hij al snel last had ge-
kregen van een verminderde geestesgesteldheid en na enige 
tijd was opgenomen in een kliniek in termunten, waar hij 
op 88-jarige leeftijd zijn laatste adem uitblies. Die maanden 
stond het Nieuwsblad van het Noorden vol rouwadvertenties 
van mijn familie. in geen daarvan dook de naam ‘roelfina’ 
meer op in de lijst van nabestaanden. Dit kon twee dingen 
betekenen: óf ze stond inmiddels zo op afstand van haar 
Nederlandse familie dat haar naam niet meer in de annon-

WOLTHEKKE_Verre_verwachtingen_def.indd   19 11-08-21   22:32

IN
KIJK

PAGIN
A'S



20

ces werd opgenomen, óf ze was inmiddels zelf overleden. 
Dat laatste was het geval, maar dat bleek pas in 2018.5 haar 
man echter, die haar zes jaar overleefde, was evenmin opge-
nomen in de overlijdensannonces. Vermoedelijk was er na 
vijftig jaar toch enige familiaire en culturele verwijdering 
opgetreden tussen beide takken van onze familie.

Mijn zoektocht naar roelfina sudderde ondertussen een 
beetje door, erg veel progressie zat er niet in. het was ei-
genlijk een slapend onderzoek. er was intussen wel een 
foto van roelfina boven tafel gekomen, opgedoken in een 
plakboek met oude familiefoto’s, waar verder nooit iemand 
in keek. ik ging er maar van uit dat zij het was, al klop-
te de bijbehorende tekst op de achterkant niet. later zou 
ik dezelfde foto tegenkomen in Chileense plakboeken. We 
zien op deze foto een enigszins corpulente stadse vrouw, 
niet bijzonder welvarend, maar zeker ook niet behoeftig. 
Ze is een jaar of dertig en gaat gekleed in een lange, zwar-
te rok. Ze zit op een stoel zonder armleuning, haar kapsel 
naar achteren opgestoken, iets van een medaillon om haar 
hals en een lief en vooral intens tevreden en gelukkig ge-
zicht. Naast haar een verhoogde salontafel met daarop de 
bron van haar geluk: een kind. ogenblikkelijk is duidelijk 
dat het moeder en kind betreft, zo te zien een meisje van 
ongeveer één jaar oud. Blijkens het in vergulde letters ge-
schreven onderschrift is de foto gemaakt door – wat ach-
teraf blijkt – roelfina’s neef, de fotograaf Willem Bernard 
Bekkering, werkzaam bij de firma Godfried de Jong in de 
herestraat in Groningen. Aangezien Bekkering overleed 
in 1902 moet de foto zijn gemaakt rond de eeuwwisseling. 
toen was roelfina dus nog in Groningen.
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in augustus 2013 kwam er vaart in mijn onderzoek, dat zo-
maar een onverwachte boost kreeg: ik ontving een bericht 
van een onbekende negenentwintigjarige Chileense man, 
een zekere Pablo, afkomstig uit de Chileense marinestad 
Viña del Mar en als luitenant werkzaam bij de Armada de 
Chile, de Chileense marine. hij berichtte in het engels dat 
hij een online stamboom had aangemaakt van zijn familie, 
die aan het begin van de twintigste eeuw vanuit Nederland 
naar Chili was geëmigreerd. Bij het opzetten van de Chi-
leense stamboom had het algoritme geleid tot een ‘smart 
match’ met een Nederlandse stamboom, namelijk met die 
van ons. Pablo schreef dat zijn overgrootmoeder roelfina 
en mijn overgrootvader Derk broer en zus waren. Dat had 
ik enige jaren eerder ook geconstateerd, maar verder dan 
dat was ik niet gekomen. Misschien nu wel? Pablo eindig-
de zijn mail met de mededeling: ‘If you want, I have more  
information.’

De informatie die mijn achterachterneef zei te hebben, 
ontwikkelde zich tot een onregelmatige mailwisseling waar-
in grote en kleine nieuwtjes elkaar afwisselden. Geleidelijk 
leek een soort transnationale familiegeschiedenis te ont-
staan: Pablo schreef over ‘de Groningse schat’ die door een 
van zijn nichten werd beheerd en waartoe alle tastbare her-
inneringen aan Groningen en onze familie behoorden. ik 
vertelde hem over haar broer, mijn overgrootvader, en zijn 
kleermakersvak. er kwamen foto’s met onbekende men-
sen, onbekende landschappen en onbekende verhalen naar 
deze kant van de wereld. Maar Pablo liet ook foto’s van 
bekende mensen zien, namelijk oude foto’s van mijn Gro-
ningse familieleden. kennelijk waren die foto’s ooit over de 
oceaan gestuurd, al zat de negentiende-eeuwse familiefoto 
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er niet bij. Misschien was het te pijnlijk geweest om die te 
sturen, want hun roelfina stond er demonstratief niet op.

er was een wk-voetbal waarbij Nederland en Chili tegen-
over elkaar stonden. Mijn verre neef en ik keken samen, 
maar apart: hij daar, ik hier, zonder elkaar ooit te hebben 
gezien, alsof we beiden bang waren dat een Skype-kennis-
making zou tegenvallen. toen Chili de wedstrijd met 2-0 
verloor en Nederland doorging naar de volgende ronde, 
mailde Pablo mij enthousiast vanaf dat moment voor Ho-
landa te juichen.

Door al deze kleine gebeurtenissen was mijn nieuwsgie-
righeid naar de emigratie en het Chileense leven van de 
onbekende roelfina uiteindelijk zo groot, dat ik Pablo ver-
zekerde over de Andes te reizen om haar leven op te teke-
nen. Maar eerst zou ik teruggaan naar de stad Groningen, 
waar zij immers was geboren en waar wij allemaal – zij in 
Chili en wij in Nederland – onze wortels hebben.
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