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Tijdens deze aardse pelgrimstocht kan ons leven niet vrij zijn 
van beproevingen, want niemand leert zichzelf kennen 

zonder beproevingen te hebben doorgemaakt, en niemand 
kan gekroond worden zonder de overwinning te hebben 

behaald, en niemand kan de overwinning behalen zonder te 
hebben gestreden, en niemand kan strijden zonder een 

vijand en beproevingen om te weerstaan.

Augustinus, 418

Moge God ons verlossen van de misleiding door de wereld, 
het vlees en de duivel.

The Book of Common Prayer, 1549

Als een experiment met psychologie, de basale instincten en 
het effect van propaganda is het onovertrefbaar!

Emmet Riordan tegen Orson Welles, 30 oktober 1938

22093 Leef geen leugens.indd   722093 Leef geen leugens.indd   7 06-10-2022   11:1206-10-2022   11:12



22093 Leef geen leugens.indd   822093 Leef geen leugens.indd   8 06-10-2022   11:1206-10-2022   11:12



9

De strijd tegen de leugen

Misschien ken je dit verhaal niet, maar het is echt gebeurd.

Helemaal.

Net na zonsondergang op 30 oktober 1938 zijn buitenlandse 
wezens Amerika binnengevallen; vertegenwoordigers van 
een oeroude beschaving van Mars, die kwamen om het land 
van de vrijheid te onderwerpen.

De eerste aanvalsgolf overspoelde Grovers Mill, een nietsver-
moedend boerendorpje, niet ver van Princeton University in 
New Jersey en dicht bij Manhattan. Professor Richard Pierson 
stond op de uitkijk in het observatorium van Princeton. Hij had 
een uur daarvoor op Mars een uitbarsting van blauwe vlam-
men gezien, was ervan uitgegaan dat het een zeldzame meteo­
renregen was, en was vlug naar de plaats van de inslag 
gegaan om te kijken. Maar in plaats van stukken ruimterots 
vond hij een grote, metalen cilinder in het open veld, die nog 
stoomde door het binnendringen van de dampkring. Van bin-
nenuit klonken vreemde, krassende geluiden. Terwijl verslag-
gevers, hulpverleners en toeschouwers de plek van de inslag 
onderzochten, ging de cilinder open en ontvouwde zich een 
monsterlijk spektakel van buitenaards geweld.

Carl Phillips, een verslaggever ter plaatse, deed dit beangsti-
gende verslag, live op CBS radio:
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‘Dames en heren, dit is het meest angstaanjagende wat ik 
ooit heb gezien … In dat zwarte gat zie ik twee lichtgevende 
schijven … Zijn dat ogen? Misschien is het een gezicht …

Maar dat gezicht … dames en heren, het is onbeschrijflijk. Ik 
kan er nauwelijks naar blijven kijken. De ogen zijn zwart en 
glanzen als die van een slang. De mond is V-vormig en er 
drupt kwijl van de vlakke, trillende lippen …

Wat is dat? Er schiet een straal vuur uit [het wezen], recht 
op de naderende mannen af. Ze worden vol geraakt! Goede 
genade, ze staan in brand!

Nu staat het hele veld in brand. De bomen … de schuren … 
de benzinetanks van de auto’s … Het verspreidt zich overal. 
Het komt deze kant op.’1

Op dat moment werd de stem van Phillips abrupt afgebroken, 
gevolgd door een onheilspellend geruis.

Vijf lange seconden later ging de verslaggeving verder en 
werd de grootste angst van de Amerikanen bevestigd: aan de 
oostkust waren buitenaardse wezens geland. De nationale 
garde was ingeschakeld en mensen in Manhattan werden 
gewaarschuwd om te evacueren. De minister van binnen-
landse zaken riep alle Amerikanen op om de strijd aan te gaan 
en ‘de superioriteit van de mens’ te verdedigen.2 

Toen volgde het bericht van meerdere landingen: Chicago, en 
St. Louis.

Het was een chaos op straat. Stedelingen vluchtten in doods-
angst. Mensen verscholen zich in kerken. Zwangere vrouwen 
kregen vroegtijdig weeën. Mensen pleegden zelfmoord. Win-
kels werden geplunderd. En Amerika zou Amerika niet zijn als 
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mensen geen wapens tevoorschijn haalden om zich voor te 
bereiden op een laatste strijd.

Een vrouw kwam naar binnen stormen bij een gebedsbijeen-
komst in een kerk in Indianapolis en gilde: ‘New York is met de 
grond gelijkgemaakt! Het einde van de wereld is gekomen … 
Jullie kunnen maar beter naar huis gaan om te sterven.’3 

Het leven zou nooit meer hetzelfde zijn.

Hoe graag alle complotdenkers ook zouden willen dat dit ver-
haal waar is (‘de maanlanding was eigenlijk op IJsland! De 
koninklijke familie bestaat uit reptilians! De aarde is plat!’),4 het 
is echt een leugen.

Ik weet het, ik weet het: schokkend.

Er waren geen buitenaardse indringers. Maar al het andere is 
echt gebeurd. 

Het was niet helemaal gelogen; het was uit de hand gelopen 
fictie.

Dit is het achtergrondverhaal.

De jaren dertig vormden een tumultueuze periode in Amerika. 
Niet alleen speculeerden veel wetenschappers dat er buiten-
aardse wezens op Mars leefden,5 dichter bij huis leefden men-
sen met een koortsachtige onrust. Amerika stond aan de 
vooravond van een oorlog met Duitsland. De economie had 
zich nog niet volledig hersteld van de crisisjaren en er dreigde 
voedselschaarste. Een paar weken eerder hadden de inwoners 
van New England in het noordwesten een grote orkaan door-
gemaakt; de meest verwoestende storm die dat gebied ooit 
geteisterd had, met meer dan 700 doden en 63.000 daklozen 
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als gevolg.6 Daarbij kwam dat het donker was, de avond voor 
Halloween, en zo heb je een emotioneel kruitvat waar maar 
één vonkje bij hoeft te komen.

Toen verscheen Orson Welles ten tonele: een 23-jarige acteur 
en regisseur van The Mercury Theatre on the Air, een nieuw 
radioprogramma op CBS. Radio was een nog nieuwe kunst-
vorm en beleefde een gouden eeuw, rijp voor creatieve ver-
kenningen en gebruik. Het was het eerste medium waarin de 
grenzen tussen feit en fictie, nieuws en entertainment ver-
vaagden. En Welles was geniaal. Zijn Mercury Theatre werd 
nog maar zeventien weken uitgezonden, maar was al zeer 
geliefd bij de critici. Toch lukte het hem niet om een groot 
publiek te trekken, zoals voor veel indie-kunst geldt. Welles 
had geen commerciële sponsor en zijn programma werd uit-
gezonden op dezelfde tijd als de populairste radioshow van 
die tijd: The Chase and Sanborn Hour.

Welles wist dat hij iets drastisch moest doen, anders zou Mer-
cury Theatre moeten verdwijnen. Hij kocht de rechten van de 
roman De oorlog der werelden van H.G. Wells en liet die door 
zijn scriptschrijver aanpassen; van een kritische analyse van 
het westerse kolonialisme naar een sciencefictionverhaal van 
een uur.7 De roman speelde zich af in het victoriaanse Enge-
land, Welles’ verhaal in het moderne New Jersey.

Voor zover we weten, had Welles geen kwaad in de zin.8 Hier 
volgt de plausibelste theorie van hoe het allemaal zo mis kon 
lopen. De meeste Amerikanen luisterden die avond niet naar 
Welles’ show toen die begon, maar naar het populaire Chase 
and Sanborn Hour, dat begon met een korte, komische sketch 
tot kwart over acht. Dus rond 20.16 uur draaiden een heleboel 
mensen aan de knop van de radio en hoorden tot hun schrik 
een realistisch klinkend nieuwsbericht, dat er in het oostelijke 
kustgebied chaos was uitgebroken. Er was zelfs een nooduit-
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zending met een acteur die de stem van president Franklin D. 
Roosevelt bijna perfect nadeed.9 Omdat er onrust was in 
Europa, waren mensen eraan gewend dat radioshows wer-
den onderbroken met belangrijke ‘slechtnieuwsberichten’. 
Veel laatkomers dachten dat het een Duitse invasie was met 
een of ander geavanceerd wapen. De verschrikking van het 
Duitse gifgas uit de Eerste Wereldoorlog lag de mensen nog 
vers in het geheugen. 

Zoals je kunt verwachten, gingen de mensen helemaal door 
het lint.

Hoe ver de hysterie reikte, is niet meer te achterhalen. De vol-
gende ochtend stond er in de New York Times een groot arti-
kel op de voorpagina, waarin het een ‘golf van massahysterie’ 
werd genoemd.10 De New York Daily News kopte: ‘Nepoorlog 
jaagt burgers angst aan’, in hetzelfde lettertype als meestal 
gebruikt wordt voor de aankondiging van een echte oorlog.11 
Adolf Hitler gaf zelfs commentaar op het drama, en merkte de 
vermeende paniek aan als ‘een bewijs voor de decadentie en 
de corrupte staat van de democratie’.12

Welles vreesde dat zijn carrière voorbij was. De publiciteit 
leverde hem echter een droomcontract in Hollywood op. Elke 
vorm van publiciteit is welkom, wordt weleens gezegd. Drie 
jaar later schreef en regisseerde Welles Citizen Kane; een film 
die door sommige critici de beste film aller tijden genoemd 
wordt. Welles speelde er zelf de hoofdrol in.

Waarom vertel ik dit bizarre verhaal?

Ik vind het een treffende metafoor voor het onderwerp van dit 
boekje. Ik weet dat je tijd kostbaar is, dus ik kom meteen ter zake.

We zijn in oorlog.
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Niet met marsmannetjes, maar met een vijand die veel gevaar-
lijker is: leugens. In The War of the Worlds is de vijand het 
product van een overactieve verbeelding, maar in dit geval is 
het geen vals alarm. Onze vijand is echt.
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Een manifest voor ballingschap

Oké, wacht even. Na een inleiding vol militaire metaforen ver-
wacht je nu misschien een tirade over de achteruitgang van 
de westerse beschaving en de dreigende apocalyps, een 
oproep om je te bewapenen (wij tegen hen), een uitstapje in 
de cultuurstrijd …

Haal even diep adem.

Zo’n boek is dit niet.

Sinds de Amerikaanse Burgeroorlog is Amerika erger ver-
deeld dan ooit, en het laatste wat we nodig hebben, is meer 
olie op het vuur. Ik wil alleen maar benoemen hoe het voelt om 
in onze tijd en cultuur Jezus te volgen, en daar kan ik geen 
betere metafoor voor vinden: het voelt als oorlog in je ziel.

We voelen voortdurend het conflict. Niet alleen van buitenaf, 
in de cultuur of door de digitale nieuwsberichten, maar ook 
van binnenuit, in ons hoofd en ons lichaam. Een soort innerlijk 
getouwtrek waarvan we emotioneel uitgeput raken en gees-
telijk leeg. Het vreet aan onze ziel.

Op papier gaat alles prima. Ik woon in een mooi huis in een 
fijne stad met de beste koffie ter wereld. Ik werk als predikant. 
Ik heb de vrijheid om mensen te onderwijzen in de weg van 
Jezus, voorlopig tenminste. Mijn kinderen en ik hebben zelfs 
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de luxe dat we met de hond naar het park kunnen lopen en 
onderweg een ijsje kunnen eten.

Waarom voel ik me dan zo moe? Versleten? Niet lichamelijk, 
maar in mijn hoofd.

Waarom voel ik me zo gehavend en gekneusd?

Waarom voelt het alsof elke dag een strijd is om te blijven 
geloven, om Jezus te blijven volgen?

Ik heb een idee: misschien omdat het echt een strijd is.

Onze generatie voelt zich slecht op haar gemak met militaire 
metaforen, wat betreft het geloof. Wij zien het volgen van 
Jezus liever als een reis of een levensstijl dan als een strijd. 
Maar onze geestelijke voorouders waren niet zo terughou-
dend met oorlogstaal. Zij waren veel realistischer in het 
benoemen van de geestelijke strijd dan wij dat nu zijn. Eeu-
wenlang gebruikten onderwijzers van Jezus’ leer een term die 
tegenwoordig niet meer wordt gebruikt: de drie vijanden van 
de ziel.

De wereld.

Het vlees.

En de duivel.1

Zij zagen de drie vijanden van de ziel als buitenaardse indrin-
gers uit de hel en een soort ‘contra-drie-eenheid’ tegenover 
God zelf.

Hoewel de woorden ‘de wereld, het vlees en de duivel’ niet 
door Jezus of de schrijvers van het Nieuwe Testament worden 
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samengevoegd, zijn de losse woorden en categorieën wel bij-
bels.2 Als je de brieven van de apostel Paulus leest, zie je dat hij 
het volgen van Jezus regelmatig vergelijkt met een strijd.3 Een 
van Paulus’ bekendste uitspraken: ‘Strijd de goede strijd van 
het geloof.’4 Hij zei tegen de Efeziërs: ‘Bekleed u met de hele 
wapenrusting van God, opdat u stand kunt houden tegen de 
listige verleidingen van de duivel.’5 En hij bad dat hun voorgan-
ger Timotheüs ‘de goede strijd’ zou strijden.6 Daarbij merkte hij 
op dat we niet te strijden hebben ‘tegen vlees en bloed, maar 
(…) tegen de geestelijke machten van het kwaad’,7 en verkon-
digde hij dat ‘de wapens van onze strijd’ niet van de wereld 
zijn, ‘maar krachtig door God, tot afbraak van bolwerken’.8

Voor een gemeente die gewend was aan het leven en de leer 
van een rabbi die geen geweld gebruikte, druiste dit taalge-
bruik in tegen hun gevoel. Jezus koos ervoor uit liefde te ster-
ven voor zijn vijanden, in plaats van hen te doden in de strijd.

Toch gebruikten de schrijvers van het Nieuwe Testament en 
de vroege kerkvaders en -moeders – die tot de vierde eeuw 
bijna allemaal pacifist waren9 – regelmatig deze oorlogsbeeld-
spraak om het geloofsleven te beschrijven. Hoe vreemd deze 
taal ons tegenwoordig ook in de oren klinkt, toch wil ik beplei-
ten dat de menselijke ervaring op deze manier beter omschre-
ven wordt dan zoals wij die in ons wereldse tijdperk proberen 
uit te drukken.

Zelfs in de kerk hebben velen deze beeldspraak afgedaan als 
overblijfselen van de premoderne tijd.
We lachen om de duivel als een premoderne mythe, die net 
zomin bestaat als Sinterklaas of de kerstman.

We krabben ons eens achter de oren bij de nieuwtestamen­
tische uitdrukking ‘het vlees’, in een sensuele cultuur waarin 
iets goed is als het goed voelt.
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En als wij ‘de wereld’ horen, zien we een straatpredikant voor 
ons, die met spuugbelletjes op zijn kin in een park door een 
megafoon staat te schreeuwen over het gevaar van hardrock 
en over de opname die op handen is.

Bewust of onbewust verwerpen we deze begrippen. Maar 
dan vragen we ons af waarom we vanbinnen een voortdu-
rend getouwtrek voelen, waardoor we geen rust ervaren. En 
we begrijpen niets van de chaos in het nieuws. Waarom is het 
zo’n puinhoop in de wereld? Waarom is mijn eigen leven een 
puinhoop?

Ik wil in dit boek de drie aloude vijanden van onze ziel een 
modern jasje geven. Het is niet moeilijk om te lachen om deze 
oude begrippen, maar ik geloof dat de wereld, het vlees en de 
duivel ook nu nog springlevend zijn, en ons scepticisme draagt 
ertoe bij dat ze een chaos veroorzaken in ons hart en onze 
maatschappij.

Laat me echter duidelijk zijn: de strijd tegen de drie vijanden 
van de ziel wordt niet geleverd met vuurwapens en bommen. 
Het is geen strijd tegen andere mensen. We moeten strijden 
tegen leugens. En het probleem is niet zozeer dat we liegen, 
maar dat ons leven een leugen is. We laten onwaarheden over 
de werkelijkheid toe in ons lichaam, en onze ziel gaat eraan 
kapot.

Dit is mijn theorie: als volgelingen van Jezus zijn we in oorlog 
met de wereld, het vlees en de duivel. De strategie van deze 
drie vijanden is de volgende:

Misleidende 
gedachten … 

de DUIVEL

die gebruikmaken 
van ontregelde 
verlangens … 

het VLEES

die normaal 
worden in een 

zondige wereld. 

de WERELD10

▼ ▼
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Tweeënhalf duizend jaar geleden gaf de Chinese militair stra-
teeg Sun Tzu in De kunst van het oorlog voeren het volgende 
scherpzinnige advies: ‘Ken uw vijand.’11 Dat is het doel van dit 
boek: onze vijanden ontmaskeren en een strategie ontwikke-
len om terug te vechten. Vive la résistance.

Degenen die nu op zoek zijn naar het bonnetje om dit boek te 
kunnen retourneren, wil ik uitnodigen je oordeel nog even op 
te schorten. Geef me nog een paar bladzijden om je over te 
halen.

We zijn het waarschijnlijk met elkaar eens dat het niet best 
gesteld is met onze wereld. In mijn land worden de afgelopen 
jaren gekenmerkt door maatschappelijke onrust, een alge-
mene verontwaardiging online, en een wijdverbreide teleur-
stelling over de status quo. De pijn van 2020 bracht een van 
de grootste protestbewegingen in de Amerikaanse geschie-
denis voort. En hoe graag we iets of iemand anders ook de 
schuld willen geven – of dat nu de liberalen of conservatieven 
zijn, Antifa of de Proud Boys, of andere groeperingen voor wie 
we bang zijn of aan wie we een hekel hebben – we weten 
allemaal dat er iets mis is met onszelf, iets diep vanbinnen.

De oorlog raast maar voort, maar velen voelen zich als een 
soldaat met een oorlogsneurose; verloren en verdwaasd in de 
chaos van het strijdtoneel. Onze generatie heeft te maken met 
drie grote verschuivingen in de westerse cultuur.12

De eerste is die van de meerderheid naar de minderheid.

Hoewel 49 procent van de millennials en 65 procent van het 
totale aantal volwassenen in Amerika zich in landelijke enquê-
tes nog steeds identificeert als christen – waarbij opgemerkt 
moet worden dat we per jaar wel miljoenen jonge mensen 
kwijtraken13 – blijkt uit een recente analyse door de Barna 
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Group (een christelijke denktank) dat het aantal oprechte vol-
gelingen onder de jongvolwassenen slechts 10 procent is.14

Ja, 10 procent.

Dat is een landelijk gemiddelde. In seculiere steden als Port-
land, waar ik woon, is dat percentage waarschijnlijk veel lager.

Hoewel de kerk geen etnische minderheid is (dat is belangrijk 
om even uit te leggen), zijn we wel een ideologische minder-
heid. Als volgelingen van Jezus zijn ons wereldbeeld, onze 
normen, waarden en gebruiken steeds minder goed te vereni-
gen met die van de cultuur waarin we leven. We staan voort-
durend onder druk, zowel van links als rechts, om ons aan te 
passen en de massa te volgen.

De tweede verschuiving is van een eervolle naar een schan-
delijke positie.

Loop maar eens door het centrum van een grote Amerikaanse 
stad, en kijk naar de gebouwen. Overal zijn bijbelteksten 
gegraveerd. Ons land was zo doordrongen van de christelijke 
kijk op de wereld, dat die in de vroege architectuur letterlijk in 
steen gebeiteld werd. 

En hoewel ons land ook gevormd is door vele ongodsdien-
stige denkers, vormden volgelingen van Jezus de basis van 
onze cultuur. Veel regeringsleiders waren christen, de presti-
gieuze ‘Ivy League’-universiteiten waren oorspronkelijk chris-
telijke scholen, en veel intellectuelen, wetenschappers en 
kunstenaars geloofden in Jezus. Dominees stonden hoog in 
aanzien. De kerk bekleedde een ereplaats in de maatschappij.

Als er nog weleens aan die tijd gedacht wordt, is het niet meer 
dan een vage herinnering.
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