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Twee Koningskinderen



Het waren twee koningskinderen,
zij hadden elkaar o zo lief.

Zij konden bijeen niet komen,

het water was veel te diep.

Bij nacht stak zij een groot vuur aan,
zodat hij niet zou verdwalen

als hij zwom door de oceaan,

om haar weg te halen.

Een oude heks kwam daar gegaan,
zij doofde uit al die vuren.

En hij verdronk in de oceaan,

uit waren alle vuren.

Haar liefde voor hem, zij bleef bestaan.
Zij vroeg een visser te varen.

In een net onder de volle maan

vond zij hem in de manestralen.

Zij nam hem in haar armen,

zij sprong met hem in de zee.
‘Adieu mijn vader en moeder,
jullie zien mij nooit meer weer.’

Vrij naar Hero en Leander
Haerlems Oudt Liedtboeck, 1716.



Was ik een Montague, dan was jij een Capulet, Eva. Was
ik Hutu, dan was jij Tutsi. Was ik moslim of katholiek,
dan was jij jood of protestant.

Het zijn betekenisloze woorden, ik weet het wel. Het
zijn begrippen uit de Oude Tijd en als de Kinderen van
de Nieuwe Tijd deze regels ooit lezen, zullen ze niet
begrijpen waar ze voor staan - gesteld dat ze nog kun-
nen lezen.

Maar ik ben een Kind van de Oude Tijd, Eva. Welke
woorden kan ik anders gebruiken om te beschrijven
wat ik was voor jou en wat jij was voor mij?

Je bent er al een tijdje niet meer en ook ik heb niet lang
meer te leven. De tijd ontbreekt mij om de juiste woor-
den te vinden. Ik ken de woorden ook niet die de Kin-
deren van de Nieuwe Tijd zouden gebruiken om te be-
schrijven wat ik was voor jou en wat jij was voor mij.
Gesteld dat zij nog zouden schrijven.

Ik zit hier in dit huis te wachten op het einde, hame-
rend op de toetsen van een automatische schrijfmachi-
ne die zelfs al oud en versleten en totaal in onbruik was
geraakt op het moment van de Ramp die de Oude Tijd
voorgoed scheidde van de Nieuwe Tijd. En ik heb de
kinderen van morgen zoveel te vertellen.

Ik ben niet alleen de laatste geschiedschrijver van de
Oude Tijd, Eva. Ik ben ook de eerste geschiedschrijver
van de Nieuwe Tijd - en misschien zal ik zelfs de enige
zijn. Maar bovenal, bovenal moet ik beschrijven wat jij
was voor mij en wat ik was voor jou. Want iedere ge-
schiedenis is eerst en vooral het verhaal van een mens,



van mensen. En daarom is deze geschiedenis vooral
mijn verhaal, en het jouwe. Dit is ons verhaal, Eva, voor
de kinderen van morgen.

Ik werd vier jaar voor de Ramp geboren; ik heb nog
vage herinneringen aan de Oude Tijd. Mijn vader was
acteur in de Oude Tijd; dit betekent dat hij verhalen
speelde voor de mensen - verhalen van andere men-
sen. Hij kon lezen, hij kon schrijven. Hij bezat heel wat
boeken uit de Oude Tijd - in deze Nieuwe Tijd moet het
eerste boek nog verschijnen.

Hij leerde mij lezen in zijn boeken. Hij leerde mij schrij-
ven. Hij leerde mij verhalen vertellen. En dit is ons ver-
haal, Eva. Ik heb het je in gedachten al zo vaak verteld,
want ik praat nog steeds met je en al ben je dan dood,
zo leef je toch weer even.

Zo leef je voort, Eva - in woorden, in herinneringen, in
gedachten van mensen. Zo leef jij voort in mij en zo
leven wij straks voort in de woorden van dit verhaal,
en - gesteld dat zij het ooit zullen lezen - in de herinne-
ringen van de kinderen van morgen aan dit verhaal. Zo
leven wij voort in de gedachten van de mensen, zo lang
er mensen zijn. De dood is geen einde, weet je.

Daarom zeg ik je: was jij een Franse mademoiselle, dan
was ik een Duits soldaat tijdens de Eerste of de Tweede
Wereldoorlog. Dat zou jou niks gezegd hebben en dat
zal de kinderen van morgen niks zeggen, maar als ik
eraan toevoeg dat de Fransen en de Duitsers twee vol-
keren waren uit de Oude Tijd die elkaar lang voor de
Ramp naar het leven stonden, dan wordt veel duidelijk,
nietwaar?

En het maakt niet uit waar of wanneer ons verhaal
werd geschreven, want het gebeurde altijd en het ge-
beurde overal. Was jij blank, dan was ik zwart - want
wij waren twee koningskinderen en wij hadden elkaar
zo lief en wij konden bijeen niet komen; het water was
veel te diep.



Het maakt niet uit met wie het precies gebeurde, waar-
om het gebeurde of hoe. Het kan jou ook overkomen,
vandaag nog of morgen - jij die deze verbleekte woor-
den leest op dit vergeelde papier. Het startschot is aan-
slag op een Oostenrijkse aartshertog of er kan sprake
zijn van een eeuwenoude vendetta, van een bendenoor-
log, een burgeroorlog, een Derde Wereldoorlog. Het
maakt echt niet uit.

Jij was een Kind van de Ramp. Toen wij elkaar voor het
eerst ontmoetten, werd jij precies vijftien jaar eerder
geboren. Jij was een Kind van de Ramp en toen er daar-
na nog nauwelijks kinderen werden geboren, hebben
jouw vader en mijn vader ons aan elkaar beloofd: Jonas
aan Eva, Eva aan Jonas.

Wij waren hun hoop. Wij waren hun toekomst. En toen
werd het water plots veel te diep.

Te voet deed je makkelijk een drietal dagen over de
afstand tussen het Koninklijk Paleis in Brussel waar ik
woonde en de oude gevangenis van Leuven-Centraal
waar jij woonde. Er lag een spoorlijn tussen jouw stad
en de mijne, maar na de Ramp reden er geen treinen
meer en hoewel hun rails er nog lagen, waren ze op
vele plaatsen onderbroken of onherstelbaar vernield.

We kwamen dus over de snelweg naar je toe op onze
roestige motoren en in onze versleten terreinwagens.
In de Oude Tijd deed je met de auto nauwelijks een half
uur over de afstand tussen jouw stad en de mijne. In
deze Nieuwe Tijd vertrokken we s ochtends en kwa-
men we s avonds aan. De snelweg werd op zoveel
plaatsen versperd door aardverschuivingen, opeenho-
pingen van autowrakken en omgeblazen bomen en
verlichtingspalen, dat we er meer naast reden dan op.

Het kostte ons heel wat kostbare benzine, maar mijn
vader wilde zijn zoon nu eenmaal weggeven in stijl. We
kwamen dan ook niet alleen. In de volgwagens bevon-



den zich naast een aantal tot de tanden gewapende
lijffwachten en agenten ook de trots van onze stad: een
mechanicus, een elektricus en uiteraard de dokter die
moest vaststellen of jij nog maagd was, Eva, en of wij -
keurig volgens het Reglement dat zowel mijn vader als
de jouwe hadden onderschreven - in alle veiligheid aan
elkaar konden worden gegeven.

De gemeenschap van jouw vader was kleiner dan die
van ons en minder goed georganiseerd, had ik zo de
indruk. Jullie woonden met z'n allen - een paar hon-
derd mensen - in wat een kasteel uit de duistere mid-
deleeuwen leek, eeuwen geleden opgetrokken in grau-
we baksteen, met schietgaten en kantelen. De muren
vertoonden de sporen van bittere gevechten met ben-
des van bannelingen en boeven. Jullie verbouwden
groenten en fruit in serres op het binnenplein en ik zag
daar ook nogal wat pluimvee lopen, enkele geiten en
een paar paarden.

Elektriciteit werd opgewekt met behulp van menselijke
en dierlijke spierkracht in plaats van met een kleine
centrale, zoals bij ons. Jullie gebruikten daarvoor een
ingenieus bedacht systeem van wielen en zelfs fietsen
op rollen. Water werd gezuiverd met een klein water-
zuiverings-station dat duidelijk nog van net voor de
Ramp dateerde.

Het binnenplein was opgetuigd als voor een groot feest
- en dat had het ook moeten worden. De zware poort
van Leuven-Centraal zwaaide voor ons open, en wij
zagen kaarsen en olielampen branden en er dreven ons
allerlei heerlijke geuren tegemoet, terwijl enkele man-
nen en vrouwen met gitaren en tamboerijnen vrolijke
muziek maakten.

0 ja, wij waren twee koningskinderen, Eva. Ik omdat ik
nu eenmaal in een Koninklijk Paleis woonde en jij om-
dat er maar eentje was zoals jij - en dat bedoel ik zeer
letterlijk.
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Zelfs in onze stad, die wel tien keer meer stedelingen
telde, vond je geen meisje dat geboren was na de Ramp
en dat een vruchtbare leeftijd had bereikt. Je vond er
ook geen jongen die ouder was dan twaalf. Wij hadden
een meisje van negen, een jongen van elf en één van
twee jaar oud - en daarmee moesten we het stellen. De
andere jongens en meisjes die na de Ramp werden ge-
boren - en die kon je eveneens tellen op de vingers van
één hand -, waren stuk voor stuk het slachtoffer ge-
worden van de Ziekte nog voor ze hun dertiende ver-
jaardag vierden.

Jij had je vijftiende verjaardag overleefd, Eva, en dat
alleen al maakte je tot een koningskind. Toen het bloe-
den begon - volgens onze dokter iets later dan in de
Oude Tijd gebruikelijk was - kon het dan ook niet snel
genoeg gaan. Niet snel genoeg voor mij, voor jou, voor
iedereen.

Toen ik je voor het eerst zag, Eva - nadat de dokter had
vastgesteld dat je vrij was van de Ziekte - voelde ik mij
ook echt wel een koningskind. Ik zie je daar nog steeds
op het bordes van het binnenplein verschijnen, aan de
hand van je vader, zo blij en zo trots in het middernach-
telijke licht van de volle maan.

Ondanks de drukkende warmte droeg je een smette-
loos wit hemd met lange mouwen en een smetteloos
witte lange broek, waarmee je smetteloos witte lange
haren één geheel leken te vormen. Voor neus en mond
droeg je een scharlakenrode doek, meer als versiering
dan als bescherming - geloof ik - want geen van de
andere stedelingen droeg een monddoek, die nacht.

Om je hals hing, als was het een kostbaar juweel, je
donkere bril. Alleen rond je ogen was er op die manier
een klein stukje melkwitte huid bloot gebleven en daar-
in blonken die ogen van je, rood als robijnen, rood als
vuur, rood als het bloed dat het teken was geweest om
bij elkaar te komen.
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De Ouden - zowel die van bij jou als die van bij ons -
zullen je wel te klein gevonden hebben en te mager om
mooi genoemd te worden. En misschien vonden ze je
ergens heel diep in zichzelf ook een beetje afstotelijk -
al zouden ze dat nooit hardop toegeven - met die was-
bleke huid van je, de witte haren en de rode ogen die zo
kenmerkend waren voor het handvol kinderen dat nog
geboren werd in deze Nieuwe Tijd.

Maar tegelijk trok je hen onweerstaanbaar aan, Eva - ik
zag het wel. En ik, ik was verloren van het eerste mo-
ment dat ik je zag.

Want jij was geboren, Eva, en was dat geen wonder? Jij
was geboren voor mij en je leefde nog, je leefde voor
mij.

Jij was niet bezweken aan de Ziekte en jij zou niet be-
zwijken, Eva.

Jij leefde. Jij leefde voor mij.

0 ja, wij waren twee koningskinderen, jij en ik. En we
zouden feesten, feesten tot morgenvroeg. Maar toen
kwamen donkere wolken opzetten uit de richting van
de Verwoeste Gewesten, en je vader moest ergens
vuurwerk gevonden hebben en zette de hemel in lich-
terlaaie ter ere van jou en ter ere van mij. Maar ook dit
vuurwerk was zo rood, en nu leek het of er bloed werd
vergoten over alles en iedereen boven Leuven-
Centraal.

Nooit heb ik het zo bloedende sterren zien regenen,
Eva - en ik weet wel: rood was jouw kleur, maar nu
was het of het de hemel zelf was die huilde om het ver-
bond dat door dit feest werd bezegeld.

Je zag mijn verwarring en je zei dat de Ouden het mis-
schien als een voorspelling zouden beschouwen - maar
jij niet. Een voorspelling van oorlog, of van koningen
die moesten sterven, want dat had je ooit eens gehoord,
zei je. Dat de Ouden in voortekens geloofden en dat -
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volgens hen - sterren met lange harige staarten de
dood van prinsen en prinsessen voorspelden.

Maar jij geloofde daar niet in, zei je, want wij leefden nu
in een andere wereld en een andere tijd.

‘Dit is de Oude Tijd op zijn kop, Jonas. Dit is een tegen-
gestelde wereld. Sterren met lange harige staarten
voorspellen prinsen en prinsessen nu het eeuwige le-
ven.

‘En ik ben jouw prins? Jij bent mijn prinses?’

Je knikte ernstig.

‘Geloof jij nog in het geloof van de Ouden?’ vroeg je.

Ik haalde de schouders op.

‘De Ouden geloofden zoveel,” zei ik. ‘Ze geloofden dat ze
de wereld in de palm van hun hand hadden, en zie wat
er van de wereld geworden is.’

Je knikte weer.

‘De Ouden van vroeger en de Ouden van nu... De Ouden
van nu zeggen zoveel en ze zijn zo verward. Dat komt
omdat ze zoveel gezien hebben, beweren ze. En ze zeg-
gen ook dat het daardoor komt dat ze zo grijs en wijs
geworden zijn. Maar ik weet het toch niet, hoor. Ben jij
bang, Jonas? Bang voor wat ons te wachten staat?

Ik grijnsde. ‘Nee, zei ik. ‘Ik zou niet durven.’

En je lachte. En er kwamen kuiltjes in je wangen als je
lachte.

‘Maar jij, Eva? Ben jij bang?’

‘Waarvoor zou ik bang zijn?’

‘Voor de toekomst. Voor mij. Voor mijn vader.’

Hij leek gek genoeg, mijn vader. Hij was niet goed meer
bij zijn grijze wijze hoofd, sinds een zekere Jutta haar
toevlucht had gezocht bij ons in de stad. Ze had iets
gehad met een commissaris uit het oosten, maar de
commissaris werd door zijn eigen agenten in een cel
geworpen en zij werd verbannen, niemand wist waar-
om. Ze was nog geen veertig, ze was half zo oud als
mijn vader - nog een vruchtbare vrouw en ze was
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mooi, ze was verschrikkelijk mooi. Zijn hart was met
zijn hoofd aan de haal gegaan.

Ik zag hoe hij nu - al stomdronken - je vader omhelsde,
die ook niet al te nuchter meer leek. Je vader bezat een
welgevulde wijnkelder - wijn in flessen, van voor de
Ramp, nog best drinkbaar. Bordeaux afkomstig uit ja-
ren die klonken als klokken en iets magisch hadden:
1999, 2000, 2001. Rode wijn, uitsluitend rode wijn.

Ze waren allebei al stomdronken, onze vaders, van de
uitstekende rode wijn. Maar wij, wij dronken niet veel.
De nacht was nog lang.

Je zei dat je niet bang was. Niet voor de lange nacht die
voor ons lag, niet voor de toekomst. Niet voor mij, niet
voor mijn vader. Je was nergens bang voor, zei je. Maar
toen begon het te regenen - die warme zurige regen die
de aarde verschroeide - en wij stonden op het punt ons
bij de anderen te voegen die feestvierden in de eetzaal
van Leuven-Centraal, want het vuurwerk was afgelo-
pen en het regende. En toen...

Wat er precies is gebeurd? Wie zal het vertellen!

Ik niet, ik heb het niet gezien.

Jij niet, Eva - jij hebt het evenmin gezien.

Het heeft ook geen belang, het doet er niet meer toe.

Dit kan ik vertellen: er was een explosie die alle ruiten
in de wijde omtrek deed sneuvelen; voorzover die rui-
ten nog in hun ramen staken, natuurlijk. Plotseling was
er overal om ons heen geschreeuw, rumoer en tumult
en in dat geschreeuw, rumoer en tumult werden wij
van elkaar gescheiden.

‘Brand!’ riep er iemand. ‘Het brandt!

‘Er wordt gevochten!’ riep een ander. ‘Er wordt gevoch-
ten in de eetzaal!’

Het binnenplein vulde zich met politieofficieren van
mijn en van jouw vader. Ze Krioelden opgewonden
door elkaar als radeloze mieren tot mijn vader naar
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buiten kwam, omringd door zijn lijfwachten, en het
vuurwerk weer begon af te gaan.

Hij brulde, mijn vader.

‘Stomme idioot!" brulde hij. ‘Dat was... monsterlijk,
man! Snap je dat dan niet? Dat was... monsterlijk!’

Wat bedoelde hij met dat ‘monsterlijk’ van hem? Ik
weet het niet, ik heb het nooit geweten. Hij wilde het
mij niet vertellen. Maar het heeft geen belang, het doet
er niet meer toe.

‘De motoren! Waar zijn de motoren? Ik ben hier weg en
ik laat jou achter, jij monsterlijke dwaas! Jou en je
kreng met haar witte haren en haar rode ogen! Ik laat
jullie allemaal achter! Maar let op mijn woorden, jij
monsterlijke idioot! Je zult nog op je knieén door de
Verwoeste Gewesten kruipen, hoor je!? En dan zal ik
feest vieren op jouw begrafenis, met alle mutanten die
ik maar vinden kan!’

En daar ging hij, Eva - mijn vader. Daar ging hij met zijn
lijffwachten en zijn officieren, en met het koningskind
dat jou werd beloofd.

Ik kon niet anders dan hem volgen. Hij was mijn vader.
Ik was hem gehoorzaamheid verschuldigd. Hij had mij
verwekt. Zonder hem zou ik er niet zijn geweest.

‘Ik ga nu!’ tierde hij. ‘Maar ik zeg je: tot ziens, jij mon-
sterlijke idioot! Tot ziens!

En daar ging hij, Eva... en jij - ging jij toen al dood? Ging
jij al dood op dat ogenblik, op het binnenplein van je
vaders kasteel, onder de zwarte hemel met zijn rode
maan... en huilend, Eva?

Het regende nog steeds - de warme zure regen die al
het groen van de wereld had gevreten.

Het regende nog steeds, Eva.

Het regende bloedende sterren.
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Dit verhaal van ons - het is een ballade, Eva. Dit relaas
- het is een ballade uit de Duistere Middeleeuwen. Het
is een lied van leven, liefde en dood.

Het zal troost schenken aan hen die het ongeluk over-
komt dat ons is overkomen, want wie ongelukkig is,
vindt troost in het nog groter ongeluk van een ander -
en is dat niet merkwaardig?

Laat dit lied van je leven, je liefde en je dood dan een
troost zijn voor de kinderen die nog geboren moeten
worden - hun ongeluk kan niet groter zijn dan het on-
ze. Want wij waren twee koningskinderen, Eva, en wij
hadden elkaar zo lief - maar wij konden bijeen niet
komen; het water was plots veel te diep geworden.

’s Ochtends trok je je lange witte broek en je witte
blouse en je witte handschoentjes aan, en je deed je
rode monddoek om en je zette je donkere bril op en je
nam je paraplu mee naar buiten. Je tere huid en je
kwetsbare ogen beschermd tegen het genadeloze zon-
licht en de zure regen, verliet je je kamer in Leuven-
Centraal en wandelde je de stad uit, huilend. En ’s
avonds keerde je terug naar Leuven-Centraal en je
huilde nog steeds.

Het was onveilig voor een meisje, daarbuiten. Het was
onveilig voor ieder levend wezen, daarbuiten. In de
ruines van de huizen en in de bossen dwaalden wilde
honden en katten rond, zwervers, bendes van banne-
lingen en boeven en het soort onmogelijke wezens
waaraan niemand durfde denken maar waaraan ieder-
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een toch dacht en die gemakshalve ‘mutanten’” werden
genoemd. Zonder uitzondering zochten zij daar naar
eetbaar voedsel, drinkbaar water en eenzame jonge
meisjes zoals jij.

Je vader wist niet waar je uithing. Als hij het geweten
had, zou hij het nooit toegelaten hebben. Je zei dat je
alleen wilde zijn en dat je in de buurt zou blijven, maar
je liep naar die plek aan de rand van de stad waar de
snelweg zich vertakte in een snelweg die verloren
snelde in de Verwoeste Gewesten en een snelweg
waarlangs de prins die je was beloofd terug was ge-
sneld naar zijn eigen stad.

Op die plek lag een vervallen benzinestation, Eva. Alle
stedelingen van jouw stad kenden het station, want na
de Ramp waren benzinestations schatkamers gewor-
den en toen zij droog kwamen te staan, werden het
tempels waarin de Oude Tijd werd herdacht.

In het Derde Jaar na de Ramp had men een jonge vrouw
opgesloten in de kelder van dat benzinestation - nie-
mand herinnerde zich nog haar naam - omdat zij een
man liefhad die ze volgens de Reglementen niet lief-
hebben mocht. Hij was al getekend door de Ziekte, hij
kon haar geen kinderen meer schenken en als zij met
hem ging, zou zij de Ziekte verspreiden in de stad.

En daar zat je dan. Daar huilde je dan om een liefde
waarvan je dacht dat ze verloren was, Eva.

Die middag zocht je vader je op in je kamer en vroeg hij
of je van me hield, zoals meisjes van jongens hielden in
de liefdesliedjes van de Oude Tijd.

‘la papa,’ zei je.

‘Arm kind,’” zuchtte je vader. ‘En hou je nog steeds van
hem?’

‘Ja papa’
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‘Hou je ook nog van hem nadat hij hier vertrokken is,
samen met zijn ouwe die ons bedreigd heeft en bele-
digd?”’

‘]a papa.’

Je vader zuchtte gekweld.

‘Luister eens hier, Eva... Ik ben naar je kamer gekomen
als een echte vader, die alleen maar aan je geluk denkt.
Maar we moeten redelijk blijven. We moeten deze
kwestie even koelbloedig van naderbij bekijken. Je
weet wat er gebeurd is. De vader van Jonas heeft mij
zonder enige reden diep gekwetst. Of beter, ik verdenk
hem ervan een boel redenen te hebben..

Daarmee zinspeelde hij op wat er ook bij ons in de stad
werd gefluisterd: dat mijn vader zich het hoofd op hol
had laten brengen door Jutta, en dat Jutta een huwbare
dochter had - een meisje van mijn leeftijd, een Kind van
de Oude Tijd. Maar hij had nu eenmaal een verbintenis
aangegaan en mij aan jou beloofd, jou aan mij. Die be-
lofte kon niet verbroken worden, tenzij bewezen werd
dat jij de Reglementen had overtreden of de Ziekte had.
Mijn vader hield bij hoog en laag staande dat jouw va-
der en jijzelf op één of andere schandelijke wijze de
Reglementen hadden overtreden, maar hij gaf geen
bijzonderheden. En nu was de weg vrijgemaakt voor de
dochter van Jutta, om te trouwen met een jongeman die
in het Koninklijk Paleis van Brussel woonde.

‘Maar goed,” vervolgde je vader, ‘laten we het daar nu
niet over hebben. De vader van Jonas heeft mij gemeen
bejegend en hij heeft jou nog lager beledigd. Als hij
mijn gast niet was geweest, zou hij Leuven-Centraal
nooit levend verlaten hebben. Maar is dat mijn schuld,
Eva? Kun je mij dit kwalijk nemen?’

‘Nee papa.’

‘Waarom huil je dan?’

‘Ik huil om Jonas.’
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‘Het is beter hem te vergeten, Eva. Jullie hebben elkaar
amper gezien. Op jouw leeftijd is een meisje nog van
was. En was is kneedbaar, daar maakt men van wat
men wil. Vanavond denk je al niet meer aan Jonas, als je
dat wil.’

‘Ik kan hem niet vergeten, papa.’

‘Eva, Eva toch... Geloof je nu echt dat je gelukkig zou
zijn in de stad van Jonas? Ik heb het nu niet over de
jongen hé, ik heb het over zijn vader. Je weet goed ge-
noeg hoe bang men is om over die ouwe te spreken. En
er is geen stad zo gevaarlijk als Brussel. O nee, het is er
lang niet zo onveilig als hier bij ons, maar het Konink-
lijk Paleis van Brussel heeft zo zijn geheimen... Jij weet
niet wat men zegt over Jutta, de indringster en de intri-
gante die zich daar gedraagt als een heuse koningin uit
de Oude Tijd, en ik zal het niet voor jou herhalen want
ik wil je niet vergiftigen, maar je zou daar verstrikt ra-
ken in een web van intriges, Eva... Ben je daar dan niet
bang voor?’

Je haalde je schouders op.

‘En was het niet een beetje... ondanks jezelf... dat je het
kind wilde dragen van Jonas?’

‘Nee papa.’

Je vader zuchtte, getergd nu. Ja, ik weet het wel, Eva. Ik
weet het nog. Ik weet alles, want jij hebt mij alles ver-
teld.

‘Nu goed,” zuchtte hij. ‘Ik kan niet toestaan dat de ouwe
van Jonas het haalt. Dan komt er maar oorlog van. Onze
spionnen laten er geen twijfel over bestaan. Zijn moto-
ren en zijn terreinwagens staan klaar, hij heeft zijn
laatste brandstofreserves aangesproken. Vandaag of
morgen komen ze hierheen. En je weet dat de commis-
saris van de stad achter de spoorlijn heel erg op je ge-
steld is. Als we op zijn hulp konden rekenen... Hij is niet
getekend door de Ziekte. Misschien zou hij je ook wel
een kind kunnen maken.’
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‘Hij is zo oud...’

‘Ja. Precies daarom.’

‘Nee papa. Ik wil geen kind van een Oude.’

‘Jonas is ook een Oude.’

‘Maar niet zo oud als de commissaris.’

Je vader zuchtte - heel erg diep, deze keer. Hij leek ook
heel erg diep na te denken. Er verschenen in iedere
geval diepe denkrimpels in zijn voorhoofd.

‘Je begrijpt het nog altijd niet, hé Eva? Je moet Jonas
vergeten. Beloof je me hem te vergeten?’

Je schudde het hoofd. ‘Dat kan ik niet.’

‘]e houdt nog altijd van hem?’

‘Ja papa’’

Toen verloor hij zijn geduld.

‘J]a papa!? schreeuwde hij. ‘En dat beken je me... zo-
maar!? Dat durf je me zomaar, zonder enige schaamte
in het gezicht gooien!?... Ja papa!... Ah!... Dat heeft die
Jonas maar één enkele keer gezien, gedurende één en-
kele avond, en dat staat al zo heet als de hel?”

‘Papal...’

‘]a papal... En dat is amper vijftien jaar oud! Zou je dat
niet ter plekke wurgen!? Vijftien jaar en ik besta al niet
meer voor haar! Vijftien jaar waarin ik mijn adem in-
hou voor haar uit angst haar de Ziekte te bezorgen,
vijftien jaar waarin ik van mijn kazerne een klooster
heb gemaakt... en de dag waarop ik een kleinigheid in
ruil vraag van haar...’

‘Papa, asjeblief! Mag ik dan niet liefhebben zoals ieder
ander meisje van mijn leeftijd?’

‘leder ander meisje van jouw leeftijd!? Toon mij die
meisjes! Waar zijn die meisjes? Er zijn geen andere
meisjes van jouw leeftijd meer! Waar zijn die meisjes?
Toon ze mij!’

‘Mag ik dan niet liefhebben zoals mama jou ooit heeft
liefgehad?’
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