
Of hoe Hendrik en Evert zich  

in de nesten werken

Hendrik Groen

Een kleine verrassing
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Dinsdag 21 december 2004
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16.30 uur – Prinses Margrietschool

‘Verdomme, waar blijven die engelen...’
Even verkrampte haar gezicht. Toen was haar glim-
lach van staal er weer. Twee kinderen staarden haar 
aan. Alleen aan de rode vlekken in haar hals kon je 
zien dat Hetty Schutter, de directrice van de school 
en in deeltijd ook juffrouw van groep acht, zich 
opwond.
Op het toneel stonden zeven herdertjes die zicht-
baar de kluts kwijt waren. Op de plaats waar even 
tevoren een vlucht engelen het toneel op had moe-
ten klapwieken, stond nu een moeder onbegrijpe-
lijke gebaren te maken. De herders staarden haar 
schaapachtig aan. De moeder verdween weer tussen 
de gordijnen. Een tijdje gebeurde er niets.
Eén herdertje kreeg jeuk en begon zich uitgebreid te 
krabben onder zijn stoffige oude herderstafelkleed. 
Een tweede herder zwaaide naar zijn oma. De der-
de wiebelde met zijn magere knietjes tegen elkaar, 
omdat hij van de zenuwen moest plassen. Achter het 
gordijn viel iets om. Daarna was het weer stil.
Het publiek werd rumoerig. De vaders en moeders 
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in de zaal probeerden de rust te handhaven maar er 
braken hier en daar toch schermutselingen uit tus-
sen broertjes en zusjes. Er werd gedreigd met corri-
gerend geweld. Twee klapstoelen klapten om.
Aan de zijkant van het toneel bewoog het gordijn. 
Iemand was op zoek naar de doorgang. Die bevond 
zich drie meter verder, daar waar de engelen een 
paar minuten geleden hun vliegende entree had-
den moeten maken. Degene achter het gordijn werd 
meer geleid door zenuwen dan door gezond ver-
stand, want André van Duin als Willempie had er 
niet langer over kunnen doen om uiteindelijk, he-
lemaal aan de andere kant van het toneel, naast het 
gordijn te verschijnen.
Het was de directrice.
‘Eh... dames en heren, kinderen, door omstandig-
heden is er iets misgegaan met onze kerstuitvoering 
waar we nog even geen oplossing voor hebben en 
daarom gaan we nu...’
Vlak achter haar begon een herdertje te huilen.
‘...eerst verder met het verkopen van de lootjes voor 
onze kerstloterij waarvan...’
De huilende herder had in zijn manteltje geplast. 
Langzaam verscheen er een grote donkere plek op 
zijn deken.
‘...de opbrengst bestemd is voor een nieuwe beamer 
voor onze school.’
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De spreekster siste half omgedraaid om een moe-
der die iets aan het natte herdertje kon doen en ging 
verder: ‘De lootjes kosten één euro en daarmee kunt 
u prachtige prijzen winnen die beschikbaar zijn 
gesteld...’
Van opzij kwam een zenuwachtige moeder het to-
neel op, die eerst het verkeerde kind meenam en 
toen met het goede kind de verkeerde kant opging, 
naar een deur die geen deur was maar een decor-
stuk van de operettevereniging.
‘...door ouders en vrienden en winkeliers van onze 
school, waarvoor onze hartelijke dank. De lotenver-
kopers komen in de pauze bij u langs. En eh...’ ze 
wierp nog een snelle blik over haar schouder, ‘en het 
is nu pauze.’
Zweet parelde op haar voorhoofd. Ze draaide zich 
om en dreef de overgebleven herders langs de decor-
stukken die het open veld moesten voorstellen, door 
de opening in het gordijn. Daarachter bevonden zich 
de brug met ongelijke leggers, de kast met spring-
plank en een kleine menigte van verklede kinderen, 
hulpvaders en hulpmoeders, een os en een ezel van 
hout, en Maria en Jozef. Het rook er naar pies.
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Tezelfdertijd – Flat van Hendrik

‘Evert kan er nu toch wel zo’n beetje elk moment zijn, 
Basje,’ zei ik tegen Bas, die op de hoek van de ven-
sterbank lag te slapen. Hij is een dikke oude kater 
die zijn ene oor altijd even beweegt als ik tegen hem 
praat, ten teken dat hij nog in leven is. Verder zit er 
niet veel beweging in. Alleen bij het woord ‘koek’ 
krabbelt hij overeind om met een scheve kop voor 
me te gaan staan wachten tot hij een koekje krijgt. 
Bas is waarschijnlijk de enige kat in Nederland die 
er elke week een pond roomboterallerhande van de 
hema doorheen jaagt. Een normale kat eet geen koek.
Bas beweegt weinig, maar stinkt des te meer. Dat 
heeft vermoedelijk met zijn dieet te maken. Ik heb 
er geen last van, als enige.
‘Geniet nog maar een beetje van de warmte, dikzak, 
want als Evert komt, moet je op het balkon.’
Ik verheugde me op de komst van mijn goede vriend 
Evert. Grote mond, hart van goud. Er valt altijd wat 
te mopperen en er valt altijd wat te lachen. Verder 
een overzichtelijk programma, zoals elke week: bor-
reltje, nootjes, stukje kaas, plakje worst, hapje eten, 
spelletje schaak, kopje koffie, nog een laatste borrel-
tje en weer voldaan afscheid nemen.
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Een half uur eerder bij Albert Heijn

Achter Evert reed een bejaarde man voor de derde 
keer met zijn karretje tegen Everts benen. De Turkse 
mevrouw die aan de beurt was, had haar sperziebo-
nen niet geprijsd.
‘Ik niet begrijp.’
‘Afdeling groente, kassa 4.’
Een jengelend kind ging aan de arm van zijn moe-
der hangen, waardoor die een pot appelmoes kapot 
liet vallen.
‘Mag ik even uw bonuskaart lenen, de mijne zit in 
de jas van mijn andere za... eh... zak van mijn andere 
jas,’ vroeg de vrouw voor hem. Evert overhandigde 
met een glimlach zijn bonuskaart.
‘Steek hem daarna maar in je... Ach laat ook maar, je 
mag hem hebben,’ zei hij geërgerd.
Het zat Evert niet mee. Hendrik was vergeten pin-
da’s te kopen en had hem gebeld met de vraag of hij 
even langs de ah kon gaan, want een schaakavond 
zonder pinda’s was toch een beetje kaal. Op eigen 
initiatief had Evert ook twee blikjes bier in zijn win-
kelmandje gedaan, omdat hij een mand met alleen 
een zak pinda’s een treurig gezicht vond.
En nu stond hij al bijna een kwartier in de rij voor 
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de kassa voor die stomme nootjes. Als het leven een 
beetje tegenzat kreeg Evert altijd dorst. Meteen na 
het afrekenen trok hij een blikje open, zei proost 
tegen de verbaasde caissière, nam een slok en liep 
naar buiten. Daar haalde hij zijn fiets van het slot, 
nam nog een slok en stapte op. Het bier was lauw.
Je zag niet vaak mensen op de fiets bier drinken. 
Het zou wel verboden zijn. Misschien omdat je 
dan je hand niet kunt uitsteken om het stopteken 
te maken, bedacht Evert. Hij vroeg zich af of er in 
Nederland ooit iemand een bekeuring had gekregen 
omdat hij het stopteken niet had gemaakt. Hij had 
het meer dan zestig jaar geleden op de lagere school 
geleerd: met zijwaarts gestrekte rechterarm als een 
lamme vogel op en neer wieken.
‘En als je nou handremmen hebt?’ mopperde hij in 
zichzelf. ‘Kun je niet eens goed stoppen door dat 
stomme stopteken.’
Hij liet een boertje.
Hendrik kon tevreden zijn, hij had de pinda’s.
Zijn fiets kraakte en piepte.
De regen viel gestaag en langzaam werd hij nat.
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16.35 uur – Prinses Margrietschool

Er heerste verwarring. Ouders probeerden zich een 
weg te banen naar de enige toegang tot de coulis-
sen, terwijl de lootjesverkopers vanaf de andere kant 
door het hoofd van de school de zaal in werden ge-
duwd. Opa’s, oma’s en kleinkinderen dromden in de 
richting van de speciaal voor deze gelegenheid ge-
knutselde bar. De moeders van de limonade, cho-
colademelk, koffie en thee hadden niet gerekend op 
deze vervroegde pauze en probeerden de plastic be-
kertjes zo snel vol te schenken dat er nogal wat naast 
gutste. Koffie en limonade liepen in kleine straaltjes 
over de tafel naar de grond.
De juffen en de meester deden halfslachtige pogin-
gen enige orde in de chaos te scheppen en slaagden 
er daarmee in de ontreddering nog wat te vergroten. 
De conciërge bleef er, ook onder deze moeilijke om-
standigheden, op toezien dat er door de kinderen in 
school geen kauwgom werd gekauwd.

De gymnastiekzaal was niet de meest geschikte the-
aterzaal. Twee vrijwillige vaders hadden de hoge 
ramen verduisterd met rood crêpepapier, wat niet 
zozeer een kerstsfeer opriep als wel van de gymzaal 
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een groot bordeel leek te maken. Hoewel je in een 
bordeel meestal geen wandrekken, ringen en hon-
derdvijftig klapstoelen vindt. Uitvouwbare kerst-
klokken van rood en wit papier moesten, samen 
met een veel te klein kerstboompje, zorgen voor ‘die 
unieke sfeer die bij het feest van het licht hoort’. Een 
grotere boom was resoluut door de conciërge ge-
weigerd, want, zei hij: ‘Wie moet straks al die naal-
den opruimen? En ik heb trouwens ook niet genoeg 
lichtjes.’ Zo spaarde hij voor de school toch maar 
weer een flinke smak geld uit.
Hij was een zuinige man, Harry van Staveren, conci-
erge A. Hij had een speciaal adresje waar hij gevulde 
koeken inkocht die iets over de datum waren. Dat 
ieder kopje thee een eigen zakje moest hebben ging 
er bij hem niet in. De kantine had hij in eigen be-
heer en elk dubbeltje was er een. Als beheerder van 
de ehbo-kist knipte hij zelfs de pleisters zo krap dat 
de randen van de schaafwonden eronder vandaan 
kwamen. ‘Wie het kleine niet eert, is het grote niet 
weerd,’ huichelde hij als iemand voorzichtig kritiek 
leverde. Daarbij was hij zo lui als een leeuw in Artis. 
Drieëntwintig jaar geleden had iemand de fout be-
gaan hem een vaste aanstelling te geven. ‘Dus,’ zei 
Harry, ‘een knappe jongen die mij hier voor mijn 
vijfenzestigste vandaan krijgt.’
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De conciërge stond onder aan het trappetje naar het 
toneel, de directrice bovenaan.
‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Het is eh... het 
is... verschrikkelijk, afschuwelijk, alles loopt in de 
soep,’ stamelde ze. Ze was duidelijk zichzelf niet. 
‘Alles loopt in de soep’ zou ze normaal nooit zeg-
gen. Meer iets als: ‘Het loopt enigszins anders dan 
wij ons hadden voorgesteld.’
Mens, zeg dan wat er is, dacht hij. ‘Rustig maar, 
Hetty, vertel eerst eens wat er aan de hand is en dan 
vind ik misschien wel iemand die het probleem kan 
oplossen.’
Ze haalde diep adem. ‘Harry, het kindje Jezus is 
weg.’


