


Thule — een uiterste

Hetwas 325 voor Christus. Het was winter. En Pytheas keek in Massa-
lia, dat nu Marseille heet, naar de donkere lucht boven de havenstad.
Aan de hemel stond een onbeweeglijke gelige ster, de Alpha Ursae
Minoris, eromheen draaiden zeven heldere sterren en zeven zwakke-
re. Samen vormden ze de heupen en de staart van een grote beer, de
Ursa Major. Pytheas staarde naar het stilstaande middelpunt van het
universum. Daar, onder die sterren, daar lag het Noorden, wist hij.
Arktikos noemden de Grieken het, het land van de Grote Beer.
Pytheas kende de verhalen. In het Noorden, onder het draaipunt
van de sterren, woonden woeste en barbaarse volkeren. De Cyno-
cephali, mensen met hondenkoppen, en de Arimaspers, eenogige
mannen die goud uit de klauwen van Grijpvogels graaiden, of de
Scythen, die de graslanden boven de Zwarte Zee bevolkten. Je kon
ze opzoeken en met ze handelen, ze hadden paarden en bont, tin
en barnsteen. Maar je moest wel oppassen, het waren humeurige
en opvliegende lieden die de aard van beren hadden. Ze verslonden
rauw vlees en vet en de bebroede eieren van moerasvogels. Het was
volk dat rechtstreeks afkomstig was uit nachtmerries. Wanneer ze
praatten, maakten ze dierengeluiden, ongewenste bezoekers aten ze
op, en de mannen deelden het bed met hun dochters en zusters.
Een ondoordringbaar gebergte begrensde de landen van de bar-
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baren, daarvandaan waaide de bitterkoude noordenwind, de Boreas.
En daar, ver achter die bergen, in een gebied boven de wind, leefde
het oudste mensenras, de Hyperboreeérs, in een streek waar het eeu-
wig zomer was en de bomen altijd vrucht droegen. Het was een land
dat aangenamer, zoeter en vruchtbaarder was dan elk ander land. De
weiden waren er zo voedzaam dat het vee er maar een paar uur per
dag mocht grazen omdat het anders uit elkaar zou barsten. Het kab-
belende water maakte er kalme muziek. De lucht trilde er van het
gezang van meisjeskoren. Twaalf keer per jaar werden de druiven
geoogst. Aan de tarweplanten groeiden broden. De mensen leefden
er in volkomen vrede, ver van het kwaad en tirannie en oorlogen.
De tijd sleten ze met zang en dans, in alle rust en comfort. Werken
deden de Hyperboreeérs niet, ziektes bestonden niet, ze waren ge-
heel vrij van zorgen. Ze waren met weinig tevreden en beschouwend
van aard. De dood ging aan hen voorbij, tenzij ze na duizend jaar
genoeg hadden van het leven. Dan nuttigden ze nog een feestmaal
en sprongen van een klif in zee. Het was de gelukkigste manier om
te sterven. Naar dat land, dat gelukzalige Hyperborea, moest hij - de
zeeman, de koopman, de sterrenkundige - toe. Pytheas werd ont-
dekkingsreiziger.

Kkk

De wereld van Pytheas was de Middellandse Zee, Onze Zee, het mid-
delpunt van de beschaafde wereld. Het was een gebied met een aan-
genaam en groeizaam klimaat, omgeven door hete woestijnen in het
zuiden en koude bergen in het noorden.

Massalia, de woonplaats van Pytheas, was een kolonie van de Griek-
se havenstad Phocaea, ooit gesticht op aanwijzingen van een orakel
uit Efeze, waarna de Griekse zeevaarders er een tempel bouwden
voor de veelborstige godin Artemis. Die tempel stond in de tijd van
Pytheas nog steeds op een heuvel boven de natuurlijke binnenhaven,
naast een heiligdom voor Apollo, een zeegod met het uiterlijk van een
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dolfijn. Vlakbij lagen de markt en het theater. De ommuurde stad
telde zo’n 40.000 inwoners.

De havenplaats aan de zuidkust van Gallia was een belangrijk
handelsknooppunt voor de Grieken en de Kelten. Luxegoederen uit
het oostelijk Middellandse Zeegebied, zoals wijnkruiken, potten en
oliekannen, werden verhandeld voor wijn, fruit, zout en kruiden uit
het Gallische achterland. Vanuit Massalia controleerden de Grieken
de zeehandel in de westelijke Mediterrannée. Ze stichtten langs de
Gallische zuidkust en de Iberische oostkust verschillende kolonies
waarvandaan zilver en koper werden aangevoerd. En tin niet te ver-
geten, samen met koper het belangrijkste ingrediént voor brons, het
metaal waarvan wapens, werktuigen en sieraden werden gesmeed.

Tot in het derde kwart van de vierde eeuw voor Christus de tin-
aanvoer stokte. De Carthagers controleerden de Spaanse mijnen,
ze blokkeerden bij de Zuilen van Hercules de toegang tot de Mid-
dellandse Zee, op Sicilié vochten ze tegen de Grieken. De inzet was
hoog: het machtige Carthago eiste vanuit Noord-Afrika het alleen-
recht op de zeevaart. Het stadsbestuur van Massalia, dat bestond uit
zeshonderd mannen van wie de familie al minstens drie generaties
in de havenstad woonde, gaf ene Pytheas opdracht op zoek te gaan
naar nieuwe aanvoerroutes. Van de Kelten hadden de Massalianen
verhalen gehoord over de tinmijnen in het noorden.

Pytheas deed wat er van hem werd gevraagd. Zijn vader was een
koopman van bescheiden komaf en maakte geen deel uit van de aris-
tocratie van Massalia. Wel had Pytheas een opleiding genoten die
hem geschikt maakte voor deze reis. Op school had hij de astrono-
mie, de geografie en de wiskunde bestudeerd, als jongeman bevoer
hij de Middellandse Zee, en op de straten en kades van Massalia had
hij Keltoi leren spreken, de taal van de Kelten.

Pytheas begon zijn reis naar het noorden via een route die de Mas-
salianen al vaker voor de wijnhandel gebruikten: langs de kust naar
de monding van de Aude, dan stroomopwaarts naar Carcaso - het
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huidige Carcassonne - en dan via een oversteek van het voorgebergte
van de Pyreneeén naar de rivier de Garonne. Daar, waar de rivier in zee
stroomde, zag hij voor het eerst de Oceaan, een gulzig watermonster
dat in zijn oneindige uitgestrektheid de bekende wereld omsingelde
en zijn klauwen uitsloeg naar degenen die zijn eindeloosheid waag-
den te betwijfelen en op zoek gingen naar de rand, of land, of de toe-
gang tot de onderwereld. Zo had hij gelezen.

De Massaliaan belandde in het estuarium van de Garonne in een
voor hem onbekende wereld. De Middellandse Zee kende nauwelijks
getijdenverschillen. Daar aan de oceaankust viel twee keer per dag de
zeebodem droog. Hij mat verschillen tot wel 15 meter tussen eb en
vloed. Hij zag eilanden die bij laagwater ineens bereikbaar waren via
een dam van zand.

Met lokale schepen van ruw hout en met vierkante zeilen van die-
renhuid reisde hij langs de kust naar Amorica waarna hij de 150 kilo-
meter lange oversteek waagde naar Cornwall, over een zee met golven
tot wel 20 meter hoog. Daar, aan de overkant, zouden zich volgens de
geschiedschrijver Herodotus de Cassiteriden bevinden, de eilanden
met de onuitputtelijke bronnen van tin.

In Brittannia verbaasde Pytheas zich weer. Dit was niet het land van
de barbaren of de eeuwig gelukkige mensen. De Britten leken op de
Grieken, met dit verschil dat ze hun graan binnenshuis opsloegen
omdat het zo vaak regende en ze geen wijn maar bier dronken, maar
handel dreven ze net zo graag als de Massilianen. Ze hadden vele ko-
ningen en leefden samen in vrede. En ze spraken een variant van het
Keltoi, de taal die hij kende uit de haven van Massalia.

In Bodrifty, een nederzetting vlakbij Land’s End, zag hij de ronde
huizen met rieten daken. De Britten hielden schapen, koeien en var-
kens, ze verplaatsten zich met kleine paarden die ze soms voor twee-
wielige karretjes spanden, ze verbouwden gerst. En ze groeven naar
tin dat in de rotsige bodem vlak onder de oppervlakte te vinden was.
Ze smolten het metaal in hete vuren tot staven die ze verscheepten
naar vreemde havens.
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Vanaf Cornwall reisde hij verder omhoog langs de Britse westkust.
Hij mat onderweg met een gnomon, een reiszonnewijzer, de zonne-
stand en noteerde de lengte van de dagen, zeventien uur op het ei-
land Man, achttien uur op Lewis, negentien uur op de Shetlands.
Steeds schatte hij de afstand tot Massalia. Hij zag de beschutte baai-
en van de Hebriden. Op de Orkney-eilanden ontdekte hij een steen-
cirkel die er al duizenden jaren stond maar waarvan hij vermoedde
dat deze ook dienstdeed als een tempel voor Apollo. Hij was hier dan
wel nieuw, de mens was hier al oud.

*kk

En daar stond Pytheas, op de kliffen van Hermaness, in het noorden
van Unst, het bovenste eiland van de Shetlands. Achttien breedtegra-
den had hij gereisd, verder dan alle reizigers uit het mediterrane ge-
bied voor hem, en nog steeds was het einde van het Noorden niet in
zicht. Hij staarde langs Out Stack en Muckle Flugga. Daar moest nog
een land liggen, hadden ze hem verteld, een land op zes dagen varen
waar de zon in de zomer nooit sliep en de zee bevroren was. Hij zag de
randen van de kosmos voor zich liggen maar kon er net niet bij.

Hij ging terug naar het hoofdeiland. Van Unst naar het eiland Yell
en dan naar de nederzetting Clickimin waar in en om een broch, een
stenen toren, boeren woonden die ook visten. In de graslanden met
schapen lagen de botten van walvissen. In het Keltoi vroeg hij de
mannen hem het land aan het einde van de wereld te tonen. Ze pak-
ten hun currach, een lange smalle boot met een houten skelet dat
bekleed was met dierenhuiden, en ze staken van wal.

Het was de zomer van 325 voor Christus.

Hier, ver van zijn zee, Onze Zee, zijn blauwe zee in het midden van
de wereld, dobberde Pytheas op de Okeanos. Hier in het Noorden
en het Westen. Ze hadden zes dagen en nachten gezeild en geroeid.
Toen was daar dat eiland waar de bewoners graan verbouwden, waar
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de vloeren van de huizen uit gedroogde modder bestonden en waar
ze honingwijn dronken. Dat was Thule, onbereikbaar Thule, Ultima
Thule. Maar hij wilde nog verder. Eén dag zou het nog varen zijn naar
het verste uiteinde van de wereld.

En toen hield het op.

De zee was dik, de lucht was dik. Water en lucht waren één. Het wa-
ter was wit en kon hem niet dragen, brokken koude steen botsten te-
gen het scheepje, roeien was in deze dikke substantie onmogelijk. De
lucht was wit, zicht hadden ze niet. We zijn gevangen in een zeelong,
noteerde Pytheas, de zee was een gigantisch organisme, een kwal die
ademde en trilde. Hij vroeg de mannen om te keren. Dit was het einde.
Verder ging het niet.

Kkxk

Pytheas keerde terug naar Massalia. Via de Engelse oostkust reisde
hij richting Denemarken, waarvandaan hij barnsteen meenam, om
langs de Lage Landen en de Franse westkust weer over de rivieren
zijn geboortestad te bereiken. Daar vertelde hij over de tinmijnen in
Cornwall. En schreef hij over Ultima Thule en het einde van de wereld.
Peri Tou Okeanou — Over de Oceaan - heette de papyrusrol waarin hij
verhaalde over zijn reis, over de zee, de sterren en de geografie van
het Noorden. Het was een schokkend boek dat zo veel nieuwigheden
bevatte dat Pytheas niet altijd werd geloofd.

Ondanks die aanvankelijke scepsis kreeg Peri Tou Okeanou grote be-
kendheid aan het begin van de derde eeuw voor Christus. Achttien
Griekse schrijvers citeerden uit het werk. Op het lyceum in Athene
werd gedoceerd over de ontdekkingen van Pytheas. De bibliotheek
van Alexandrié - in de Oudheid de grootste bibliotheek ter wereld
en het centrum van alle kennis - nam Peri Tou Okeanou op in haar
collectie.

Ook Romeinse geleerden maakten gretig gebruik van de kennis van
Pytheas. In het jaar 77 na Christus schreef de historicus Plinius de
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Oudere in zijn Naturalis Historia, zijn allesomvattende boek over de
wereld:

In dit land staan de heldere nachten in de zomer zonder twijfel
borg voor iets wat ook de rede ons dwingt te geloven: in de pe-
riode van de zomerzonnewende, wanneer de zon de pool van de
wereld dichter nadert waar zijn licht een krappe cirkel beschrijft,
krijgt het daaronder gelegen deel van de aarde zes maanden aan
één stuk onafgebroken daglicht. Omgekeerd is het daar onafge-
broken nacht wanneer de zon zich heeft teruggetrokken naar de
keerkring van de kortste dag. Dit doet zich voor op het eiland
Thule, schrijft Pytheas van Massilia, en dat ligt op zes dagen va-
ren ten noorden van Brittannia.

Toch ging het boek van Pytheas uiteindelijk verloren. Bij een van de
vele branden in de bibliotheek van Alexandrié zou het laatste exem-
plaar van Peri Tou Okeanou in vlammen opgaan.

Wat bleef was Thule, een woord waarvan niemand echt wist wat
het betekende maar dat tot in de Renaissance op kaarten zou staan.
Was Thule soms Oud-Noors voor bevroren aarde of boom? Of Oud-
Ters voor stilte? Oud-Saksisch voor grens? Oud-Arabisch voor ver
weg? Of toch Oud-Grieks voor thoulé, hoewel niemand meer weet
waar dat voor staat? Of het zou afgeleid moeten zijn van tholos, wat
weer troebel betekent.

Thule bleef een woord in de verte, nooit goed zichtbaar, open voor
eigen interpretaties. Het symbool voor afgelegen en onbereikbaar,
ideaal om witte plekken op de kaart mee in te vullen, een kreet om
de lege wildernis mee op te vullen, een vage horizon tussen de be-
kende en de onbekende wereld. Het was de brandstof voor het heili-
ge vuur van de ontdekkingsreiziger; naar dat land wilde je toe.

En zo klonk bij iedere ontdekking in het Noorden eeuwenlang de
echo van die oude naam. Thule, Thulé, Thula, Thyle, Thile, Thi-
la, Tyle, Tila, Tylen, Tilla. Alsof generaties van noordvaarders het
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woord in elkaars oor hadden gefluisterd; steeds weer werd het droom-
beeld van Pytheas tot leven gewekt.

Pytheas van Massalia (vierde eeuw voor Christus) was een we-
tenschapper en koopman uit de Griekse kolonie Massalia, het
huidige Marseille, die omstreeks 325 voor Christus in het Noor-
den op zoek ging naar tin en barnsteen. Over zijn reis schreef hij
het boek Peri Tou Okeanou, waarin vele belangrijke ontdekkingen
staan. Zo was Pytheas een van de eerste ontdekkingsreizigers
die op de sterren navigeerde. Ook legde hij als eerste een ver-
band tussen de stand van de maan en de werking van de ge-
tijden en tekende hij de variatie in daglengte op. De afstanden
die hij tijdens zijn reis noteerde, bleken opvallend accuraat: Py-
theas berekende dat de reis van Marseille naar het noorden van
Groot-Brittannié 1525 kilometer besloeg, waarmee hij slechts 6
procent afweek van de werkelijke afstand.

Tijdens zijn reis naar het uiterste noorden stuitte Pytheas op
de rand van het pakijs, op een plek waar het een etmaal lang
licht was. Zeer waarschijnlijk heeft hij destijds de poolcirkel be-
reikt. Waar Thule precies ligt is altijd onduidelijk gebleven. In
de loop der eeuwen zijn de Shetlands, de Orkney-eilanden, ler-
land, Noorwegen, lJsland, Groenland en zelfs Estland genoemd
als locatie.

Hoewel zonder enige twijfel de voorouders van de Kelten en
de Vikingen ook het Hoge Noorden bereisden, was Pytheas de
eerste die dit gebied beschreef. Zijn reisbeschrijving was echter
zo in tegenspraak met de gangbare verhalen over het Noorden
dat enkele Griekse wetenschappers hem voor ongeloofwaardig
versleten. Latere Romeinse geografen als Polybius en Strabo
zetten Pytheas weg als leugenaar. Er zou volgens hen helemaal
geen Thule bestaan. De toonaangevende historicus Plinius de
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Oudere achtte Pytheas wel betrouwbaar en gebruikte zijn
boek als belangrijke bron in de Naturalis Historia. Het originele
boek van Pytheas, geschreven op kwetsbaar papyrus, ging in
de eerste eeuwen na Christus verloren; de reis is nu alleen nog
te reconstrueren uit citaten en verwijzingen in het werk van
Griekse en Romeinse wetenschappers en schrijvers.

De namen Thule en Ultima Thule gingen deel uitmaken van
het collectief bewustzijn van het poolgebied en werden in de
loop der geschiedenis steeds weer aangehaald door ontdek-
kingsreizigers, schrijvers en dichters als een mythische plaats
in het Hoge Noorden. De Deense poolreiziger Knud Rasmus-
sen (1879-1933) gaf een verdwenen beschaving van walvisvaar-
ders die negenhonderd jaar geleden vanuit de Bering-regio
naar Noord-Groenland trok de naam Thule-cultuur. Vanaf1gz1
is in hetzelfde gebied, vlak bij de Groenlandse stad Qaanaagq,
de Amerikaanse luchtmachtbasis Thule gevestigd. Op de ba-
sis waren in de hoogtijdagen van de Koude Oorlog ongeveer
10.000 manschappen gelegerd.

Pytheas, de naamgever van Thule, wordt in zijn geboorte-
plaats Marseille nog steeds geéerd. Zijn standbeeld staat vlak
naast de oude binnenhaven in een nis van de voorgevel van
het beursgebouw. Daar staart hij, geflankeerd door twee Ko-
rinthische zuilen, in de verte.

Naar het zuidoosten, dat dan weer wel.
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