AAAAAAAAAAA




KINDER
JURY

WM

o

DE LEZERSPRIJS VAN DE

KINDERBOEKENWEEK

Eerste druk 2022

Tekst © Annet Jacobs 2022

Omslag- en basisontwerp: Nanja Toebak
Opmaak: Remco Jansen

Uitgeverij Witte Leeuw, Amsterdam
www.uitgeverijwitteleeuw.nl

NUR 282/283 | ISBN 978 949323629 5

MIX

Papier van
verantwoorde herkomst

Ew%c(ﬂ:g FSC® C004472

Uitgeverij Witte Leeuw drukt haar boeken op papier met het

Fsc®-keurmerk. Zo helpen we waardevolle oerbossen te behouden.

www.kinderboeken.nl



Inhoud

#SpotlightsEnApplaus
#DeHeleWereld

#Noodgeval
#NiemandWeetVoorHoelang
#HonderdKeerSnellerEnBeter
#BelMeNiet

#Whoep!

#HO-HO-HO
#EenStelSchimmen
#KickOut-Cyb3rBOef
#HoeFunnylsFien

#Verdacht
#EenBadkuipVolTranen
#EenHongerigePacman
#DikkeKloddersKetchup
#AlleKleurenVanDeRegenboog
#ZegDatMaarTegenKiko
#WieStaatErVoorAap
#Ammehoela
#GewoonGrapjes
#DeKoninginVanDePranks
#AlsEenMalle

Meer over hacken

1

14

17

20
22
27
28
32
34
37
40
44
47
51

54
57
62
65
69
72
75
79

81



i\\\\\\\\



#SpotlightsEn
Applaus

N

‘En jij, Yin? Weet jij al wat je wilt worden?’

Yin schopt haar schoenen uit en springt op haar stoel.
Voorzichtig stapt ze op het opdrachtvel vol onafgemaakte
redactiesommen, dat nog op haar tafeltje ligt. Ze strekt
haar armen boven haar hoofd, haalt diep adem en duikelt
met een paar achterwaartse flikflaks over de tafeltjes van
Jitske, Fien en Tigo. Op één been draait ze een snelle pi-
rouette.

Ze zitten nog maar drie weken in groep 8. Toch is meester
Jaap nu al bezig met de filmpjes voor de afscheidsavond.
Het liefst had hij een glazen bol gehad, om hun toekomst
te kunnen zien. In plaats daarvan mogen ze allemaal ver-
tellen wat hun droomberoep is.

Pim en Polle worden stuntelkampioen. Of piraat, struikro-
ver, tasjesdief en schathemeltjerijk. Kenia wil bij de politie
en Habib wil bij de brandweer. Fien wordt minister-presi-
dent, Jitske juf en Robbie kok of badmeester. Tigo wil iets
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met computers of robots. En Nova wordt filmregisseur. Ze
maakt nu al TikToks als een pro. Op Yins account, omdat
ze zelf van haar moeder niet

op social media mag.
Die TikToks stopt ze vol
speciale effecten en
grappige trucjes. Zo
laat ze Yin met gemak

ondersteboven aan het
plafond dansen. Of met een
warme muts op en een ijsje in
haar hand tussen ijsschotsen vol nieuwsgie-
rige ijsberen swingen. Van-

daag maakt Nova de filmpjes

voor meester Jaap.

Yin zwaait vrolijk

naar haar en buitelt dan

met een serie radslagen over

de rest van de tafeltjes. Ze
maakt een dubbele salto, landt precies op

de stapel atlassen op meester Jaaps bureau en maakt een

sierlijke, diepe buiging.

De hele klas juicht en klapt.

‘Mag dat zomaar, meester?’ vraagt Pim.

‘Als wij zoiets doen, moeten we nablijven!’ roept Polle.

‘Jullie zijn over een paar jaar geen olympisch turnkampi-

oen. Yin wel, zegt meester Jaap trots.

‘Dat denk ik niet, hoor, zegt Yin. ‘lIk zit niet eens op turnen.




En als ik toch zelf mag kiezen, dan word ik liever acrobaat.

Eentje die hoog in de nok van het circus aan de trapeze

zwiert. Maar mijn vader wil dat ik advocaat word. Of hart-

chirurg. Yin rilt. Een hart, dat moet gewoon lekker bonken

in je borst. Een slag missen als je je kapot schrikt. Op hol

slaan als je verliefd bent. Erin snijden, dat lijkt haar echt

vreselijk!

‘Ik heb liever spotlights en applaus, zegt ze.

‘Dus eigenlijk wil je gewoon beroemd worden,” zegt Robbie.

Beroemd.

Het woord zingt door Yins hoofd, het borrelt door haar lijf

en maakt dat ze zin heeft in nog minstens tien salto’s. o o © o o
Robbie heeft gelijk. Beroemd! Dat wil ze worden. e o o o
Alleen wil ze dat niet later.

Dat wil ze graag zo snel mogelijk.
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#DeHeleWereld

Yin staart naar haar sommen. Maar ze rekent niet. Ze
piekert. Want beroemd worden, hoe doe je dat eigenlijk?
Er zijn vast heel veel mensen die dat willen. Toch zijn de
meeste mensen het niet. Zou het lastig en ingewikkeld
zijn? Yin hoopt van niet.

Ze haat lastige dingen.

Haar vingers jeuken. Ze wil ontzettend graag even op haar
telefoon om te googelen. Maar alle telefoons liggen in de
offline-bak op meester Jaaps bureau. Het duurt nog een
eeuw voordat het pauze is. Eerst moeten de sommen af.
Alsof Yin nog na kan denken met een hoofd vol vragen.

‘Is eriets, Yin?’ vraagt meester Jaap. ‘Zo moeilijk is het
toch niet?

‘Geen idee, zegt Yin eerlijk. ‘En beroemd worden? Is dat
moeilijk?’

‘Ik denk dat het vooral hard werken is, zegt de meester.
‘En niet opgeven. Maar ik ben geen expert. Ik heb het zelf
nog nooit geprobeerd.

‘Waarom niet?’ vraagt Yin.

‘Logisch, zegt Habib. ‘Als de meester beroemd was, zou hij
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geen scheet meer kunnen laten zonder dat iemand dat op
YouTube zet’

‘Dat is de oplossing, Yin, zegt Pim.

‘Gooi gewoon lekker al je scheten op YouTube! roept Pol-
le.

‘Yin wil applaus. Geen mensen die haar uitlachen, zegt
Kenia.

‘Als je beroemd wilt worden, moet je zorgen dat je ergens
de knapste in bent,’ zegt Fien.

Yin tuit haar lippen. Ze is best knap. Knapper dan Fien en
Jitske. Maar Kenia is knapper, en ze heeft de mooiste krul-
len. Weifelend maakt Yin een staart in haar steilezwarte 4 o o o o
haren. Om haar heen roept de hele klas om het hardst: e o o o
‘De bestel’

‘De rijkstel’

‘De grappigste!’

‘De slimstel’

‘En dat moet je aan de hele wereld laten zien!

‘Dit is een interessante discussie,” zegt meester Jaap. ‘We
praten hier later over door. Nu eerst, hop hop, aan het
werk!’

Somber kauwt Yin op haar pen. Moet echt de hele wereld
haar de knapste, leukste, grappigste en beste vinden? Hoe
krijgt ze dat ooit voor elkaar? De wereld is supergroot. En
er wonen miljarden mensen op. Behalve haar familie en de
klas weten al die mensen niet eens dat ze bestaat!

‘Geen zorgen, Yin, fluistert Nova. ‘Zoals jij hier over de
tafels vloog, dat kan niemand. Ik heb het filmpje stiekem
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naar je doorgestuurd. Dat gaat zeker weten knallen, op

TikTok. Met een beetje geluk word je ontdekt, en dan ben

je zomaar een beroemde influencer?’

Yin staart verrast naar Nova.

Beroemd.

Op TikTok.

Dat is het! Ze wordt gewoon Charli D’Amelio 2.0!

Met een beetje geluk. Hard werken. Niet opgeven. En

vooral heel veel geweldige TikToks.

Wat een feest! Yin kan niet wachten! Ongeduldig krabbelt

ze zomaar wat antwoorden achter de sommen. Als het ein-

delijk pauze is, grist ze haar telefoon uit

de offline-bak, duwt hem in Nova’s hand

en trekt haar mee, de gang op.
‘Beroemd worden start nd, Noof.

Dus laat mij maar flink shinen?’

‘Geef me drie tellen.’ Nova schiet het

speel&doelokaal in en komt terug

met een glitterende onesie en een doosje

sterretjes.
Yin trekt het pak snel aan.
Nog geen tien minuten later staan er twee ge-

weldige TikToks online. Eén met Yins
perfecte landing op de stapel at-
lassen. En één waarin ze met haar
handen vol twinkelende stokjes
stralend door de lucht buitelt,
draait en duikelt. Als een enorme
ster. Zo groot zelfs, dat de zon
erbij verbleekt.



#Noodgeval

Zodra de laatste bel gaat, stormt iedereen de klas uit. In de
tien stappen naar de kapstok checkt Yin drie keer het aan-
tal likes op haar TikToks. En telkens zijn het er meer! Vrolijk
zwaait ze met haar telefoon naar Nova.

‘Kijk dan! Ze doen het supergoed! |k sta op de For You-
pagina! Nu al! Zo tofl’

Jij? Of jullie?’ vraagt Jitske.

Verbaasd kijkt Yin haar aan. Jij of jullie? Wat bedoelt ze
daarmee?

‘Je vindt jezelf altijd zo geweldig, bemoeit Fien zich ermee.
‘Maar zou je zonder Nova ook zo vrolijk door de lucht kun-
nen dansen? Zou je nog opvallen tussen alle miljoenen
dans-TikToks, zonder Nova’s trucjes?’

Twee meisjes. Een paar lullige vragen. En weg is het blije
gevoel dat de hele dag als een eindeloze stroom zeepbel-
len door Yins lijf borrelde. Ze zoekt naar woorden, maar
vindt er geen. Wat kan ze zeggen? Fien heeft gelijk! Zon-
der Nova’s geweldige ideeén, haar camerawerk en al haar
trucjes en effecten zouden Yins TikToks niks voorstellen.
Sterker nog: als Yin zelf een filmpje maakt, danst ze bin-

&
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nen twee tellen uit het beeld. Knap als je daar een goede
TikTok van kan maken.

Verdrietig wil Yin haar telefoon wegstoppen. Maar dan
schiet Nova haar te hulp. Ze grijpt Yins hand en zegt: ‘Ga
jij straks helemaal in je eentje zonder hulp van anderen
minister-president worden, Fien? Niemand kan alles alleen,
hoor. En dat hoeft gelukkig ook niet. Ik kan leuk filmen.
Maar Yin is de ster’

En dan trekt ze haar mee, de gang door en de school uit.
Pas op het plein laat ze Yin los. ‘Laat je niet gek maken
door die jaloerse meiden. Hoe zit het met de likes?’

Yin kijkt snel. Zodra ze het getal achter het hartje ziet, is
het blije gevoel terug.

‘30KY

Zie je wel? Je bent een hit! Ik zie je morgen! roept Nova,
terwijl ze het plein af rent.

Yin huppelt naar het hek. De plek waar haar vaders auto
altijd staat, is leeg. Dat is raar. Haar vader rijdt de hele dag
rond, om in al zijn restaurants even zijn gezicht te laten
zien. Toch heeft ze nog nooit op hem hoeven wachten.
Hij wacht altijd op haar. Hier bij het hek van de school. Of
op het poepveldje voor de flat waar Nova woont. Voor de
deur bij de bios. Langs het water bij de zwemvijver. Op de
stoep bij de ijsboer.

Waar is hij?

Vlug checkt Yin haar berichten. Er is een appje van mees-
ter Jaap met een groepsfoto van de klas. Daaronder staan
hartjesogen van Jitske en Fien. En drolletjes, van Pim en
Polle.

Dat is alles.



Niks van pap.

Een nare kriebel schiet door haar buik. Waarom is hij er
niet? Is er iets gebeurd? Dat moet wel. Haar vader zou
haar nooit vergeten. Ze is zijn prinses. Zijn trots. Zijn alles.
Maar inmiddels is hij al tien minuten te laat. Ongerust belt
ze zijn nummer. Geen gehoor. Misschien weet Shang wat
er aan de hand is? Of anders kan hij haar misschien opha-
len? Daar zijn broers voor, toch?

Maar Shang is in gesprek.

Hoe komt ze nu thuis?

Neem de bus, zou Nova zeggen. Maar Nova heeft makke-
lijk praten. Zij heeft een ov-chipkaart, Yin niet. Misschien
kan ze die van Nova lenen?

Yins vingers vliegen over de letters op haar scherm.

noof!l kom terug naar school, viug!
ik wacht op het plein Q
#noodgeval

Ze drukt op verzenden. En dan hoort ze de schelle claxon
van haar vaders auto. Met een vaart vliegt hij de hoek om.
De remmen piepen. Het raampje zoeft omlaag.

‘Sorry, mop,’ zegt haar vader. ‘Noodgeval. Hij wijst naar de
achterbank.

Daar zit haar nichtje Kiko. Op hdar plek.
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