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De trein, die om 16.21 uit het Sint-Pietersstation vertrok, 
scheurde de stilte kapot. Secondenlang dreunde het gedaver 
tussen de achtergevels van de verpauperde wijk. Toen ver-
dween het lawaai, even vlug als het gekomen was. Het was 
weer stil.

Siem richtte zich hijgend op. Zijn rollerblades gleden bijna ge-
ruisloos verder over de smalle asfaltweg.

Hij wierp een blik op zijn horloge. 16.26.
‘Shit! Ik kom te laat! Stom van me om niet een kwartiertje 

vroeger uit het Zuid te vertrekken. Marijke zal woest zijn’, sak-
kerde hij. ‘Eigenlijk is het de schuld van Rachid. Die stinkerd 
wou niet ophouden met skeeleren. Met mijn blades, weltever-
staan. Die gingen een stuk lekkerder dan die goedkope rom-
mel van hem.’

Rachid was zijn beste vriend, maar toen Siem hem zag weg-
rijden, wist hij dat Rachid hem beduveld had. Hij kon hem wel 
wurgen.

Siem keek trots naar zijn nieuwe knie- en elleboogbescher-
mers. Groen fluorescerend.

Mijn pa wordt gek als hij dat ziet, dacht hij.
Siem verheugde zich al op een partijtje bekvechten die 

avond.
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‘Heb je daar je geld aan uitgegeven, Siem?’ zou hij sneren. 
‘Je bent zestien, maar je hebt de smaak van een kleuter. Zonde 
van mijn mooie geld.’

Siem had het warm in de zachte novemberzon. Zijn gezicht 
was rood en bezweet van de inspanning. Zijn zwarte haar 
kleefde tegen zijn hoofd. Hij had stevig doorgescheurd om 
nog op tijd bij Marijke te zijn.

Hij kankerde op zijn moeder, die hem verplicht had een dik-
ke wintertrui over zijn T-shirt aan te trekken. November is al 
een eind weg, had ze gezegd. Voor je het weet, zit je met een 
verkoudheid opgezadeld.

Met de rug van zijn hand streek hij een paar zweetdruppels 
uit zijn ogen. De wieltjes rolden nu langzamer.

Hij wierp nog even een snelle blik op zijn horloge. 16.30.
Zou Marijke nog wachten? Vier uur, hadden ze afgesproken.
Siem trok nijdig zijn rugzak op zijn plaats.
Nog het bruggetje over de spoorweg en dan was hij bijna 

door de Heistraat. Nog hooguit vijf minuten naar het pleintje 
waar Marijke op hem wachtte.

Hij boog voorover en maakte snelheid om niet stil te vallen 
op de steile brughelling.

Die brug dateerde nog uit de negentiende eeuw. Ze was 
door geduldige handen gemetseld met zorgvuldig uitgezoch-
te brokken natuursteen. In 1944 was de brug door verzetslui 
opgeblazen, maar na de oorlog was ze opnieuw in haar oude 
vorm hersteld. Al had de natuursteen wel plaats moeten ma-
ken voor goedkopere baksteen en beton.

Waar vroeger paarden hun karren moeizaam over de stei-
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le helling trokken, reed nu een zeldzame auto over het asfalt. 
De nauwe straat was overbodig geworden sinds een kilometer 
verderop een snelle weg met vier rijstroken parallel door de 
wijk sneed.

Boven op het bruggetje zag Siem nog net hoe de laatste wagon 
in een bocht verdween. Hij maakte vaart om lekker hard naar 
beneden te duiken.

Toen zag hij haar. Of beter, zij zag hem. Net toen hij boven 
was, draaide ze haar hoofd om. Het meisje zat op de brede, be-
tonnen leuning met haar rug naar hem toe, zodat haar benen 
hoog boven de spoorweg bengelden. Pal in het midden van 
het bruggetje. Er lag een tekenmap op haar dijen.

Een scheutje adrenaline schoot door zijn lijf toen hij recht 
in haar ogen keek. Elk ander meisje zou vlug een andere rich-
ting uit kijken. Maar zij niet. Ze keek dwars door hem heen.

Siem was zo verrast dat hij niet meer aan zijn skeelers dacht. 
Hij rolde naar beneden, maar wou terug naar dat meisje.

De wieltjes wisten het niet meer. Vooruit? Stoppen? Terug? 
Zijn benen kruisten zich. Siem molenwiekte wanhopig om 
overeind te blijven. De wieltjes rolden ongevraagd verder.

Siem kwam eerst op zijn handpalmen en daarna op zijn kont 
terecht. Heel even bleef hij als een pop verdwaasd rechtop 
zitten.

Toen dacht hij weer aan het meisje en keek om. Dat was 
raar. Hij had verwacht dat ze hem zou uitlachen of in het bes-
te geval zou vragen of hij zich pijn had gedaan. Maar ze zei 
niks. Haar ogen waren op hem gericht, maar toch leek het als-
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of ze naar iets keek dat ver achter hem lag.
Het meisje kwam in beweging. Ze legde haar tekenblok op-

zij, zwaaide haar benen over de rand en kwam naar hem toe.
Er was iets vreemds aan haar manier van lopen. Het leek 

alsof ze in een film liep die een fractie te traag werd afge-
speeld.

Wat een moordwijf! dacht Siem bewonderend toen ze voor 
hem stond. Dat zou iets voor Rachid zijn. Zijn vriend was aan-
trekkelijk. Groot, donker en felle, zwarte ogen in een knap ge-
zicht.

‘Dat komt ervan als er mooie meisjes op de leuning van de 
brug zitten’, grapte Siem.

Er bewoog geen spiertje in haar gezicht.
Het meisje liet zich op haar knieën zakken en staarde secon-

denlang naar zijn skeelers. Haar vingertoppen raakten voor-
zichtig de nog draaiende wieltjes aan. Alsof ze konden bijten.

Ze kijkt niet eens naar mij, dacht Siem teleurgesteld. Ze 
vraagt niet eens of het pijn doet. Alleen mijn skeelers zijn de 
moeite waard.

‘Nee. Je hoeft je echt geen zorgen te maken!’ zei hij nijdig. ‘Ik 
heb niks gebroken.’

Maar ze hoorde hem niet eens. Ze hing met haar knappe 
snoetje over zijn skeelers. Haar lange, donkere haar waaierde 
over zijn benen. Er verscheen een merkwaardige glimlach op 
haar gezicht. Alsof ze aan een grapje moest denken dat ze ja-
ren geleden had gehoord.

Ach, zo’n meisje heeft vast een vriend, dacht Siem. Een die 
een stuk knapper is dan ik.
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Siem schaamde zich over de kleine, venijnige puistjes 
die zijn kop en zijn wangen teisterden. Als een mol die een 
grasperk om zeep helpt. Al enkele dagen kon hij het niet laten 
om aan zo’n onding onder zijn neus te krabben. Maar het eni-
ge resultaat was dat het puistje nu een grote, vuurrode knoest 
was geworden.

‘Als je mijn skeelers ook eens wilt proberen…’ stelde hij voor 
terwijl hij de klittenbandsluiting openrukte.

Misschien lukte het zo om contact met haar te krijgen.
Ze trok snel haar handen achter haar rug, maar haar ogen 

bleven op de skeelers gericht.
‘Nou, dan niet’, zei hij luchtig. ‘Hoe heet je eigenlijk?’
‘Paulien’, zei ze zonder op te kijken.
‘Ik heb je hier nog nooit gezien. Woon je in de buurt?’
Ze zweeg.
Siem knikte naar de map die op de leuning lag.
‘Lukt de tekening een beetje?’
Ze bleef zwijgen.
Hij voelde zich gekwetst. Ze mocht het figuur van een foto-

model hebben, maar daarom hoefde ze nog niet te doen alsof 
hij niet bestond.

‘Nou… als het zo zit… dan ga ik maar’, zei hij met tussenpo-
zen om haar de kans te geven te reageren.

Stom als een vis bleef ze naar zijn skeelers staren.
‘Ik heb om halfvijf een afspraak met Marijke’, probeerde hij 

voor de laatste keer. ‘Mijn liefje wacht’, voegde hij er met na-
druk aan toe.

Niks.
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Hij keek nog eens op zijn horloge. 16.37.
‘Tenminste, ze wachtte’, zei hij zo zielig mogelijk.
Ze richtte zich op, liep terug naar de betonnen leuning, 

schoof erop en draaide haar benen opnieuw boven de spoor-
weg.

Even later gleed haar potlood weer over haar tekenblad. 
Soms keek ze even naar de grauwe achtergevels en de ver-
kommerde achtertuintjes die de spoorweg insloten, maar 
meestal bleven haar ogen op de tekening gericht. Het meisje 
was erin verdiept. Alsof er niks was gebeurd.

Siem staarde haar besluiteloos aan. Hij kleefde de sluiting 
van zijn skeelers niet meteen weer dicht. Dat meisje was me-
ters knapper dan Marijke.

Zijn ogen kleedden haar uit. Zijn mond werd droog. In zijn 
fantasie zat ze naakt op de leuning en hij hing vlak voor haar, 
zodat hij elke porie, elk lichaamshaartje kon zien. Hij reikte 
zijn hand uit om haar borst aan te raken. O, Siem zag het zo 
gebeuren…

Hij knipperde het droombeeld weg.
Nu ja, eigenlijk is ze veel te knap om met mij iets te begin-

nen, dacht Siem. Hoewel… ze heeft niet gezegd dat ik moet 
oprotten. Ze heeft zelfs nog geen smerige opmerking over 
mijn pukkels gemaakt.

Zou hij het nog eens proberen? Zou hij dat durven?
Hij kwam losjes naast haar staan en leunde met zijn ellebo-

gen op de vuilgrijze leuning.
‘Verdomd hoog’, zei hij huiverig. ‘Als je valt, ben je mors-

dood.’




