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Vooraf

De toekomst van de jaren zestig

Vandaag staat in de schaduwen van morgen en gisteren. Ja, denk
daar maar eens over na. Maar wat zijn tijdsaanduidingen anders
dan vluchtipe markeringen die zich niet strikt aan de kalender
houden?

Is de naoorlogse geboortegolf nu eens uitgeraasd? Zijn de ein-
deloze jaren zestig vandaag eindelijk voorbij? Dat hangt er hele-
maal vanaf. De tijdgeest is veranderd van tolerant en onschuldig
naar angstig en hard. Was het vroeger zo dat je rustip met
muziek, drugs en relaties kon experimenteren, tegermwoordig is
deze speelruimte beperkt door pebrek aan fantasie en door de
risico’s. De kleine, zorgzame samenleving, waarbinnen de jaren-
zestig-generatie zich kon ontwikkelen, wordt in rap tempo en
met de hartelijle steun van onze overheden ingewisseld voor een
grote boze wereld waarin iedereen maar wvoor zichzelf moet
opkomen. Dat lokt natuuarlijk alleen als je geld hebt en brutaal
bent. In zoverre is de periode van de vrolijke revolutie echt wel
verleden tijd.

Maar anderzijds sleept dit befaamde of beruchte tijdperk zich als
het ware nog altijd voort. Er is een proeiende aandacht voor
milienproblemen, gezondheid, armoede in de wereld en de uit-
putting van onze energiebronnen. Dit verschijnsel wortelt onge-
twijfeld precies in die revolutionaire jaren. Maar je zou ook
kunnen zeggen dat de aandacht in de jaren zestig voor de eigen
persoonlijke ontwikkeling van de mensen uiteindelijk heeft
geleid tot de ontwrichte, egoistische maatschappij waarin we nu
zitten en dat dus ook in dat opzicht deze jaren nog niet aan ons
voorbij zijn gegaan. Kortom, het is misschien geen hoe om eens
te kijken of de idealen van de periode “zestig’ voor de generatie
die het betreft en voor de wereld in het algemeen nog iets kun-
nen betekenen.



Dit verhaal speelt in 2003. De babyboomers zijn de vijftig gepas-
seerd. We zien een tijdsbeeld dat weinig verschiltvan de tijd waar-
in we vandaag leven. De economische groei hapert. Mensen
verliezen hun baan en doen minder boodschappen. Alleen de
topsalarissen stijgen nog. De aandelenmarkt heeft het moeilijl.
Amerikanen en Britten vallen in dat jaar Irak binnen en in Europa
is men het er onderling niet over eens of dat een goed idee is. De
terrenrdreipingen zijn er niet kleiner op geworden. Die armoede-
en milieuproblemen ook al niet. De wereld houdt zijn adem in.

We gaan op reis om eens wat afstand te nemen. De zomer van
2003 is wat Nederland betreft de warmste sinds 1947, toen de
geboortegolf zo'n beetje piekte. In de rest van Europa is het nog
veel warmer. En juist in die zomer komt op een heuvel in Toscane
een stel bijna-zestigers bijeen om het eens over de jaren zestig te
hebben. Krnipen deze oude babyboomers terug naar een warme
schoot om opnieuw te beginnen? Een wedergeboorte dus? Mis-
schien reincarneren ze straks in een nieuwe opstandipe penera-
tie? Of strijken ze voorgoed de vlag? Dreigen ze de boot te missen
en aan welke steiger lipt die boot dan wel?

Lees het verhaal van een kleine groep gewone ongewone mensen
die de jaren zestig hebben meegemaakt en hardhandig met de
moderne werkelijkheid worden peconfronteerd.
Moge de lezer iets herkennen!

De uitgever
r.5. Achterin het boek staan aantekeningen per hoofdstuk voor
mensen die onbevangen aan dit boek zijn begonnen maar hier en

daar stuiten op namen als Hannibal, Habermas en Hare Krishna
en er een kleinigheid over willen weten.
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In de eerste maanden van 2003 benadert Simon Mitzsche een
aantal investeerders, vrienden en anderen voor een project dat
zijn levenswerk moet gaan worden. s Zomers nodigt hij enkele
mensen 1it op een mooie plek in een landelijke ompeving ten
einde zich verder te laten inspireren.



Villa Spielberg

‘Een ode?’

‘Ta, een ode, een hoeraverhaal, een eerbetoon of hoe heet zoiets,
gewoon positief, weet je, het waren toch fantastische jaren, of niet
dan?’

Twee mannen lopen in de regen over een weg vol kuilen en ste-
nen. Ze zijn al wat ouder, ergens in de vijftig. Het zijn mannen die
de jaren zestig van de vorige eeuw bewust hebben meegemaalkt.
Ze zien zichzelf nog altijd meer als jongens dan als mannen of
heren. Maar het zijn natuurlijk gewoon mannen. Of heren.

‘Een ode aan wat dan?”
‘Aan de vrijheid.
“Vrijheid?

“Vrijheid.

Ze lopen langzaam. Die weg stijgt en ze moeten af en toe om plas-
sen heen. Langs de weg staan wat bomen en struiken. Er zijn geen
huizen en het regent zachtjes, maar onophoudelijk.

‘Tk denk dat we toch een taxi hadden moeten nemen.
‘Ach, het is maar vier kilometer naar het huis!

‘Ik word nat. En mijn schoenen zijn hier niet op gemaalkt.”
‘Te hebt geen paraplu in je rupzak?”

‘Nee.'

Ze lopen allebei met een rugzak. De rugzak van Wilbert isoud en
versleten. Diie van Bobziet er nog fris uit. Wilbert en Bob zijn met
een aantal anderen nitgenodigd in een landhuis in het zuiden van
Toscane voor een bijeenkomst rond het thema “jaren zestig’ Het
gaat om verkenningen voor een film. Alle onkosten worden be-
taald.
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Wilbert is in Bologna uit de trein gestapt op zoek naar koffie en
een broodje. Toen hij teruglowam op het perron merkte hij dat de
trein zonder hem was vertrokken.

De deelnemers hebben een maand tevoren elk een lijstje pelore-
gen met ieders namen en adresgepevens. Bob had een paar men-
sen gebeld en toen besloten om samen met Wilbert de nachttrein
te nemen.

En zo kwam het dat toen Bob in de trein wakker werd nit een dut-
je, hij constateerde dat Wilbert was verdwenen. Na een minuut of
twintig sloot Bob it dat Wilbert alleen maar even naar de wc was.
Aan de andere kant, zijn bagape stond er nog. Misschien was
Wilbert tegen een kennis aangelopen. Of tegen een mooie meid.
Je wist nooit. Toen de trein het station van Florence binnenreed
en Wilbert nog altijd niet was komen opdagen, trok Bob de con-
chasie dat Wilbert zoek was. Hij liep verpeefs de hele trein langs,
droeg daarna de twee rupzakken naar buiten en ging op het per-
ron zitten wachten. Hij wist dat Wilbert een draagbaar telefoon-
tje had, maar zelf had hij er geen en bovendien zat Wilberts
telefoontje duidelijk zichtbaar in een half open zijzakje van diens
rugzak. Hij kocht een Engelstalige krant en las over de toestand
in Irak, bosbranden in Zuid-Frankrijk, terroristen op Corsica en
een bekende artiest die was verdwenen. Bob schreef ook het begin
van een liedje over treinen. Ten slotte installeerde hij zich op een
stationsterrasje. Anderhalf uur later wandelde Wilbert over het
perron op Bob af

‘Dank voor het wachten, zei Wilbert.
‘Miets te danken. Er zijn ergere plekken om op een terrasje te
zitten.'

Later op de dag arriveren ze met een bus in het plaatsje Palaz-
zuolo. Ze zijn na vlak bij hun bestermming. Na een nitgebreide zit
op een caféterras lopen ze over een verlaten weg omhoog.

‘Maar die ode, he
‘]a.l
‘Mou, die ode, moet dat echt? Het was een mooie tijd, maar dat
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was het dan, zou ik zepgen. Ik heb het toen naar mijn zin gehad,
maar voorbij is voorbij. Misschien maak je het kapot als je het
allemaal gaat opkloppen en mooi maken.”

“Tij maalkt toch wel eens een liedje over iets wat je mooi vindt?’

“Ta, ook wel eenis over iets waar ik van baal, trouwens.”

‘Dan kun je toch ook een ode brengen aan de jaren zestig? Maar
de kunst is natuurlijk dat je hetzd doet, dat die tijd overeind blijft

‘Overeind?”

Ta, zodat die mooie jaren hun eigen standbeeld kunnen zim.
Waar je tegenop kunt kijken als de grote inspiratie voor zoveel jon-
pemensen. Als oervader of oermoeder, nee, als de baarmoeder van
je dromen, als het richtpunt, nee het ijkpunt van je gedachten.
Daar zou je toch een prachtige song over kunnen maken?®

‘Ho, ho, wacht even. Ik ben een moderne Nederlandse song-
schrijver, dus ik mag niet uitbundig zifn. Als ik &n regel blij ben,
moet ik daarop meteen vijftien regels ironie en twijtel laten vol-
gen. Ma een dag zon komen drie weken zure regen.’

‘Ach joh, hou toch op. Miemand zegt dat je niet vijftien regels
blij kunt zijn als jij daar zin in hebt.

‘Nee, maar dan worden er geen plaatjes van verkocht. Kom nou
toch, man. Wees toch 's redel

Tij knielt voor de commercie. In de jaren zestig knielden we
NErgens voor.,

Bob haalt zijn schouders op en probeert een sigaret op te steken.
Hij struikelt bijna door de zoveelste grote kuil in de wep. Het is
opgehounden met regenen, maar zijn lucifers zifn klam geworden
in de zak van zijn spijkerjack.

“Zeg, Wilbert, dit landschap, weet je waar het me aan doet den-
ken?’

‘Noui’

‘Aan Kosovo.

‘Ben jij daar geweest dan?’

‘Nee, wel eens op tv gezien.'

Ol

De sigaret brandt. Wilbert gaat staan wateren aan de kant van de
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weg. Over zijn schouder roept hij: “We zijn er bijna, ik zie een
huis’

‘Benieuwd of die Simon er is. Aan de telefoon klonk hij vorige
maand niet echt peinteresseerd of er genoeg mensen zouden
komen en wat voor mensen. Hij moest nog van alles regelen, zei
hij. Maar ja, het is zijn feestje, zegt Bob.

“Tegen mij zei hij dat we speciaal waren uitpezocht en aanbevo-
len, maar dat ik wel snel ja of nee moest zeggen. Mo had ik toe-
vallig toch tijd over, dus ik heb maar ja gezegd.

‘En ik was nog niet op vakantie geweest, dus ik kon het wel
plooien. Maar ik vraag me nog steeds af waarom wij zijn aanpe-
zocht. Tk ben maar een pewone muzikant en jij, wat ben jij nou
eigenlijk, Wilbert?®

*Dit huis kan het niet zijn,’ zegt Wilbert als ze bij het huis zijn
gekomen dat hij eerder heeft zien liggen. De luiken zijn gesloten,
de poort is dicht en het dak ziet er slecht uit. Er proeien wilde
druivenranken over een half ingestorte muunr. Het begint intus-
sen laat te worden.

“We lopen nog maar wat verder, vind je niet? Ja, jij bent muzi-
kant en ik ben filosoof”

‘Maar je hebt me in de trein verteld dat je op het platteland
woont. Want het adres op het deelnemerslijstje is je lopeeradres
voor als je in Nederland bent, zei je.

“Cth, filosofen kunnen overal wonen, hoor.!

Dias jij voelt je hier wel thuis, op zo'n niksweggetje, zonder lan-
taarnpalen en stoepranden? Zonder mensen die lanpskomen.
Geen huizen. Geen geluid. Alleen stenen en prikplanten.

‘Mou, thuis... ik voelde me thuis in de jaren zestig, dat gevoel
heb ik nooit meer teragpekregen. Of ik nou op het platteland of
in de stad woon, echt thuis voelen is er niet meer bij. Of het nou
de Dordogne is, of Den Haag,’

“Vroeger komt nooit meer terug, Wilbert. Je lijkt mijn moeder
wel, die zegt ook altijd dat vroeger altijd alles beter was.

“Volgens mij is dat toch wat anders. Mensen zeggen alleen maar
dat alles vroeper beter was als ze geen raad weten met de tijd waar-
in ze leven. Maar dat is het niet. Wij hebben geen problemen met
de moderne tijd. Maar in de jaren van toen waren een heleboel
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dingen echt anders en beter. Kun jij geen liedjes zingen uit die
tijd#

}:]Dat kan ik. Maar ik moet er een gitaar bij hebben. Of een toet-
senbord. Wat wil je horen? Eaples? Beatles? Paul Simon? Joe
Jackson?’

‘Ik hoop dat ze in het huis iets hebben waar je muziek op kunt
maken.’

“Vroeger nam ik mijn gitaar altijd mee. Die was eigenlijk het
enige dat ik meenam toen ik van huis wegping en naar het zuiden
liftte. Ik ben maanden wegpeweest. Op straat steeds wat geld ver-
diend.’

“Wat zeiden ze thuis?’

‘Dat weet ik niet meer. Je stond er niet bij stil. Je moest gewoon
wep. Mijn vader heeft me laatst wel verteld dat ze in angst geze-
ten hebben en dat ze die twee kaarten die ik gestuurd heb al die
jaren bij hun spaarbankboekje bewaard hebben.’

“Je was maanden weg en je stirde maar twee kaartjes?’

“Ja, maar niet toen ik de eerste keer wegging, toen heb ik peloof
ik niks gestunrd. Ik heb, zei mijn vader, al die keren dat ik weg
was, maar twee keer een kaart gestourd.

‘En je hebt zelf geen kinderen?’

‘Mee, niet dat ik weet. Jij wel?”

‘Ta, een Zoon van 35.

‘Oud.

“Ach!

“Is hij al het huis uit?” Bob schopt tegen een steentje dat van de
wep raakt en in de diepte verdwijnt. De weg loopt nu steeds meer
omhoog.

“Ta, matuurlijk is hij het huis uit. Of hij kaarten stourt wanneer
hij vakantie heeft, dat weet ik niet. Zou ik aan zijn moeder moe-
ten vragen. Ik geloof dat hij ergens op zijn vijfentwintigste het
his it gegaan is. Heeft nu zelf kinderen.’

‘Opaf’

“Ta, ik ben dus opa. Maar ik zie zijn kinderen nooit. Wonen te
ver weg. Weet je, Bob, toen ik uit huis ging, was ik de oudste en ik
had een broer en twee zussen. [k was altijd bij mijn vrienden.
Bleef wel eens een nacht weg en dan waren mijn ouders in alle
staten. Ik begreep niet waar ze het over hadden. Bovendien zat ik
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Aantekeningen

Te vinde hier per hoofdseuk, voorzover van roepassing, op alfaberi-
sche volgorde een aantal namen en begrippen iets nader verklaard.

De hoofdpersonen in dit verhaal zijn Simon Mitzsche (56),
Wilbert Duynders (55), Bob Berlevoet (55), Michgle Burg (50,
Marja Staiverne (49), Dani#l Sanova (54) en Jan Zand (59).

| Villa Spielberg
Hoofdstuktitel doet wellicht denken aan De Toverberg (Thomas
Mann, over verveling en verval ), maar zeker aan Steven Spielberg
(regisseur van o.a. Jurassic Parc en Saving Private Ryan). Zie aan-
tekening bij Dante.
Beach Boys: opgericht in 1961 door broers Brian en Denis
Wilson, hun neef Mike Love en vriend Al Jarding; zongen harmo-
niens over zand, zee en auto’s,
Beatles (John Lennon, Paul McCartney, George Harrison en
Ringo Starr): veruit de belangrijkste popgroep uit de vorige esuw
en dat is des te opmerkelijker, omdat ze als groep maar kort
bestonden: eerste hit in 1962, laatste live optreden in '66 en opge-
heven in 1570,
Camus, Albert, gestorven in 1960, ernstig schrijver over de zin
van het bestaan.
Chopin, Frédéric, 117 jaar dood in ’66, componist van roman-
tische pianomuziek.
Dante, Alighieri, overleden in 1321, klimt in zijn eigen Goddelifke
Komedie de louteringsberg op, richting paradijs.
Donovan Leitch, 19 in ’66, eigenzinnige popzanger met vriende-
lijk geluid.
Dylan, Bob, 25 in *66, dichter/zanger/componist van folk- en
rockmuziek met enorme invloed.
Eagles, The, begonnen in 1971, toen de bandleden een jaar of 25
waren, ze stopten in 1952,
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Nawoord

Eigenlijk gaat het natuurlijk niet om die jaren zestig, maar om
vandaag en de toekomst. Het kan interessant zijn om te bekijken
hoe een generatieconflict nit de hand kon lopen en hoe dat nog
steeds gevolpen heeft in het leven van iedereen die vandaag leeft,
maar wat doen we vervolgens met de analyse? Heeft Simon de
poede wep te pakken? In het ‘woord vooraf” was sprake van het
missen van een boot. Heeft Simon de boot op tijd gevonden?

Ten eerste is er de prote groep van mensen die in de jaren vlak na
de Tweede Wereldoorlog zijn geboren, alleen in Nederland waren
dat er al één miljoen. Die mensen werden volwassen in de jaren
zestip en je vindt er weinig die niet aan die tijd terugdenken met
iets van nostalgie en heimwee. Velen van hen hebben nu alle tijd
en je zult ze de kost geven die zich afvragen wat die jaren bete-
kenden en of ze de komende jaren misschien de levensvervulling
vinden die toen nabij leek, maar hun wellicht ontging.

Ten tweede is er de maatschappij die als je de geschiedschrijvers
en de professoren moet geloven al sinds begin vorige eeuw op
drift is en smacht naar richting en leiding. Nu grootouders met
hun kleinkinderen e-mailen en iedereen van elke leeftijd zo'n
beetje alles doet waar men zin in heeft, zijn er nauwelijks nog ech-
te generatieconflicten of vitale ideclogie#n. Het enige wat in de
wereld en het leven nog een algemene richting aangeeft, is de eco-
nomie, maar je hebt er als enkeling niet zo gek veel invloed op en
eipenlijk heb je er ook weinig houavast aan. Krijg je morgen pro-
motie of word je ontslagen?

Simon vindt dat hij vanuit zijn innerlijke werkelijkheid aan zijn
project moet werken. Zijn grote dromen en idealen zijn mis-
schien vervlogen, maar hij voelt aan dat hij kan en moet thuisko-
men bij de rest van de wereld. Zijn generatie is niet uniek meer.
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Als er nog idealen zijn, vrede bijvoorbeeld, of menselijkheid, dan
wordt daar allang aan gewerkt. Het is nu alleen nog een kwestie
van opnieuw invoegen in de tegenstroom.

Diit is het derde boek in een reeks. Eerder belandden we in de aan-
loop naar en de bittere werkelijkheid van de Tweede Wereldoor-
log (Madelena’s Bed). Ma de bevrijdende geboortegolf vertoefden
we onder de slagschaduw van die oorlog in de pittige jaren vijf-
tig [ Rome’s Schroevendraaiers). In Ringo’s Testament sprongen we
zojuist vanuit het heden even terug naar de magische jaren zestig.
Straks, in deel vier, lift een jongeman over stoffige autowegen naar
de idealen die gekleurd zijn door het tijdsbeeld van de jaren zeven-
tig. Hij doet opmerkelijke ervaringen opin Rioja voor de ziel. Wel,
beste lezer, blijf lezen, blijf vinden en kom, als het even kan, thuis
in je tijd.

David Grabijn

Korte bio

De auteur studeerde sociale wetenschappen in Amsterdam en
werkte onder meer als redacteur en als muzieknitgever.

190 Mawoord



In dezelfde serie van dezelfde autenr:

{vanaf najaar 2004 ek halfjaar een volgend,
ook afeomderlifk te lezen, boek)

Miudelena’s Bed
Het mythisch voorspel [ Die tweede wereldoordog

Rome’s Schroeverdraaders
Afbrokkelende structusen § Jasen wijftig

Rija Voor De Zied
Idealen [ Jaren zeventig

Die Pijrbank Van Her Geluk
Dhe samenleving in therapde / Jaren tachtig

Garage Tiber
Omdernemers op pad / [aren negentig

Mirrarl’s Rediding
Dhe toekomst 4s er al / Die ndewswe aenw



