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De coauteurs van het laatste hoofdstuk 'De laatste twee jaar' zijn
mijn broers en zus Frans, Everard, John, Nico en Annelies.

Mijn dank gaat extra uit naar Annelies en Frans voor de aanvul-
lende informatie en de correcties.



'Mijn naam is Henriétte van Miltenburg-Oor en ben geboren op
dertig april in het jaar 1922. Ik ben opgegroeid in een zeer streng
katholiek gezin. Na mijn trouwen met de liefde van mijn leven
heb ik acht kinderen gekregen. In 1961 ben ik weduwe geworden.
Ik heb gewoond in Utrecht, Oudenrijn, Vleuten, Houten en
Maarssen. Ik ben voor een dubbeltje geboren en nooit een kwartje
geworden. Ik ben altijd gewoon gebleven. Dus zeg maar gewoon
Jet.'
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Iedereen was opgetrommeld, de kinderen met aanhang en de
kleinkinderen. Achterkleinkinderen waren er nog niet. Er was wel
een achterkleinkind op komst. En dat wist moe nog, want bij het
individueel afscheid nemen zei ze nog 'Baby'. En dat maakte grote
indruk op de aanstaande moeder. We wisten dat het einde na-
derde. Daarom hadden we een priester laten komen voor toedie-
nen van de laatste sacramenten aan moe, het bedienen. Niemand
kende de beste man die bij een voor ons onbekende parochie
hoorde, maar dat maakte blijkbaar niet uit. Het was een kapelaan.
Het kiezen van een geestelijke van de parochie uit Vleuten waar
we jaren gewoond hadden, bleek een onmogelijke opgave. De
stervenden vielen onder de parochie waar ze op dat moment
woonden. Daar was geen discussie over mogelijk.

Er waren te weinig stoelen voor ons allemaal in het zaaltje dat
speciaal ingericht was voor het samenzijn tijdens de laatste le-
vensuren voor bewoners van het zorgcomplex. Een wit ongezellig
hok met een functioneel keukenblok ter ondersteuning voor het
afleggen van een overledene en een systeemplafond. Mijn broers
en zus zaten wel op een stoel, maar voor de kleinkinderen waren
deze niet meer beschikbaar. Moe zou in zo'n situatie hebben ge-
zegd: 'Die moeten dan maar staan. Die hebben nog jonge benen.'
En die hadden ze ook. In een groepje stonden ze bij elkaar, zonder
morren. We noemden onze moeder geen ma, mama, mam of moe-
der, maar gewoon moe. Het zal onbewust als vleinaam bedoeld
zijn door ons. Hoe het zo is gegroeid weet ik niet, maar het
woordje moe hebben ons hele leven lang gebruikt. Voor de klein-
kinderen was moe gewoon oma of oma Houten.

Het bed, met moe liggend op haar zij in foetushouding en slordig
toegedekt met een deken, stond in het midden. Het was eigenlijk
niet meer mogelijk om nog serieus contact te krijgen met moe.
Als ze iets wilde zeggen was het onverstaanbaar. Het gevolg was
dat er dan werd geraden wat ze zou hebben gezegd. En dan voelde
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je de teleurstelling bij moe als je herhaalde wat ze helemaal niet
had gezegd. Dat was best een rare en frustrerende situatie. Soms
was ze wel weer even helder. Toen die kapelaan zichzelf voor-
stelde aan moe, zei ze: 'Oh, anders zie je ze nooit!" De precieze
reden weet ik niet, maar ze was duidelijk teleurgesteld in de kerk.
Ze had al die jaren geen contact meer gehad met de kerk. Maar ja,
ze kwam er zelf ook niet meer. De kapelaan begon te praten over
God en wat dies meer zij.

Mijn broers en ik waren allemaal misdienaar geweest in onze
jeugd. Niet in de kerk, maar bij de nonnen in 'Spes nostra'. Dat
schepte om een of andere reden een band met die kapelaan en hij
begon allerlei vragen te stellen. Maar voor zover ik weet, deed
niemand van de kinderen nog iets aan het geloof. De dorpskerk
Willibrord vonden we vroeger toen we misdienaar waren hele-
maal niets. Veel te onpersoonlijk. Moe had na de dood van papa
in 1961 niet veel mogelijkheden om het hoofd boven water te
houden. Sociale voorzieningen stonden nog in de kinderschoe-
nen. De politiek was er wel mee bezig en de ambtenaren van de
gemeente Vleuten-De Meern, zoals Jaap Sprong (¥, deden er alles
aan om de gemeente in beweging te krijgen voor steun aan hulp-
behoevende gezinnen. De vader was normaliter de kostwinner en
de moeder had de taak de opvoeding van de kinderen op zich te
nemen. En de gezinnen waarvan de vader was gestorven en er
hierdoor geen inkomsten waren, hadden vaak naast de emotionele
kanten van de dood ook financiéle problemen op te lossen. Oom
Adrie, de broer van moe en frater bij de Fraters van Tilburg aan
de Gasthuisring was ook erg behulpzaam. Zowel mentaal als fi-
nancieel. We keken er altijd naar uit als mijn oom weer eens ge-
pland had om langs te komen in Vleuten.

W], J. Th. (Jaap) Sprong (* 28-07-1916 - t+ 21-07-1998) was katholiek, be-
stuurslid van de plaatselijke KVP, hoofd van de afdeling Algemene zaken en
Sociale zaken en later chef kabinet van de gemeente Vleuten-De Meern.
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Moe bleef dus met zeven kinderen achter in de leeftijd van één tot
en met negen jaar. Moe was best wel creatief en pakte de kans om
de jongens zo gauw ze oud genoeg waren misdienaar te laten wor-
den bij het toen net gebouwde nonnenklooster aan de Hinderstein-
laan in Vleuten. In ruil kreeg ons gezin af en toe wat toegeschoven
in de vorm van eten, kleren, geld en zo meer. Het plukken van
kruisbessen in de kloostertuin staat me nog helder voor de geest.
Emmers vol. En later na de mis het ontbijt met de pastoor én met
echte roomboter. Dat ging zo een aantal jaren door tot de jongste
er ook genoeg van had. Ik denk tot ongeveer 1977.

Zoals altijd in dit soort situaties had ik grote moeite om mijn aan-
dacht bij het gepreek van de kapelaan te houden en ging ik wat
mijmeren over vroeger. Zou moe dat ook hebben gehad? Dat hoor
je wel eens, dat je leven als een film in je hoofd voorbijflitst op
het moment supréme.

Moe was nogal een controller. Dat kwam niet alleen door haar
karakter. Het is namelijk best een logisch gevolg van hetgeen ons
gezin is overkomen. Als je alleen achterblijft met zeven kinderen
dan moet je wel alles in de gaten gaan houden. Wij vonden dat in
de loop der jaren natuurlijk wel behoorlijk vervelend worden,
want ook toen we dachten dat we het zelf wel konden rooien bleef
de controle maar doorgaan. Voor mij persoonlijk vormde het
nogal een belemmering op mijn sociale leven. Spelen met een
vriendje kon nog net, maar eten bij een vriendje kon niet, dat
moest gewoon thuis. Logeren was al helemaal niet mogelijk. Alle
uitnodigingen voor verjaardagsfeestjes van vriendjes werden ge-
negeerd. Zelf een feestje geven kon ook niet. Later heb ik pas be-
grepen waarom dat was: als je iets ontvangt of doet, dan moet je
dat op een dag ook weer terug doen. En daar was geen geld voor.
Maar dat was voor een kind moeilijk te snappen.
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In de grote vakantie na de kleuterschool werd ik ziek. Ik kon daar-
door na de vakantie nog niet naar de eerste klas. In mijn beleving
kwam er elke dag een wijkzuster langs om bloed te prikken. Op
een gegeven moment ging het weer wat beter met me en toen de
melkboer aan de deur kwam vroeg moe een keer wat voor lekkers
ik wilde hebben om aan te sterken. Vanaf die dag ben ik erg ge-
charmeerd van vanillevla. En dat is nog steeds zo.

Ik was dus te laat voor de eerste schooldag op de Sint Willibror-
dusschool aan de Schoolstraat in Vleuten. Juffrouw Goedhart was
mijn eerste juf. Meester Teunissen was hoofd van de school. Tk
was erg verlegen en ben toen door moe naar school gebracht. Daar
maakte ze gewoon tijd voor.

Ik speelde graag met een meisje verderop uit de straat. We waren
ongeveer even oud. We speelden bijvoorbeeld verstoppertje met
de andere kinderen uit de toch wel kinderrijke buurt 'Over het
Spoor'. Of we haalden onschuldig kattenkwaad uit. Of we hielpen
een kikker die toevallig in de straat heen en weer sprong. Mijn
vriendinnetje en ik bleven opvallend vaak bij elkaar. Een verliefd-
heid begon te ontplooien. Tot de dag dat ik niet meer buiten mocht
spelen van moe. Ze had iets gehoord van andere mensen. Ik was
te jong, maar toch al zeker acht jaar!

Stoeien met mijn zus mocht ook niet. Mijn zus was denk ik een
jaar of zes a zeven en ik een jaar of negen a tien. Maar dat on-
schuldig rollebollen was dus verboden. 'Dat doen we hier niet' zei
ze, zonder ook maar enig uitleg te geven. We snapten er niets van.

We kregen ook zakgeld. Niet zoveel, maar toch. Bij bakker van
Munster tegenover de katholieke kerk naast het verenigingsge-
bouw had ik een automaat ontdekt. Een automaat met lekkers.
Voor een kwartje trok ik een snoepreep uit de muur. Ik had daar
blijkbaar zin in. We hadden toen thuis dat snoepgoed niet en ik
had toch wel vaak honger. Honger klopt niet helemaal. Het was
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meer trek, want we kregen allemaal best wel genoeg te eten. Het
zal wel de variatie zijn die ik miste.

Op een dag was ik achter het huis aan het voetballen met een klas-
genootje in de brandgang. Die brandgang hebben we altijd 'poort’
genoemd, maar ik weet niet waarom. Hoe vaak de bal over de
schutting bij buurvrouw Linschoten was geschoten, per ongeluk
natuurlijk, is niet op één hand te tellen. Maar ze bleef altijd vrien-
delijk. Dat klasgenootje was een jaar blijven zitten en dus ook een
jaar ouder. Hij zat net in een groeispurt en was daardoor een kop
groter dan ik. Toen moe dat zag, werd ik binnengeroepen.

'Wie is dat?', vroeg ze.

'Dat is Theo. Zit in mijn klas.'

'Die ziet er veel ouder uit. Daar mag je niet meer mee spelen. En
binnenblijven', gaf moe als reactie.

Mijn klasgenootje heeft nog een half uur staan wachten en is toen
maar met de staart tussen zijn benen naar huis gegaan. Op school
hebben we er niet meer over gesproken. Een vriendje was het ook
niet meer, terwijl zijn achternaam toch ook Miltenburg was, maar
dan zonder 'van'.

Ik kan me nog herinneren dat moe op een dag in paniek was ge-
raakt. Ze miste namelijk een knaak uit haar portemonnee. Die
twee gulden vijftig was heel veel geld in die tijd. Haar hele finan-
ciéle planning zou hierdoor in de war raken. Alle broers en zus
werden bij elkaar geroepen en we werden vriendelijk doch drin-
gend verzocht te melden wie de dief was. Niemand reageerde. Tot
op heden is de verdwijning niet opgehelderd. Of we durfden de
diefstal niet op te biechten of die knaak is er nooit geweest. Ach,
we zijn het financieel te boven gekomen.

Toen ik in de vijfde klas zat, je bent dan al rond de elf jaar en je
voelt jezelf dan al behoorlijk groot, moest ik tussen de middag

een lege doos ophalen bij de kruidenier een straat verderop aan de
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