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I live for the applause, applause, applause
Live for the way that you cheer and scream for me 

The applause, applause, applause
Lady Gaga 

I love you, but I love me more 
Samantha Jones - Sex and the City
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Proloog

Parijs, 27 juli 2018

Halverwege de Pont Louis-Philippe moet Etienne noodge-
dwongen halt houden. Een hardnekkige mistbank die bo-

ven de Seine hangt, slokt de brug bijna volledig op. Met een diepe 
zucht van frustratie legt hij zijn handen op de stenen reling van de 
brug. Nahijgend, met zijn hoofd tussen zijn uitgestrekte armen, 
probeert hij weer op adem te komen. Kreunend stretcht hij zijn 
kuitspieren door zijn hielen afwisselend in de grond te duwen. Hij 
probeert de gegevens van zijn avondlijke loopsessie af te lezen van 
zijn Garmin-horloge, maar de combinatie van zijn slechte ogen en 
het flauwe licht van de straatlantaarn maakt het hem niet gemak-
kelijk. Etienne knijpt zijn ogen tot spleetjes en vloekt nijdig als hij 
het teleurstellende resultaat van zijn inspanning ziet: een torenho-
ge hartslag en een gemiddelde loopsnelheid waar enkel een slak 
trots op kan zijn. Hij is opgelucht omdat er niemand in de buurt is 
die zijn bespottelijke prestatie kan beoordelen. Met een korte ruk 
verwijdert hij de oortjes van zijn iPhone en hij besluit om terug te 
lopen naar zijn appartement.

Net voordat hij de brug verlaat, wordt zijn aandacht gevestigd 
op het geluid van zware, slepende voetstappen dat van de kade 
onder hem lijkt te komen. Nieuwsgierig leunt hij over de reling en 
zoekt naar het beeld dat bij het geluid hoort. Een magere gestalte 
stopt gevaarlijk dicht bij de oever van de rivier. Vanwege de dikke 
nevel die de gedaante bijna volledig absorbeert, kan Etienne niet 
uitmaken of het een man of een vrouw is. Met beide armen om-
klemt de figuur een zwaar, vierkant voorwerp. Zonder aarzelen 
gooit de gestalte het object plotseling in het donkere water. Etien-
ne reageert met een luid ‘Attention!’ als het koord het lichaam met 
een snok meesleurt in de Seine.

‘Merde,’ roept Etienne en hij rent de brug af. Met zijn handen op 
zijn hoofd kijkt hij naar de kringen op het water en de luchtbel-
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len die het wateroppervlak doen borrelen. Hij beseft dat er geen 
tijd te verliezen is en schopt snel zijn sportschoenen uit. Hij trekt 
zijn T-shirt uit en laat zich in de rivier zakken. Hij duwt zich af 
van de kade en neemt zoveel mogelijk lucht in zijn longen om de 
zelfmoordenaar achterna te gaan. Maar net voor hij duikt, voelt 
hij hoe de verraderlijke stroming hem meesleurt. Etienne schrikt 
van de plotse kracht die hem naar beneden zuigt. Hij panikeert als 
het water langs zijn neus en mond zijn lichaam binnendringt. Het 
gevaarlijke water trekt hem verder de diepte in. Wild stampend en 
angstig zwaaiend probeert hij de oppervlakte te bereiken. Hij raakt 
gedesoriënteerd. Hij heeft geen idee hoe ver hij onder het water-
oppervlak is. Zijn lijf schreeuwt om verse zuurstof. Instinctief hapt 
hij naar lucht. Water stapelt zich op in zijn longen. Zijn spieren 
worden slapper.

Dan verdwijnt de paniek; deze maakt plaats voor een bevrij-
dend licht gevoel in zijn hoofd. Stilaan sterven zijn bewegingen 
uit totdat hij roerloos in het water blijft zweven. Even raken zijn 
handen het hoofd van de persoon die hij wilde redden. Dan neemt 
de stroming zijn levenloze lichaam onherroepelijk mee.

Barcelona, 27 juli 2018

Ik loop langs de boulevard van Barceloneta. Het stappen gaat au-
tomatisch, alsof ik verdoofd ben. Nu ik mijn besluit heb genomen, 
voel ik niets meer. Gelukkig, want de pijn was ondraaglijk. Maar 
nu is mijn verdriet over. Nog honderd meter en dan is alles voor-
bij. Het kan me niets meer schelen. Door mijn schuld ben je dood. 
Jij had alles voor ons geregeld. Ons huwelijk zou fantastisch zijn 
geweest, daarvan ben ik overtuigd. Jij was er zo enthousiast over. 
Ik hield van jou, maar ik heb alles verknoeid. Hoe kon ik zo stom 
zijn om jou te bedriegen met iemand die niet van mij houdt? Ieder 
normaal, nuchter, intelligent persoon heeft zoiets meteen door. 
Behalve ik dan.

Ik stop bij de ingang van hotel W Barcelona. Een jong koppel 
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komt lachend de trap af. Ze houden elkaars hand vast. Zij kijkt 
hem verliefd aan en geeft hem een kus op zijn mond terwijl hij in 
haar billen knijpt. Ze zien er perfect gelukkig uit. De pijn komt 
even terug, maar ik onderdruk hem. Ik ben hier met een missie.

Ik beklim de witte marmeren trap en stap het hotel binnen. De 
hal is volledig wit en het is er koel. Het is er veel aangenamer dan 
buiten. In juli is Barcelona veel te warm. Ik vraag me af wie van de 
twee deze locatie heeft uitgezocht voor hun huwelijk, midden in 
de zomer. Maar dat heeft nu geen belang meer, want net zoals mijn 
huwelijk niet doorgaat, zal ik ervoor zorgen dat het hunne ook niet 
zal doorgaan.

Het is al laat; aan de receptie staat er slechts één medewerker, 
die me vriendelijk begroet.

‘Buenos noches.’
Ik antwoord met een knikje en druk op de knop met de op-

waartse pijl. Tien seconden later sta ik in de lift. Ik schrik van mijn 
spiegelbeeld. Zo onverzorgd en uitgeput heb ik er nog nooit uitge-
zien. Lang moet ik niet naar mezelf kijken, want het kriebelende 
gevoel in mijn buik doet me beseffen dat de bijna-supersonische 
lift tot stilstand komt. Ik volg het dikke rode tapijt naar kamer 815. 
De bordjes met de opschriften 801-814 en 815-829 en de pijlen 
naar rechts en links heb ik niet nodig, want ik weet waar ik naartoe 
moet. Ik was hier al eerder.

Ik houd de sleutelkaart tegen het slot en er gaat een groen lichtje 
branden. Dan een zoemend geluid en een korte klik. Voorzichtig 
ga ik de kamer binnen en sluit de deur. Het licht in de hal brandt. 
Ik loop door de gang verder naar de slaapkamer en passeer de 
luxueuze badkamer met de jacuzzi en de massagedouche. Ik hoor 
de rustige, regelmatige ademhaling van iemand in een diepe slaap. 
Een ademhaling die ik goed ken. Ik ga voor het bed staan en ob-
serveer de slaper. Alles komt terug. Hoe verliefd ik was. Dan de 
woede, de frustratie, het bedrog van ons allebei.

Ik haal de petanquebal die ik daarstraks op het strand heb ge-
vonden uit mijn rugzak. Ik ga vlak bij mijn slapende slachtoffer 
staan en houd de metalen bal hoog boven mijn hoofd. Met een 
wilde uithaal sla ik met mijn geïmproviseerde wapen het hoofd in. 
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Ik hoor de schedel kraken. Het bloed uit de diepe hoofdwond spat 
rond en kleurt het hoofdkussen en het onderlaken rood. Lang-
zaam druipt het omlaag en tekent lange donkerrode sporen op de 
zijkant van het bed. Ik staar met afgrijzen naar het diepe gat in het 
hoofd. De haren van het slachtoffer beginnen aan elkaar te kle-
ven met het bloed dat met onregelmatige stoten uit de wond gutst. 
Ik gruwel van de angstaanjagende stuiprekkingen die het lichaam 
hevig doen schokken. De bal rolt uit mijn handen en valt met een 
plof op het grijze tapijt. Vol afgrijzen kijk ik naar de scheefgetrok-
ken mond en de griezelig rollende ogen. Ik kan het lugubere tafe-
reel niet verder aanzien en raap het witte hoofdkussen op dat naast 
het bed is gevallen. Ik leg het over het gezicht van degene die me zo 
lief was. Ik wil er zeker van zijn dat de longen geen zuurstof meer 
krijgen, dus druk ik het kussen stevig over het gezicht. Er is geen 
weerstand; ik voel enkel stuiptrekkingen onder mijn handen.

Pas als het schokken is gestopt, haal ik het moordwapen van 
het gezicht. Ik leg het op de vloer en ik ga ernaast zitten. Ik laat 
mijn ellebogen op mijn opgetrokken knieën rusten en gelaten leg 
ik mijn hoofd in mijn gekruiste armen.

Barcelona, 25 juli 2018 Severine

Stilaan word ik wakker, maar ik houd mijn ogen nog gesloten. Het 
enige wat ik wil doen, is in mijn bed blijven liggen en nog even 
genieten van de zalige roes in mijn hoofd. Geleidelijk aan begint 
mijn brein te werken. Ik wil nog niet aan mijn drukke dagschema 
denken, maar daar beslissen mijn hersenen anders over. Het pret-
tige gevoel in mijn hoofd verdwijnt meteen. Ik word onrustig. Ik 
weet uit ervaring dat het geen zin meer heeft om te blijven liggen. 
Dan maar opstaan. Met tegenzin open ik mijn ogen. Het is pik-
donker in mijn kamer. Een muffe geur vult mijn neusgaten. Ik wil 
weten hoe laat het is en ik kijk naar de vertrouwde plek waar de 
wekker staat. Niets. Ik wrijf in mijn ogen en probeer het opnieuw, 
maar ik zie de rode cijfers die de tijd weergeven niet. Vreemd, zou 
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er een stroomstoring zijn? Geeuwend wil ik rechtop gaan zitten, 
maar een enorme klap op mijn voorhoofd doet me achteroverval-
len. De kruin van mijn hoofd botst keihard terug op het bed. Ik 
voel de pijn tot in mijn nek.

Ik blijf verdwaasd liggen. Wat was dat? Het lijkt alsof ik mijn 
hoofd tegen het plafond stootte. Nu pas besef ik dat er geen kussen 
in mijn bed ligt. Ik voel enkel houten planken. Met een korte gil 
trek ik mijn hand terug als ik de venijnige steek van een splinter 
onder de nagel van mijn wijsvinger voel. Mijn ademhaling stokt en 
het akelige gevoel dat langs mijn rug omhoog kruipt, nestelt zich 
in mijn hoofd. Verschrikt wil ik weer overeind komen, maar ik 
stoot opnieuw mijn hoofd. Waar ben ik? Wat gebeurt er? Ik steek 
mijn armen uit. Ik voel dezelfde ruwe houten planken boven mij. 
Mijn handen tasten koortsachtig verder. Ook aan de zijkant ben 
ik ingesloten. Overal voel ik hout. Bloed haast zich bliksemsnel 
naar mijn hoofd. Talloze moleculen adrenaline stapelen zich op in 
mijn aderen. Mijn ademhaling versnelt. Ik zit opgesloten. Ik moet 
hieruit! Met mijn vuisten sla ik wild op het deksel. Er valt zand op 
mijn gezicht. Ik schreeuw hysterisch om hulp. Mijn voeten stam-
pen woest tegen de achterkant van de houten kist. Ik hoor alleen 
het doffe geluid van mijn uitzinnige geklop. Mijn panische gekrijs 
weerkaatst in mijn oren.

Wat is dat? Ik hoor een gedempt geluid dat niet uit deze kist 
komt. Iemand die ergens op klopt. Wat moet ik doen? Proberen 
om niet te panikeren. Nadenken. Ik concentreer me op het geluid. 
Het lijkt van de linkerkant te komen. Even is het muisstil. Dan 
hoor ik iemand om hulp roepen. Mijn God, ik ben hier niet alleen!



12

1

Antwerpen, 9 februari 2018 Eloise

Verdorie, wat een rotweer. De kat springt verschrikt van de 
sofa als ik de deur van mijn appartement dichtknal. Het wa-

ter drupt van mijn nieuwe jas op het tapijt. Mijn grijze broek is 
gelukkig droog gebleven onder mijn lange mantel. Ik kijk in de 
ronde spiegel die boven de ladekast in de hal hangt. Mijn lange 
blonde pruik is volledig geruïneerd. Nijdig trek ik hem van mijn 
hoofd. Een spinnenweb van korte, kroezelige, zwarte haren komt 
tevoorschijn. Het geknetter van de statische elektriciteit in mijn 
verwarde kapsel irriteert me. Het prikt aan mijn vingers als ik mijn 
haren probeer te fatsoeneren.

Ik hang het haarstuk nonchalant over de standaard op de lade-
kast, naast de foto en de twee andere pruiken; een rode met een 
schuine pony en een korte bruine. Een verdwaalde blonde lok be-
landt op de witte fotolijst van mijn ouders. Mijn dure jas laat ik op 
de grond vallen en ik veeg de foto droog met de mouw van mijn 
wollen trui. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht als ik het 
portret bekijk. De foto is genomen toen mijn ouders nog in Zaï-
re woonden. Het contrast tussen het bleke vel van mijn vader en 
de bijna zwarte huid van mijn moeder kan niet groter zijn. Mijn 
huidskleur is een mooie mengeling van de twee.

Ik plaats de lijst terug en stap over mijn jas naar de woonkamer. 
Mijn oversized zonnebril van gooi ik op het glazen blad van het 
metalen dressoir in de woonkamer. Het fragiele ding is er blijkbaar 
niet tegen bestand. De zilveren G die de zijkant van het montuur 
siert, valt rinkelend op het parket en verdwijnt onder de kast.

‘Shit’
Bastet heeft het gehoord. Ze komt aanlopen en probeert met 

haar poot het afgebroken stuk naar zich toe te trekken. De helft 
van haar kattenlijfje zit onder de kast. Ik haal mijn schouders op 
en laat haar begaan. Ach, ik koop wel een nieuwe bril. Ik zal er een 
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online bestellen. Of beter meteen twee. Ik heb ze nodig, want het 
laatste wat ik wil, is dat mijn vervelende fans me herkennen. Dat 
marginale gepeupel moet zo ver mogelijk uit mijn buurt blijven. 
Ik weet ook wel dat mijn carrière zonder hen niet bestaat, maar 
dat wil nog niet zeggen dat ze me constant moeten lastigvallen. Ik 
moet eerlijk toegeven dat het hier op het Eilandje in Antwerpen 
nog wel meevalt. De mensen doen er vrij nuchter over als ze de 
grote Eloise De Moines herkennen. Gelukkig maar. Ik ben best wel 
tevreden dat ik mijn duplexappartement aan de Oostkaai, dicht bij 
het MAS, heb behouden. Het doet altijd deugd om een paar maan-
den per jaar in mijn thuishaven te zijn. Ik ben tenslotte in Antwer-
pen opgegroeid.

In mijn residentie in Fort Lauderdale is het wel anders. Daar 
willen mijn fans voortdurend met mij op de foto. De vervelen-
de paparazzi houden regelmatig de wacht aan de ingang van mijn 
villa. Daar zal ik de komende zes maanden geen last van hebben, 
want ik blijf al die tijd hier in Antwerpen. De opnames voor mijn 
nieuwe film zijn uitsluitend in Europa, dus heeft het weinig zin om 
op en af naar Florida te reizen.

Ik steek een sigaret op en trakteer mezelf op een Amaretto 
Disaronno, mijn lievelingsdrank. Als de mensen uit mijn omge-
ving zouden weten hoeveel ik van het zoete spul drink, zouden 
ze zeggen dat ik eraan verslaafd ben. Een alcoholiste. Maar ze 
weten het niet, dus vind ik ook niet dat ik verslaafd ben.

Ik neem het script voor mijn nieuwe film van de salontafel. 
Verdorie, zo veel vuile vingerafdrukken op het glazen blad. Zodra 
Olga komt, moet ze zorgen dat mijn tafel weer blinkt. Ik leun ach-
terover in mijn stoel en blader tevreden door het filmscenario. De 
werktitel is The fourth element is air. Een rare titel, maar dat kan 
nog wel veranderen. De film draait volledig rond mijn personage. 
Ik ga schitteren in de rol van Mrs. Moreau. Het moet mijn come-
back worden. Dat hoop ik toch. Neen, het móet gewoon. Mijn vo-
rige film, Eating leftovers, werd een megaflop. Wat wil je? Met zo’n 
flutscenario en shitty tegenspelers. Morgan Salt en Phoebe Andres 
hebben mijn film verknoeid. Alleen ík leverde een topprestatie. 
Zo zie je maar dat zelfs een ster als ik nog geen garantie is voor 
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het slagen van een middelmatig project. Nee, mijn nieuwe film 
móet gewoon een hit worden. Ik kan me geen nieuwe mislukking 
permitteren.

Het megasucces dat ik had met mijn eerste rol in de film My 
kingdom of terror, heb ik nooit meer kunnen evenaren. Onder-
tussen is dat alweer acht jaar geleden. De producties die daarop 
volgden, kenden slechts een matig succes. Gelukkig wel genoeg 
om van mij een superster te maken. Miss mediocre noemen ze mij 
in de tabloids, juffrouw middelmaat. Hoe dan ook, ik ben er rijk 
van geworden!

Op een revival van mijn modellencarrière hoef ik niet meer te 
hopen. Die is al enkele jaren afgelopen. De wereld zit niet te wach-
ten op een model dat volgende maand vijfendertig wordt. Hoewel 
ik er nog altijd veel beter uitzie dan die graatmagere modellen van 
tegenwoordig. Vel over been zijn ze, met nul komma nul uitstra-
ling; gewoon lelijk. Nee, voor mij dus geen modellenwerk meer.

Mijn gemijmer wordt verstoord door het geluid van een sleutel 
in het slot. De voordeur vliegt open en kwakt tegen de muur.

Heel mijn appartement davert, het lijkt wel een aardbeving. 
Olga de verschrikkelijke staat in de deuropening. Met in elke hand 
een plastic zak vol boodschappen en de post tussen haar lippen 
samengeperst. Ze veegt haar voeten aan de deurmat, in de hoop 
dat zo de hal droog zal blijven, maar het water dat van haar jas en 
van de boodschappentassen druipt, vormt meteen een miniplas 
op het parket.

‘Wow sorry,’ roept ze verbaasd als ze me ziet zitten.
Mijn belangrijke brieven vallen uit haar mond en dwarrelen te-

rug de hal in.
‘Dag mevrouw, ik wist niet dat u al thuis was,’ zegt Olga veront-

schuldigend.
‘Blijkbaar,’ antwoord ik kort. Ik houd me met beide handen vast 

aan mijn zetel en doe alsof er net een orkaan door mijn apparte-
ment heeft geraasd.

Olga raapt mijn post op en sluit overdreven voorzichtig de deur. 
Ze legt alles op de ladekast, naast mijn pruiken, en ze doet het 
doorschijnende plastic kapje van haar hoofd. Haar grijze gekrulde 
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haren liggen op elkaar geplakt tegen haar schedel. Ze pakt de natte 
zakken van de vloer en loopt naar de woonkamer. Natuurlijk ziet 
ze mijn jas op de grond niet liggen. Daar gaat ze, met haar hon-
derd kilo, languit op onderuit. De boodschappen rollen over de 
vloer. Haar luide kreet gaat vooraf aan een tweede aardbeving die 
mijn dure sofa twee meter opzij schuift. En dan druk ik mezelf nog 
voorzichtig uit.

‘Mijn jas! Weet je wel wat die kost?’ schreeuw ik. ‘Nee, natuur-
lijk weet je dat niet.’

Jezus, wat is het toch een lomp mens. Ik hoop echt dat er niets 
met mijn Chanel is.

‘Oei, mijn knie bloedt een beetje.’ Olga wrijft zalvend over de 
pijnlijke plek.

‘Dat meen je niet. Zulke vlekken krijg je er nooit meer uit …’ 
‘Er is niets aan uw mantel, mevrouw.’
Mijn personeel onderbreekt me gewoon!
Olga hangt mijn jas over de gele sofa die de hoek van mijn 

woonkamer siert. Ze verzamelt snel de boodschappen die over de 
vloer verspreid liggen en brengt ze naar de keuken. Ik kijk haar na 
en vraag me af waar ze die afschuwelijke jurken met bloemmo-
tieven toch steeds vandaan haalt. Ze heeft ze in alle kleuren. Die 
moeten vast van haar grootmoeder zijn geweest.

‘Als je daarmee klaar bent, veeg dan eerst mijn vieze salontafel 
schoon. Alles wat ik erop zet, glijdt er meteen weer af vanwege de 
vettigheid.’ Stuk onbenul, voeg ik er in gedachten aan toe. 

‘Zeker, mevrouw.’
Olga komt aanlopen met een doek en een schoonmaakspray. Ze 

propt haar dikke lijf tussen de zetel en de tafel. Ze sprayt enthou-
siast het glazen blad vol met het spul. Er verschijnt een mist die 
erger is dan de dichte smog van Peking.

‘Wil je weleens ophouden. Ik zei toch dat je eerst de boodschap-
pen weg moest zetten? Maak dat je hier wegkomt.’ Ik hoest de lon-
gen uit mijn lijf.

Olga verdwijnt mopperend in de keuken.
‘Heb je amaretto meegebracht?’ roep ik haar na.
‘Natuurlijk.’
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‘Breng me een glas en de fles.’
Mijn telefoon begint te rinkelen. De lachende foto van mijn ma-

nager verschijnt op het scherm.
‘Hi James, hoe gaat het? What’s new?’ vraag ik. Hij wil me waar-

schijnlijk op de hoogte brengen van de banale details van mijn 
film. James Schouten is al jaren mijn manager. Aan hem heb ik 
mijn filmcarrière te danken: hij is degene die me aan mijn eerste 
rol heeft geholpen.

‘Hé Eloise. Ik ben het.’ Stilte.
‘Ja, ik hoor dat jij het bent. Vertel. Wanneer ben je hier? Dat ik 

mijn handtekening op het contract kan zetten.’
Het is opnieuw stil. Ik hoor enkel de zware ademhaling van de 

gammele gezette vijftiger aan de andere kant van de lijn.
‘Er is een probleem, Eloise.’
‘Hoezo? Alles is toch afgesproken? Wanneer beginnen de op-

namen?’
‘Ze twijfelen.’ 
‘Ze? Wie zijn ze?’
‘Pete Vain. De producer.’
Mijn gezicht wordt vuurrood. Ik zet het glas dat Olga voor me 

heeft klaargezet aan mijn lippen. Leeg.
‘Olga!’ schreeuw ik zonder de telefoon van mijn mond weg te 

halen. ‘Waar is die fles?’
Tergend traag komt Olga aangewaggeld met de likeur. Ze 

schenkt het glas halfvol. Deze keer laat ze de fles op de tafel staan 
voordat ze mompelend in de keuken verdwijnt.

‘Pete denkt erover om Jennifer Lawrence voor de rol te vragen.’ 
Ik spring uit mijn stoel. Het scenario valt op de grond.

‘Wat? Toch niet die ongetalenteerde derderangs actrice?’
Ik laat me in de sofa vallen. Jennifer Lawrence is dé reizende 

ster. Iedereen is lovend over haar acteerprestaties. Ze durven haar 
zelfs te vergelijken met mij. Met uitzondering van haar Afrikaanse 
roots is er echter niets wat we gemeen hebben. Ik ben veel knapper 
en ik heb veel meer ervaring. Het mens is waardeloos op het witte 
doek. Ze is wel tien jaar jonger dan ik. En tien kilogram slanker. Ik 
kan haar wel de nek omdraaien!
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‘De opnames beginnen al over anderhalve maand, Eloise. Pete 
denkt dat je nog niet klaar zal zijn tegen dan …’

‘Hoe bedoel je? Nog niet klaar? Ik hoef toch enkel mijn script in 
te studeren. Zoals altijd.’

‘Je bent niet fit, Eloise, dat weet je zelf ook.’
Ik vul mijn glas opnieuw met de zoete likeur en giet het in één 

teug naar binnen.
‘Ik begin morgen met sporten, James. Met een personal trainer. 

Jolinde, je weet wel, mijn trainer van vorig jaar.’
‘Dat was drie jaar geleden, Eloise. Je bent volledig uit vorm.’ 
‘Een maand en ik ben weer volledig strak.’
‘En je dieet? Hoe zit het daarmee? Drink je nog zo veel van die 

zoetigheid?’
Ik kijk naar de fles.
‘Wil je zeggen dat ik dik ben?’ 
‘Ja.’
Ik schrik van zijn eerlijke antwoord. Ik zet het glas meteen terug 

op de tafel. Ik schuif het verder weg, zodat ik er niet meer bij kan.
‘James, ik moet die rol hebben. Dat weet je toch. Kan je niet op-

nieuw met hem onderhandelen? Alsjeblieft?’ smeek ik. Zijn diepe 
zucht belooft niet veel goeds.

‘Ik moet zeker zijn, Eloise. Momenteel wil iedereen met Jennifer 
Lawrence werken …’

‘Heeft ze al toegezegd?’ 
‘Nog niet, maar …’
‘Wel dan! Je weet dat ik het kan. Ik geef toe dat ik me de laatste 

maanden heb laten gaan, maar …’
‘De laatste maanden?’
‘Oké, het laatste jaar dan. Maar het is een kwestie van de juiste
instelling.’
James weet dat ik mezelf kan motiveren als ik iets écht wil. Ik 

heb mezelf al veel dingen moeten ontzeggen om aan de top te ge-
raken en te blijven. Heel veel. Misschien wel té veel. Maar als ik 
geen beroemdheid kan zijn, dan ben ik niets. Een niemendal. Dan 
zijn al mijn opofferingen voor niets geweest en God weet hoeveel 
dat er zijn geweest.
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‘Ik beloof je dat ik met Pete zal onderhandelen, Eloise. Het is 
natuurlijk ook in mijn voordeel dat jij de rol krijgt. Maar ik kan 
niets garanderen.’

‘Na een maand ben ik fit en slank. Echt.’ 
‘Ik spreek je later.’
‘Wanneer? Snel toch?’
‘Ik zal mijn best doen, Eloise.’
Zodra James heeft opgehangen, surf ik op mijn smartphone 

naar de website van Jolinde. Met enkele klikken op mijn smart-
phone kom ik op de contactpagina terecht. Ze is de beste in haar 
vak. Ook de duurste. Het is al een tijdje geleden dat ze mij bege-
leidde, maar de resultaten waren er wel. Ik besluit haar meteen 
te bellen. Ik hoop dat ik direct met de trainingen kan starten. Ze 
móet me trainen. En nadat ik Jolinde heb gebeld, bel ik mijn ver-
loofde, Philippe. Ik wil dat hij meteen naar huis komt.

Antwerpen, 12 februari 2018 Eloise

De deur van mijn slaapkamer staat zoals altijd op een kier, anders 
kan ik niet slapen. Ik kan deze nacht de slaap moeilijk vatten, on-
danks de vele alcohol en de slaappil die ik heb ingenomen. Het 
telefoongesprek met James van een paar dagen geleden zit nog in 
mijn hoofd. Hopelijk kan hij Pete overtuigen dat ik de beste keuze 
ben voor de film.

Als ik eindelijk begin in te dommelen, merk ik plots enkele kor-
te lichtflitsen in de hal. Ik houd de deuropening in de gaten om te 
zien of ik het me heb ingebeeld of niet. Ik schrik als de flitsen op-
nieuw mijn kamer binnendringen. Verdwaasd ga ik te snel rechtop 
in het bed zitten. De plotselinge manoeuvre doet de kamer en mijn 
maag ronddraaien; ik voel me misselijk. Ik houd me vast aan de 
rand van het bed. De rondtollende kamer komt langzaam tot stil-
stand. Ik zucht opgelucht, want het stabiele beeld zorgt voor rust 
in mijn maag. Ik moet dringend minder gaan drinken. Dat gaat 
sowieso gebeuren als ik aan mijn trainingen met Jolinde begin. 
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En aan het onvermijdelijke dieet dat ermee gepaard gaat. Ik kijk 
er eerlijk gezegd wel tegenop, maar het moet nu eenmaal. Ik schud 
mijn kussen op en net als ik weer wil gaan liggen, is er opeens op-
nieuw het blauwe pulserende licht op de gang dat mijn kamer met 
tussenpozen verlicht.

‘Philippe? Wat is dat licht?’
Ik leg mijn hand op de plaats van het bed waar hij ligt, maar 

ik schrik als ik voel dat hij er niet is. Ik val bijna uit het bed als ik 
me omdraai om het nachtlampje aan te steken. Opnieuw moet ik 
wachten tot de muren van de slaapkamer stoppen met ronddraai-
en. Ik kijk verbaasd naar de lege plek in het bed en vraag me af 
waar Philippe naartoe is. Misschien naar het toilet of naar de keu-
ken? Het flikkerende licht op de gang wordt intenser. En het knet-
terende geluid dat ermee gepaard gaat, wordt heftiger. Wankelend 
stap ik uit bed en ik strompel tot bij de deur. Het felle blauwe licht 
in de hal doet pijn aan mijn ogen. Mijn benen voelen slap aan. Ik 
moet me stevig vasthouden aan de leuning als ik de trap afga. Het 
lijkt wel of de plots opgekomen hoofdpijn mijn hoofd wil laten ex-
ploderen. Ik vecht tegen het zware gevoel in mijn buik. Mijn maag 
wil haar inhoud het liefst zo snel mogelijk uitbraken.

Het felle licht komt uit de keuken. De deur staat open. Ik knijp 
mijn oogleden bijna dicht. Met mijn hand beschermend voor mijn 
gezicht loop ik verder.

‘Philippe?’
Mijn stem trilt en mijn handen beven. Het geknetter wordt he-

viger. Alsof er twee uiteinden van een elektrische draad tegen el-
kaar schuren. Elke stap die ik zet, wordt onzekerder. Mijn lichaam 
wil hier weg, maar ik dwing mezelf om verder te gaan. Mijn mond 
valt open als ik de keuken binnenstap. Ik wil gillen, maar er komt 
geen geluid uit mijn keel. Het pulserende blauwe licht houdt een 
man gevangen. Alsof hij in een vreemde halo staat. Zijn ogen en 
zijn mond zijn opengesperd. Met zijn armen voor zich uitgesto-
ken, komt hij naar me toe. Traag, als een zombie die op zijn prooi 
afstapt. Ik schreeuw het uit. De inhoud van mijn maag spuit op 
de keukenvloer en op mijn blote voeten. Mijn hele lichaam is ver-
lamd. Ik sla mijn handen voor mijn ogen en krijs om hulp. Maar 
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als ik de twee uitgestoken handen die ik rond mijn keel verwacht 
niet voel, open ik voorzichtig mijn ogen. Het is stil en donker in 
de keuken. Verbaasd kijk ik rond. Er is niemand. Ik gil opnieuw als 
plots het licht in de keuken aangaat.

‘Jezus, Philippe, ik schrik me een ongeluk. Waar was je?’
‘Hé, rustig liefje. Ik lag in bed. Ik werd wakker van jouw gegil. 

Wat doe je hier?’
‘In bed? Dat kan niet. Ik was alleen in de slaapkamer.’
Philippe staart me aan met een blik waarmee je naar een krank-

zinnige kijkt. Als hij mijn tranen ziet, verzacht zijn blik en neemt 
hij me in zijn armen.

‘Stil maar, schatje. Wat is er toch? Je hart bonst bijna uit je lijf.’ 
‘Er was een licht. En elektriciteit, denk ik. En een man in het blau-
we licht.’

Philippe kijkt me opnieuw verbaasd aan. Ik zie hem met zijn 
ogen draaien, want het is niet de eerste keer dat ik dingen zie die 
er volgens hem niet zijn.

‘Morgen gaan we naar de dokter, Eloise. Dit kan zo niet verder. 
Je moet toegeven dat je een probleem hebt.’

‘Ik heb geen probleem!’ Ik trek me los uit zijn troostende armen. 
‘Kom, we gaan terug naar bed.’ Hij neemt me bij de arm en be-

geleidt me naar de trap. Ik volg zonder verder te protesteren. Ik 
weet wat ik heb gezien. Denk ik toch. Ik kan hem beter de waar-
heid zeggen.

‘Philippe?’ 
‘Ja?’
‘Die man.’
‘Wat?’
‘Het was Ivan.’
‘Hè? Dat is onmogelijk. Dat weet je zelf ook wel.’ 
‘Ik weet het zeker.’
‘Morgen laten we je onderzoeken, Eloise. Ik heb er genoeg van!’
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Nice, 23 juli 2018 Severine

In mijn rode Ferrari race ik over de Promenade des Anglais in de 
richting van Nice. Met gierende banden en gevaarlijk zigzaggend 
tussen de toeterende wagens probeer ik zo snel mogelijk vooruit 
te komen in het drukke verkeer. Ik knijp zó hard in mijn stuur 
dat mijn knokkels wit worden. Mijn hart gaat veel te fel tekeer: 
ik voel de wilde pulsaties pijnlijk tegen de binnenkant van mijn 
schedel bonzen. De zweetdruppels op mijn voorhoofd worden 
groter. Het straaltje huidvocht dat langs mijn wang loopt, vormt 
een dikke druppel onderaan mijn gezicht. Met de rug van mijn 
linkerhand probeer ik geïrriteerd mijn kin droog te wrijven. Een 
luide schreeuw ontsnapt aan mijn lippen als ik opeens vanachter 
een witte bestelwagen een zwarte Mercedes in mijn binnenspiegel 
zie verschijnen. Verdomme! Ik was ervan overtuigd dat ik mijn 
achtervolgers van me had afgeschud. Door de plotse manoeuvre 
van de zwarte wagen verliest de bestuurder van de witte bestelbus 
de controle over het stuur. Met piepende banden vliegt de bestel-
auto van de weg en komt op de boulevard ernaast terecht. Mijn 
ademhaling stokt in mijn keel als ik zie dat de wagen op een terras 
inrijdt. Twee terrastafels worden volledig weggemaaid. Alles ge-
beurt in enkele luttele seconden, waardoor de ongelukkige cafébe-
zoekers geen schijn van kans hebben om te ontkomen.

Ik steek met een riskante manoeuvre twee wagens voorbij en zie 
in mijn binnenspiegel dat zij elkaar niet kunnen ontwijken. Mijn 
achtervolgers in de zwarte Mercedes kunnen nog net een botsing 
vermijden en naderen mijn voertuig. De verzamelde adrenaline in 
mijn lichaam maakt me roekeloos. Ik draai wild aan mijn stuur en 
ik kan de trage Fiat 500 die voor me rijdt maar net ontwijken. Ik 
schreeuw het opnieuw uit als mijn wagen bijna van de weg vliegt. 
Gelukkig ben ik behendig genoeg om het voertuig weer onder 
controle te krijgen. De Fiat slingert over de baan en de Mercedes 
kan de tollende hindernis niet ontwijken. De Fiat slaat over de kop 
en komt met een luide knal tot stilstand tegen één van de palm-
bomen die de promenade siert. De wandelaars op de boulevard 
stuiven gillend uit elkaar.
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Even mindert de Mercedes vaart, maar dan zet de bestuurder 
opnieuw de drieste achtervolging in. Tot mijn grote ontsteltenis 
zie ik mijn achtervolger wederom naderen. In een impulsieve po-
ging om de zwarte wagen van me af te schudden, rijd ik bij het Ca-
sino Ruhl de promenade af. De wirwar van kleine straatjes weer-
houdt me er niet van om een hoge snelheid aan te houden. Ik zie in 
mijn binnenspiegel hoe de Mercedes een grijze container raakt. De 
straat achter mij verandert in een paar seconden in een vuilnisbelt.

De Mercedes staat stil. Ik sla hard met de binnenkant van mijn 
hand op het stuur en haal opgelucht adem. Ik kan ontsnappen! Op 
mijn wangen verschijnen mijn typerende lachkuiltjes. Maar de eu-
forie maakt snel plaats voor wanhoop als ik de doodlopende straat 
bij Rossini indraai. Bruusk trap ik op de rem. De gierende ban-
den verspreiden een stinkende grijze rook. Mijn wagen schuift het 
trottoir op. O nee, de Mercedes nadert opnieuw. Vloekend gooi ik 
de deur open en ik probeer verder lopend aan mijn achtervolgers 
te ontsnappen. Ik verlies mijn evenwicht en val over de ongelijk 
liggende stoeptegels. Het bloed uit de diepe wond op mijn knie 
loopt langs mijn onderbeen in mijn stiletto.

De Mercedes stopt vlak bij me en meteen stappen de bestuurder 
en zijn gewapende passagier uit de wagen. Ik kijk in paniek om me 
heen. Ik kan geen kant uit. De passagier richt zijn pistool op mij. 
Ik steek mijn armen in de lucht en smeek: ‘Nee, alsjeblieft, schiet 
me niet dood.’


