


You must have the passion, strength and belief
that you can become anything.
— Misty Copeland
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>> Amsterdam <<

Met een harde plons kom ik in de ijskoude gracht terecht. Ik
duw mijn knieén omhoog en probeer zo snel mogelijk cirkelbe-
wegingen te maken met mijn armen om boven water te komen.
Maar het water is te koud, mijn spieren voelen stram aan en be-
ginnen te prikken.

Mijn mond weet ik stijf dicht te houden, zodat ik geen water
in kan slikken. Ik kijk om me heen in het donker. Mijn lichaam is
moe. Alles voelt zwaar. Het bewegen van mijn armen kost steeds
meer moeite.

Ik span mijn buikspieren aan en duw mijn benen met alle
kracht die ik nog kan vinden naar beneden. Langzaam beweeg ik
door het water heen, naar boven. Het licht komt steeds dichterbij.

Zodra mijn hoofd boven water is, hap ik naar adem en kijk
naar het punt waar ik in de gracht ben beland, vlak naast een
woonboot.

De auto staat er nog, maar waar is ze gebleven?

Met grote armbewegingen lukt het me om naar de kant te
zwemmen, waar ik wat houvast heb.

‘Help!” probeer ik te schreeuwen, maar het klinkt als een schril
gepiep. Tk ben hier! Help me!” Mijn stem begint terug te komen.

‘India! Pak mijn hand’

Ik strek mijn arm naar haar uit en ze trekt me omhoog. Hij-
gend kom ik op de grond terecht en ik begin hard te hoesten.

‘Waar is ze gebleven?’ vraag ik. ‘Heb je haar weg zien rennen?’

Ze knikt en wijst achter zich. “Ze ging die kant op. Maar
India, laat haar maar gaan. Ze is gevaarlijk, dat hebben we nu wel
gemerkt. Hé, gaat het met je?” Ze wrijft over mijn schouders en
armen. ‘Wacht, in de auto ligt een deken. Ze rent ernaartoe en
komt weer terug met het dekentje dat achterin lag. Ze drapeert
het om me heen.

‘Tk moet haar vinden, fluister ik. Tk wil weten waarom.

Ze bijt op haar lip, maar helpt me om op te staan, met de de-
ken nog om me heen. ‘Oké, maar dan ga ik met je mee.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ze haat mij het meest, dat heb je ge-
hoord. Dit is nu iets tussen ons. Ik moet dit afmaken’ Ik loop de
straat in waarin ze verdwenen is. Waarin Truth or Dance verdwe-
nen is. Na een paar minuten lopen zie ik haar staan. Ze heeft op
me gewacht.

Tk wist wel dat je achter me aan zou komen, zegt ze met een
gemene glimlach om haar lippen.

Met trillende handen trek ik de deken dichter om me heen
en ik ga voor haar staan. ‘Al die tijd was jij het. Ik schud mijn
hoofd en slik een brok in mijn keel weg. “‘Waarom? Ik dacht dat

we vriendinnen waren!’



Een jaar eerder ...

Hoofdstuk 1

>> Den Haag <<

De handboeien om mijn polsen zitten veel te strak, maar wan-
neer ik op een stoel in een kleine ruimte word gezet, mogen ze
eindelijk af. Het enige wat ik weet is dat ik word verdacht van de
moord op Samantha, mijn gastgezinzusje. Daarom vindt het ver-
hoor deze keer niet plaats op school, maar op het politiebureau,
en wordt alles opgenomen met beeld en geluid.

Rechercheurs Koster en Martinez gaan tegenover me zitten
en kijken me zonder te knipperen aan.

‘Moet er niet iemand bij zijn?’ vraag ik zachtjes.

“Zoals?’ wil rechercheur Koster weten. ‘Een vertrouwensper-
soon, bedoel je? Een advocaat?’

Ik knik. In de auto onderweg hiernaartoe heb ik hier al over
nagedacht. Mijn moeder hoef ik niet te bellen, die woont veel te
ver weg om even snel naar het bureau te komen. En Madelief kan
ik al helemaal niet vragen, ik ben nota bene de hoofdverdachte
van de moord op haar dochter.

Ik ril bij het idee. Natuurlijk heb ik Samantha niet vermoord.
Dat weet toch iedereen?

‘Ik wil graag dat de codrdinator van het conservatorium erbij
is, zeg ik.

Te bent je ervan bewust dat je inmiddels meerderjarig bent,
he?” Rechercheur Martinez kijkt me minachtend aan. Anders dan
de vorige keren, toen ik alleen als getuige werd verhoord.
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Ik kruis mijn enkels en wiebel met mijn heupen om de stijt-
heid uit mijn rug te verdrijven. Tk ben pas achttien, dus nog maar
net meerderjarig’

De rechercheurs kijken elkaar aan.

‘Oké, we zullen mevrouw Broeksma laten komen. Jij blijft hier
zitten tot we terug zijn De man met de zweterige handpalmen
staat op en loopt de kamer uit. Rechercheur Koster loopt achter
hem aan.

Ik kijk om me heen. De ruimte is kil en leeg. Grijze tegels op
de muur, een grote klok naast de ijzeren deur, twee ventilators
aan weerszijden ervan. Ik staar recht voor me uit en zie mezelf
in de grote spiegel. Ik heb genoeg films en series gezien om te
weten dat de rechercheurs op dit moment in de ruimte erachter
staan, en door het raam naar mij kijken. Mijn blik dwaalt verder
af naar rechts. Behalve een kachel die aan de muur hangt, is de
kamer leeg.

Hoelang zal het duren voordat ze erachter komen dat ze de
verkeerde hebben?

Nog een keer kijk ik in de spiegel.

Ik ben een verdachte. Hoofdverdachte. Van moord.

Mijn gedachten gaan razendsnel. Ik denk aan de laatste mi-
nuten op het conservatorium, voordat de rechercheurs me ar-
resteerden.

Ik kreeg een geheime chat van Truth or Dance.

KOM NAAR HET

THEATER.
ALLEEN.
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Het theater was niet leeg. Truth or Dance was daar, en inmiddels
weet ik zeker dat het een meisje is. Haar stem was niet duidelijk
genoeg om te herkennen. Want ik ga ervan uit dat ik haar ken,
waarom zou ze mijn leven anders tot een hel willen maken? Ik
moet in haar ogen iets misdaan hebben. Maar wat?

Over de speakers hoorde ik een worsteling. Samantha’s stem
die zei: Ik ga India alles vertellen. Het bleef even stil, en toen
werd het steeds erger. ‘Nee! Laat me los! Laat me ...

Een traan rolt over mijn wang, maar ik veeg hem niet weg.

Dan hoor ik in gedachten de pianomuziek weer. De repetitie
van Levi en Lisa, gevolgd door een harde klap. Lisa die keihard
op de grond valt.

Levi liet haar los.

Ik denk terug aan het gesprek met Lisa, in het ziekenhuis. Nog
maar twee dagen geleden.

Hij wist precies wat hij deed. Het was niet dat hij me verkeerd
vastpakte tijdens de lift. Hij liet me gewoon ineens los. Levi liet me
vallen, en hij wist van tevoren dat hij dat zou doen.

Hij wilde het niet. Vlak voordat het gebeurde, zei hij dat het
hem speet.

De deur gaat open en ik kijk over mijn linkerschouder. Me-
vrouw Broeksma komt binnen. Rechercheur Koster gebaart dat
ze naast me mag gaan zitten en Martinez doet de deur dicht.

‘Goed’ Martinez gaat tegenover me zitten en vlecht zijn vingers
in elkaar, terwijl rechercheur Koster een map voor zich opent,
vol met papieren, en me aankijkt. ‘India Juliana, achttien jaar,
woonachtig in Den Haag. Voor de geluidsopname wil ik graag
een bevestiging dat dit klopt.
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Ik knik.

‘Hardop, vervolgt de rechercheur.

Ta, dat klopt”

‘Eerder hebben we contact gehad, meerdere keren zelfs, over
de dood van je gastgezinzusje, Samantha Reewijk’ Rechercheur
Koster kijkt me weer kort aan voor een bevestiging.

Ta, dat klopt, herhaal ik.

Even blijft het stil, en mevrouw Broeksma kucht.

Voor haar zal deze ervaring ook nieuw zijn. Zo vaak worden
de leerlingen van het conservatorium niet gearresteerd op ver-
denking van moord.

Ik verbaas me erover dat ik nog normaal kan ademen en geen
paniekaanval krijg. Alsof ik hier niet zit. Alsof het over een ander
gaat.

Ging het maar over een ander. Over de echte dader.

Truth or Dance.

Zij zou gearresteerd moeten worden. Zij zou moeten boeten.

In gedachten zie ik mezelf weer meegetrokken worden door
de menigte heen, met handboeien om mijn polsen en de twee
rechercheurs aan weerszijden. De hele gang stond vol met leer-
lingen, die me allemaal geschokt aankeken. Alsof ik echt een
moordenaar was.

Het is jouw schuld, India. Het is allemaal jouw schuld.

Rechercheur Koster pakt een paar foto’s uit zijn map en spreidt
ze voor me uit. Ik hoor mevrouw Broeksma naar adem happen,
ik voel hoe de rechercheurs mijn blik observeren. Laat ik emotie
zien, of reageer ik onverschillig?

Ik knipper met mijn ogen terwijl ik naar het dode lichaam
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van Samantha kijk en ik bijt hard op mijn wang.
Het is inmiddels een paar maanden geleden dat het is gebeurd.
Dat ze is vermoord.
Jezus, ik kan het nog steeds niet geloven.
‘Jullie hebben het bewijs gezien, begin ik langzaam. ‘Het be-
richt dat ik kreeg in het ziekenhuis’

BELOFTE MAAKT SCHULD.
IK ZEl TOCH DAT HET NU
PAS ZOU BEGINNEN?
RIP SAMANTHA.

Daarna kwam de arts, die vroeg of Madelief en ik familie waren
van Samantha. Ze was overleden tijdens het stikspel. lemand
knijpt dan je luchtpijp dicht en dan word je high en val je flauw.
Achter je staat iemand om je op te vangen.

Maar dat is niet wat er echt is gebeurd. Ze is vermoord.

Nog steeds staar ik naar de fotos, maar ik durf niet dichterbij
te komen. Ik durf ze niet vast te pakken en centimeter voor cen-
timeter te bekijken.

‘Vind je het moeilijk om te zien wat je gedaan hebt?’ vraagt
rechercheur Martinez.

“Ze heeft het niet gedaan, zegt mevrouw Broeksma streng.

Dankbaar kijk ik haar aan, voor het feit dat ze mij gelooft en
me wil bijstaan.

Rechercheur Koster pakt nog een foto uit de map en legt hem
over die van Samantha heen. ‘En wat is dit dan?’

Ook mevrouw Broeksma reageert nu niet, ze kijkt alleen maar
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