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voorwoord

Daar zat ik dan. In elkaar gezakt. Op een stoep in Italië.

Ik was voor een reportage een maand alleen naar Turijn 

vertrokken en voelde daar voor het eerst hoe het is om een 

paniekaanval te hebben. Wat een hel. Alsof alle lucht in één 

keer uit je longen wordt geperst. Je hart elk moment uit je 

borst kan bonken. En je benen spontaan veranderen in ge-

kookte fettuccini.

Naast de paniekaanvallen en het hysterische ademen, wat 

ik voorheen nooit eerder had gedaan, had ik ook spontane 

huilbuien. Wat was er in hemelsnaam met me aan de hand?

Elke ochtend was mijn eerste gedachte: is het al begonnen? 

Ik had toen nog niet door dat die gedachte alleen al mijn 

hyperventilatie keihard stimuleerde.

 Als het eenmaal begonnen was, hield het de hele dag 

aan. Elke avond hoopte ik vurig dat ik snel in slaap zou val-

len, zodat de dag weer voorbij was. Als ik drie uur slaap 

pakte was het veel. Wanneer hield dit op?
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‘Ik wil niet dat dit het zoveelste burn-outboek wordt,’ zei 

ik tegen mijn redacteur toen ik net begonnen was met 

schrijven aan het boek dat nu voor je ligt. Dat was niet mijn 

bedoeling.

En dat is het ook niet geworden. Dit verhaal is zoveel meer 

dan dat. Maar mijn burn-out was wél de aanleiding; die 

keiharde wake-upcall die ik nodig had om mijn leven te 

gaan leiden zoals ik dat wilde. Op mijn voorwaarden. Iets 

waar ik onbewust al zo lang naar verlangde.

Ik dacht dat ik mezelf kende. En het leven begreep. Maar 

wat bleek? Ik snapte er geen zak van. Alles waar ik zo hard 

voor had gewerkt, alles wat ik dacht dat ik wilde, voelde in-

eens kortzichtig, oppervlakkig en hol. Die grenzeloze vrij-

heid, de onafhankelijkheid, de successen, de prestaties.

Pas in mijn burn-out, ging ik me afvragen wat ik nou ei-

genlijk zelf wilde. Wist ik dat wel, of dacht ik alleen maar 

dat ik het wist? Was alles wat ik deed onbewust voor een an-

der? Of deed ik alles gewoon omdat ik dacht dat het zo 

hoorde? Ik wist het echt even niet meer.

Achteraf gezien probeerde mijn lichaam me stiekem al ja-

renlang iets te vertellen. Ik was alleen nooit bereid ernaar te 

luisteren. Ik was überhaupt in mijn burn-out niet meer in 

staat nog iets te voelen en  werd nergens echt meer heel vro-

lijk of verdrietig van. Ik was emotioneel volledig afgevlakt 

en afgesneden van mijn lichaam, van mijn gevoel, maar 

ook van de wereld om mij heen.
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Toen ik eenmaal terug in Nederland, niet eens meer naar de 

supermarkt kon, vijf minuten fietsen, of een paar normale 

zinnen formuleren, werd ik keihard met mijn neus op de 

feiten gedrukt: ik was op. Hartstikke leeg. Opgebrand.

Hoe kan dit? dacht ik bij mezelf. Ik heb toch een ‘vrij’ en ‘suc-

cesvol’ leven? Ik had mijn baan opgezegd en alle vrijheid van 

de wereld. Letterlijk. Zo ging ik soms gesponsord op reis voor 

een artikel, of werkte vanuit het zonnige buitenland wanneer 

en zolang ik wilde. Er scheelde alleen één ding aan: ik kon er 

niet van genieten. Althans, niet langer dan een paar seconden.

Ik was altijd zo druk bezig met de ‘buitenkant’ dat ik vergat 

om ook naar binnen te keren. En te voelen. Voelen is ook 

echt iets wat ik weer heb moeten leren. En wat bleek: voe-

len is cruciaal om jezelf goed te leren kennen. Wie goed kan 

voelen, leert zijn verlangens kennen.

Ik denk sowieso dat jezelf echt kennen, in deze tijd, een on-

wijze uitdaging is. Om niet te veel te geven om meningen 

van anderen, verwachtingen vanuit vrienden, familie of de 

maatschappij.

Wat ik dan wel voor boek wilde maken?

 Een boek waarin ik mijn eerlijke verhaal kan delen met 

jou. Jij, die waarschijnlijk ook met een rotvaart door dit le-

ven raast. En stiekem verlangt naar even stil te staan. Die 

misschien ook wat vaker voor zichzelf wil durven kiezen. 

Jij, die ook voelt dat er meer is.
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In dit boek lees je alles waar ik zonder die (helse) aanleiding 

misschien wel nooit achter was gekomen. Je leest over de 

reis die ik maakte. Over het nut en de noodzaak van be-

grenzing. Over een andere definitie van vrijheid. Over luis-

teren naar je eigen lichaam en hierop durven vertrouwen. 

En over hoe je je leven leidt op jouw voorwaarden.

 Eigenlijk lees je alles wat ik zelf graag eerder had willen 

weten.

Ik weet inmiddels dat jezelf goed kennen de basis is om je 

leven te kunnen leiden vanuit jezelf. Zoals jij dat wilt. En 

dat gun ik iedereen.

Ik hoop dat je jezelf in deze pagina’s herkent, dat het je 

wakker schudt, en aanmoedigt om ook wat meer jezelf te 

durven zijn. Zonder rem, huivering of gêne. Of wat het ook 

is dat jou tegenhoudt. Want ik geloof werkelijk dat er niets 

mooiers is, dan simpelweg jezelf zijn.

Dit leven is van jou.

 En het is te kort om het te leven voor en vanuit iemand 

anders dan jezelf.
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1.
Hyperdruk is  

gewoon hyperruk

Doe	af	en	toe	niets

Voor de tijd kijk ik altijd op mijn iPhone. Mijn treinreis 

zoek ik op in de NS-app. Net als het potentiële hondenweer 

op Buienradar. Ik zet geen stap zonder Google Maps. Die 

bewegende blauwe bol is mijn lifeline. En wanneer mijn 

slimme telefoon mij weer eens in de steek laat door een lege 

batterij, of schrikt van de kou, slaat de paniek hevig toe. Zo 

sta ik in de winterperiode van tijd tot tijd langs de kant van 

de weg omdat mijn iPhone het heeft begeven. Op dat soort 

momenten ben ik overgeleverd aan de stratenkennis of de 

iPhones van vreemden. Of het stopcontact in de eerste de 

beste kroeg. Die slimme telefoon zorgt er nog eens voor dat 

ik behoorlijk dom word. Om over de druk en prikkels van 

social media nog maar te zwijgen. Er is altijd iets te doen. 

Zelfs in je vrije tijd. Even dat wasje ophangen, je WhatsApp 

bijwerken, dat ene mailtje beantwoorden of die podcast 

over beleggen afluisteren. We staan bijna non-stop ‘aan’. En 
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als we dat even niet staan, geeft onze telefoon ons wel een 

duw. Letterlijk. Het heten niet voor niets ‘pushmeldingen’, 

hè. Soms verlang ik terug naar het Tamagotchi-tijdperk, of 

de Snake II-hoogtijdagen op mijn Nokia 3310. Hoe waan-

zinnig zen was dat? Tegenwoordig lijkt het wel alsof we da-

gelijks scrollen naar de hemel – je kunt je feed natuurlijk 

oneindig vaak verversen en telkens is er weer iets nieuws te 

zien. Een dag zonder likes, meldingen en porberichten 

kunnen we ons nauwelijks meer voorstellen.

Op een koude zaterdag in december, een half jaar voordat 

ik naar Italië vertrek, is elke duw me ineens te veel. Ik zie de 

meldingen op mijn beginscherm als een soort digitale 

popcorn oppoppen: het ene appje na het andere grijpt me 

bij de keel. Ik ben twee dagen op bezoek bij een vriendin in 

Ierland, maar mijn werk gaat gewoon door, weekend of 

geen weekend. Mijn klanten zijn nu eenmaal gewend dat 

ik altijd bereikbaar ben. Het kwam van alle kanten: per 

mail, voicemail, WhatsApp en sommige brutale klanten 

stuurden zelfs een persoonlijk bericht op Instagram. Er 

was voor mij sowieso al een tijdje geen verschil meer tussen 

werkdagen en weekend en met elk nieuw bericht voel ik 

mezelf nog net iets meer naar lucht happen. Klanten vroe-

gen meer van mij dan ik kon geven. Vriendinnen vroegen 

wanneer we weer konden afspreken. Ouders wanneer ik 

langskwam. En ondertussen zat Gmail te brullen dat ik 

mails onbeantwoord had gelaten. En het enige dat ik kon 

denken, was: ik trek dit niet meer.

 Het overvragen, de stress, de verwachtingen. Het moest 

stoppen. Nu. Ik wilde die kleine broekzaktiran die me vol-
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ledig in zijn macht had daar in de Liffey gooien (de plaatse-

lijke rivier die door Noordoost-Dublin stroomt).

 Ik wilde even niks.

 Gewoon even helemaal niks.

 Kon dat? Niemand die iets van me vraagt. Niemand die 

iets van me wil. Even die grote rode pauzeknop indrukken. 

Stilstaan.

 Maar stilstaan voelde als falen, opgeven. Nu meer dan 

ooit. Ik moest door. Kom op zeg, dat deed toch iedereen?

Precies daar loert het gevaar. We zijn in de veronderstelling 

dat stilstaan niets oplevert. Je doet immers ‘niks’. In die tijd 

had je ook een hiit-lesje kunnen doen. Een bananenbrood 

kunnen bakken. Lunch kunnen halen of de hond uit kun-

nen laten. Maar daar gaan we dus kolossaal en massaal de 

fout in. We denken dat we altijd ‘iets’ moeten doen. Dat is 

niet zo gek, want dat neurotische ‘moeten’ zit er best wel 

ingebakken. Zo is ‘tijd is geld’ een uitspraak die ik vroeger 

veel hoorde. Deze uitdrukking galmde ook vaak door mijn 

hoofd, als zelfstandig ondernemer. Uurtje factuurtje, hè? 

Geen werk betekent geen geld. Letterlijk. Ik pakte daarom 

ook elke mogelijke klus met beide handen aan. Of ik het 

nou leuk vond of niet. ‘Stilstand is achteruitgang.’ Nog 

zo’n diepgewortelde overtuiging. Daardoor voelt het bijna 

zondig, dat stilstaan. Rust pakken bezorgt met name ons, 

drukke twintigers en dertigers, acute onrust en ongemak.

Anders ga je ‘ff’ lekker je tijd verdoen
‘Ga alsjeblieft even een uur nutteloos rondhangen, je tijd 

verdoen en helemaal niks uitvoeren.’ Dat heeft nog nooit 
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iemand tegen mij gezegd. Maar dat is precies waar Alan 

Lightman, auteur, fysicus en MIT-professor in zijn boek 

Praise	of	Wasting	Time dus keihard voor pleit. Geef je brein af 

en toe een break; het boost je productiviteit en je creativi-

teit. Niksdoen is in feite ook een fantastische incubator 

voor ideeën. Niet gek, want nietsdoen creëert headspace. Ik-

zelf krijg bijvoorbeeld de meest geniale ingevingen onder 

de douche. Of als ik op de fiets zit. Maar zelfs die minuten 

op de trappers of onder de douchekop, zijn eigenlijk niet 

echt niksen. Je bent nog steeds bezig met een activiteit: 

douchen of fietsen.

 Wat maakt dat we rust pakken en stilstaan zo gestoord 

moeilijk vinden? Simpel: we hebben het nooit geleerd. Me-

de daarom was het gedwongen thuiszitten met corona 

voor velen ook zo’n regelrechte hel. We hadden ineens een 

partijtje tijd voor onszelf – om naar van te worden. En dat 

werden we dus ook. Er was nul afleiding en weinig moge-

lijkheid tot sociale activiteiten. Sommigen zochten hun 

heil in werk, anderen vonden het juist lastig productief te 

zijn. En ondertussen gingen we met die ongewenste zee 

aan ‘vrije’ tijd collectief op zoek naar nieuwe hobby’s en 

creatieve tijdsbestedingen. Zo werd Monopoly weer in, en 

hebben we ons huis allemaal zo’n zeven keer opnieuw in-

gericht. Zolang we maar íéts deden.

Zalig zeg
Los van het schuldgevoel, het maakbaarheidsideaal en het 

niet uit de ratrace mogen stappen, is er nog een reden waar-

om we niet graag stilstaan. Stilstaan betekent namelijk ook 

ruimte voor emoties, zowel gewenste als ongewenste. Maar 
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wie ‘druk zijn’ niet langer inzet als copingmechanisme (een 

automatische reactie op of omgang met stressvolle situa-

ties) of afleidingsmanoeuvre en emoties durft toe te laten, 

zal de onmisbare waarde van niksen gaan inzien.

Want ook al voelt het niet zo: de schone kunst van lumme-

len loont. Olga Mecking schreef er een boek over, Niksen, 

waarin zij keihard pleit voor het ‘nu even niets’. Je wordt er 

productiever, creatiever en zelfs gelukkiger van. En wij 

nuchtere Nederlanders schijnen er onbewust best aanleg 

voor te hebben, dat niksen.

Als we even teruggaan naar de kern, betekent niksdoen ei-

genlijk niets meer dan gewoon te ‘zijn’. En ja, dat is veel 

makkelijker gezegd dan gedaan. Ik vind nietsdoen zelf een 

ware kunst en snapte nooit zo goed waarom de Italianen er 

zo naar leven: ‘il dolce far niente’ – oftewel: het zalige niets-

doen. Want even eerlijk: wanneer doe jij nou echt he-le-

maal niets? En als je dat al lukt, zou je het dan ‘zalig’ noe-

men? Nee, rot op.

Nietsdoen is de meest onderschatte activiteit  
van deze eeuw

Oké, dat stilstaan is dus blijkbaar goed voor me. Maar hoe in 

de wereld doe je dat dan? En beter nog: hoe vind je dan uit-

eindelijk je rust in die hele hoop niks, zonder dat tergende 

schuldgevoel dat je vertelt dat je je tijd zit te verdoen?

Besef dat stilstaan geen zonde is, maar noodzaak. Dat altijd 

‘aanstaan’ niet leidt tot een gelukkig, vrij en zinvol leven, 
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