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“Wanneer je wilt dat men je op waarde schat,
ga dan dood of op reis.”

Perzisch Spreekwoord
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Het belang van de onderbroek (proloog)

'Wat te doen als je gearresteerd wordt' lees ik in de
Lonely Planet van Iran. Het staat tussen informatie over
geld wisselen en de prijzen van maaltijden. Alsof het niks
bijzonders is. Alsof het tot de standaard reisvoor-
bereiding hoort, maar ik heb het nog nooit eerder in een
reisgids gelezen. Natuurlijk zijn er boetes die alleen de
toerist krijgt. Zoals op Bali, waar de locals ongestoord
zonder helm op een brommer kunnen rijden, maar jij
vanwege je witte huid wordt aangehouden en moet
betalen. Arrestatie gaat echter een paar stappen verder.
De Lonely Planet zet deze informatie zelfs in een apart
kader.

'De reden is vaak nieuwsgierigheid, verdenking of het
gevoel machtig te willen overkomen. Eronder staan
adviezen: 'Je bent toerist, dit is slechts een misverstand.’
Ik weet niet of het echt een tip is, of meer een
geruststelling voor een angst die de schrijvers zelf
oproepen. Misschien willen ze ermee zeggen dat Iran
geen land voor watjes is. Het is in ieder geval geen
bestemming voor luilakken.

Ik kan me geen vakantie herinneren waarbij ik zoveel tijd
kwijt was aan de voorbereiding. Dat ligt niet alleen aan
de bestemming, maar ook aan de keuze voor drie landen.
In eerste instantie klonk dat als een goed idee. Een
nieuwsgierige reiziger kan nooit genoeg nieuwe plekken



leren kennen, en als je vanwege een hypotheek en een
baan beperkt wordt door verlofdagen, klinkt drie landen
in één reis nog beter. Maar het betekent ook drie
verschillende valuta, drie keer de kledingregels leren,
drie keer een visum regelen, drie keer beziens-
waardigheden zoeken en drie keer lezen in welke
vervoermiddelen je naast elkaar mag zitten.

Voorpret is halve pret, zeggen ze. Plezier had ik in
ieder geval toen ik las dat ze in Iran met e-visa werken.
Hoe makkelijk kan het leven worden? Nu we generatie X,
Y en Z hebben gehad, is het tijd voor de letter G:
Generatie Gemak.

Vroeger - ik ben van generatie U - moest je altijd naar
Den Haag. Eerst een afspraak maken, formuliertjes
invullen en daarna persoonlijk je paspoort afgeven. Twee
weken later kon je dat weer ophalen of, als het een
progressieve ambassade betrof, aangetekend laten
terugsturen. Die tijden, lieve generaties A tot en met Z,
zijn bijna voorbij. Een paspoort en een apparaat met een
internetverbinding zijn genoeg om ieder land ter wereld
virtueel binnen te komen. Desnoods vanuit je eigen bed.

Of vanaf het balkon, want het is hoogzomer en warm.
Ik zit aan de tuintafel achter de laptop en probeer
vergeefs de site van de Iraanse e-visa te openen. Ik stuur
ze een mail en krijg na twee dagen het antwoord dat ik
het later nog eens moet proberen. Het weekend daarop
werkt de site wel en begin ik met het invullen van het
aanvraagformulier. Halverwege wordt gevraagd naar
mijn adres in Iran. De website kan weer dicht.

We moeten eerst een hotel boeken. Op Booking.com
staan 28.371.037 logeeradressen wereldwijd en daarvan
zijn er precies 0 in Iran. TripAdvisor laat wel een lijstje
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zien, maar zonder prijzen. Op de eigen websites van de
hotels staat ook niet wat ze kosten. Daarbij komt in het
reusachtige Teheran nog de vraag in welke wijk we
willen logeren.

Na een lange zoektocht kiezen we een hostel uit. Zodra
we geboekt hebben, krijgen we van hen de officiéle
bevestigingsbrief die we nodig hebben voor de Iraanse
autoriteiten. Daarmee ga ik weer achter de laptop zitten
om het aanvraagformulier in te vullen. Dit keer kom ik er
helemaal doorheen.

Als ik klaar ben verschijnt de tekst: 'Soms moet je
alsnog een afspraak maken. Als dat het geval is, komt dat
op het scherm te staan.' Er gebeurt niets, dus kennelijk
hoeven we niet naar de ambassade. In de bevestigings-
mail staat dat het ongeveer twee weken zal duren totdat
we de beslissing krijgen. Het grote wachten kan
beginnen.

De andere twee landen zijn een stuk makkelijker. Dubai
laat iedereen zonder voorbereiding binnen en is daarom
op dit moment mijn favoriete land. Voor Oman moet je
online een formulier invullen en je creditcard trekken.
Binnen vijf minuten heb je een visum in je mailbox. Als ik
ooit een land krijg, verzin ik een paar gekke vragen en
laat ik een whizzkid daarmee een digitaal formulier
knutselen. ledereen krijgt van mij een visum, maar moet
er wel voor betalen. Dan heb je helemaal geen olie nodig.

Iran houdt me bijna uit mijn slaap. Na vijftien dagen
hebben we nog niets gehoord. Ik log in op de site en lees
dat de aanvraag in behandeling is. In een vlaag van
vertrouwen waar ik normaal gesproken geen last van
heb, laat ik het rusten tot een week voor vertrek. 1k log
weer in op de site en lees dat mijn verzoek is afgewezen.
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Er staat geen reden bij, dus verzinnen mijn hersenen die
zelf. Misschien weten ze dat ik in Israél ben geweest of
dat ik in de VS heb gewoond.

Een dag later blijkt ook Harries visum afgewezen.
Bovenstaande redenen kunnen het dus niet zijn. Ik mail
drie verschillende adressen van de Iraanse ambassade,
maar Kkrijg geen reactie.

Bij gebrek aan andere opties hebben we besloten het
visum bij aankomst in Teheran aan te vragen. Omdat de
reden van de afwijzing niet bekend is, bereidt mijn hoofd
zich voor op een weigering. Ik zie ons als Tom Hanks een
paar dagen doorbrengen op het vliegveld: slapend op
kuipstoeltjes waar je niet op kan liggen, knabbelend aan
de laatste Sultana, wachtend op een vlucht naar ergens.
Het land uit waar we niet zijn binnengekomen. Als ik in
een filosofische bui was, zou ik me kostelijk vermaken
met de zin 'We zijn er wel, maar toch niet'. Kan dat
liberhaupt? Maar zo'n bui is ver weg. Ik ben in een 'er is
nog zoveel te regelen en we gaan bijna weg'-bui. Dan is
geen enkele filosofische gedachte lollig, maar dat geldt
voor de meeste grappige ervaringen: ze zijn pas achteraf
leuk. Als we maanden later op de verjaardag van ome
Wim in een rondje om de eikenhouten tafel zitten, tussen
Tupperware-bakjes vol chips en tompouces van de Hema,
en vertellen over onze reis naar Iran. En dat die reis naar
[ran geen reis naar Iran was.

Zaterdag, drie dagen voor vertrek, dien ik via hetzelfde
online formulier een aanvraag in voor een visum 'upon
arrival’. Binnen een uur krijgt Harrie een mail met de
bevestiging. Champagnekurken knallen en confetti
dwarrelt. In mijn hoofd. Maar al snel breekt een onweer
in mijn gedachten los. Het visum is goedgekeurd voor
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acht dagen en dat moeten er tien zijn. In de hectiek heb ik
een telfoutje gemaakt.

Ik begin opnieuw en ga de lange lijst door. Pas na de
laatste vraag krijg ik de melding dat ik geen nieuwe
aanvraag kan indienen.

Maandag, nog 24 uur. Ook ik krijg de bevestiging van
het e-visum voor Iran. Voor de zekerheid stuur ik een e-
mail om door te geven dat we tien dagen willen blijven.
Dat bericht druk ik af om als bewijs mee te nemen. Ik klik
op het printicoontje, maar er komt geen enkel geluid uit
de werkkamer.

We hebben een draadloze printer.

'Dat is makkelijk,' zei Harrie toen hij hem uitzocht.

Dat klopt. Je hoeft niks te doen met draadjes en
snoeren en bestanden op een geheugenstick zetten. Met
één druk op de knop kan je vanuit je luie stoel, je bed of
vanaf het balkon iets printen. In theorie.

Ik loop naar de router, trek de stekker eruit en tel van
340 tot 350. Zo ver ben ik al in het hele visumproces. De
stekker gaat er weer in, achter mijn laptop tel ik verder
tot 370 en dan komt er eindelijk geratel uit de
werkkamer. Heel kort, want de inkt is op.

Het is maandagavond. Nog één nacht voordat we de
onzekerheid invliegen. Normaal gesproken ben je klaar
als je in het vliegtuig zit. Je hoeft alleen op te passen voor
achteroverklappende stoelen en voedselbakjes van
tachtig graden Celsius. Als je geland bent, haal je je
bagage op en kan je eindelijk zien waarvoor je al die
moeite hebt gedaan. Deze keer niet. We moeten eerst
over de grens zien te komen en afwachten of de douanier
in een goede bui is.

Wereldwijd zijn er slechts twee soorten
grensbeambten: vriendelijke en onvriendelijke. Bij Iran
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stel ik me streng kijkende mannen voor die op hun gevoel
werken. Als ze net een lekker broodje hebben gegeten,
mag je het land in. Als ze chagrijnig zijn, heb je pech. Of
als mijn hoofddoek scheef zit. Of hun onderbroek te
strak.

De hele vlucht denk ik aan hem: de douanier, de man
zonder naam, de Iraniér die over ons lot gaat beslissen.
De ambtenaar die de keus gaat maken of wij Iran mogen
zien. Ik hoop dat hij een goede dag heeft. En dat zijn
onderbroek niet te strak zit.
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