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De Deense denker Søren Kierkegaard spreekt met zĳ n 
unieke stĳ l en scherpe inzichten nog steeds tot de ver-
beelding. Hĳ  is briljant, maar zĳ n teksten zĳ n moeilĳ k. 
In dit boek zĳ n een aantal van Kierkegaards toespraken in 
eenvoudiger taal omgezet en ingekort. Daardoor zĳ n ze 
aanmerkelĳ k makkelĳ ker te lezen dan de oorspronkelĳ ke 
teksten. Toch zĳ n de teksten niet eenvoudig. Dat zou 
namelĳ k geen recht doen aan Kierkegaard en aan de 
thema’s waarover hĳ  schrĳ ft. Lezen en nadenken over de 
grote levensvragen vraagt een inspanning, die ook voor dit 
boek nodig zal zĳ n. Maar voor de lezer die zich daartoe 
zet, brengt dit boek de rĳ ke en inspirerende gedachte-
wereld van Søren Kierkegaard een stuk dichterbĳ .
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Voor Sarah en Lou

‘Kijk! De zon schijnt – speciaal voor jou, 
en als hij moe wordt begint de maan,
en dan worden de sterren voor je aangestoken.’1
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Ik leef, ik leef, denk ik nu soms, terwijl ik naar de regen in de goten luis-
ter en voel hoe mijn ledematen zich onder de zachte lakens uitstrekken. 
Wat een zegen is het leven, vergeleken met een steen, of een kubieke 
meter zwart water in de ijzige diepten van de oceaan. Al schijnen klon-
terende moleculen er zelfs daar nog in te slagen een nietig kaarsje van 
bewustzijn te branden. Zou het heelal de dood soms haten? Als God 
vóór ons is, wie kan er dan nog tegen ons zijn? Geen hoogte, geen 
diepte, geen schepsel ter wereld zal ons kunnen scheiden van de… Ik 
leef. Een armzalig maar verrukkelijk uitje uit de tijdeloosheid.

John Updike, Naar het einde der tijden
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I Inleiding

Søren Kierkegaard, die leefde van 1813 tot 1855, was een Deens filo-
soof, theoloog en – hoewel de psychologie als apart vakgebied nog niet 
bestond – psycholoog. Maar eerst en vooral was hij schrijver. En hij 
schreef veel. Dankzij de flinke erfenis van zijn vader kon hij er zijn dag-
taak van maken, en dat deed hij met verve. In zijn korte leven schreef 
hij alleen al vele duizenden pagina’s met dagboeknotities, en publi-
ceerde hij ook nog eens tientallen boeken. Tijdens dat leven verkoch-
ten die boeken niet of nauwelijks. Hij liet meestal ruim vijfhonderd 
exemplaren per titel drukken, en het was geen uitzondering als er 
daarvan na een paar jaar nog enkele honderden op de plank lagen. Een 
enkel boek kreeg wat aandacht in de pers, maar er gingen ook publica-
ties voorbij die geen enkele recensie opleverden. Hij heeft met zijn 
schrijven dan ook nauwelijks geld verdiend. Het heeft hem integendeel 
veel geld gekost, want zijn eerste zestien boeken heeft hij op eigen 
kosten laten uitgeven. Als hij op 42-jarige leeftijd op straat in elkaar 
zakt, en een paar weken later overlijdt (we weten niet precies waar-
aan), is zijn bankrekening zo goed als leeg.

Kierkegaard is uiteindelijk wereldberoemd geworden. Hij had en heeft 
een niet te onderschatten invloed op denkers en kunstenaars, maar het 
heeft lang geduurd voordat die ontwikkeling op gang kwam. Via vertalin-
gen van Duitse vertalingen kwamen rond 1880 voor het eerst wat meer 
Nederlanders in aanraking met zijn teksten. Maar pas sinds een paar jaar 
zijn we gelukkig eindelijk zover dat een belangrijk deel van Kierkegaards 
werken in goede Nederlandse vertalingen voorhanden is.2

Daar zitten boeken met lange en soms ingewikkelde filosofische 
verhandelingen tussen, maar Kierkegaard schreef ook ruim negentig 
teksten in de vorm van religieuze toespraken.3 

Die toespraken staan centraal in dit boek.

Veel lezers die zich voor het eerst op Kierkegaard storten, worden aan-
getrokken door zijn reputatie en de herkenbare onderwerpen die hij 
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aansnijdt. Angst en vertwijfeling zijn misschien wel zijn meest bekende 
thema’s, maar juist ook aan de ‘positieve’ kant heeft hij veel te melden. 
Vertrouwen, hoop, troost en vreugde spelen een belangrijke rol in zijn 
benadering van het leven. En juist voor die positieve thema’s zijn de 
toespraken een belangrijke vindplaats. Naast de aantrekkingskracht 
van de onderwerpen, ogen de toespraken vaak overzichtelijk en zijn de 
meeste qua omvang behapbaar. Bovendien hebben ze nogal eens een 
bijbelgedeelte als uitgangspunt, en dat voelt voor de lezer die daar iets 
mee heeft als vertrouwd terrein. Maar toch, nogal wat enthousiast be-
ginnende lezers stranden in Kierkegaards teksten, en ondanks hun wat 
toegankelijker thema’s en structuur geldt dat ook voor de toespraken.

In dit boek wordt daarom de brutale poging ondernomen om de in-
houd van een aantal van de toespraken van Kierkegaard wat dichterbij 
te brengen. Dat ‘brutaal’ noemen is niet overdreven; wat op de ko-
mende bladzijden gebeurt, kán eigenlijk helemaal niet. Of zou mis-
schien wel niet moeten mogen. 

Want Kierkegaard was, zoals gezegd, een schrijver. Hij was iemand 
die zijn woorden zorgvuldig koos, zijn zinnen formuleerde zoals ze in zijn 
ogen geformuleerd moesten worden, en zijn teksten op zijn geheel eigen 
manier opbouwde. Er is veel geschreven over de stijl van Kierkegaard, en 
de analyses variëren van ‘die had wel een goede redacteur kunnen ge-
bruiken’, tot ‘juist zijn wijdlopigheid en wonderlijke wendingen dienen 
heel bewust een doel’.4 Voor dat laatste valt het meest te zeggen. Kierke-
gaards taalgevoel en zijn beheersing van het Deens zijn fenomenaal, en 
zijn stijl hangt nauw samen met de inhoud. Hij wijst er zelf op dat het 
ritme van de zinnen, hardop gelezen, een bepaalde stemming bij de 
lezer kan veroorzaken, waardoor hij persoonlijker betrokken raakt.5 

En toch gaat er op de komende bladzijden een poging ondernomen 
worden om een aantal van Kierkegaards toespraken toegankelijker te 
maken door ze te verkorten en te bewerken. Daar zijn twee redenen 
voor te geven:

 
Allereerst bieden de toespraken een aantal inzichten die de moeite 
waard zijn om, ook in verkorte vorm, mee kennis te maken. 

Het is waar dat Kierkegaard er alles aan doet om weg te blijven van 
‘directe communicatie’; hij wil zijn lezer niet iets uitleggen, maar op-
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merkzaam maken op zaken die uiteindelijk in het leven zelf moeten 
plaatsvinden. De lezer moet opgebouwd worden. Kierkegaard komt 
nooit met afgebakende definities, dus geeft hij die ook niet van ‘op-
bouwen’, maar duidelijk is dat het daarbij niet gaat om kennis verga-
ren. Het gaat om ‘zelfwording’, om ‘innerlijkheid’, en daarvoor moet de 
lezer tot fundamentele keuzes komen in zijn leven. Er moeten beslui-
ten genomen worden, die leiden tot ‘doen’. En toch is er, zoals Kierke-
gaard zelf zegt in een vroeg dagboekfragment, altijd kennis nodig om 
tot handelen te kunnen komen.6 In zekere zin zijn de toespraken door 
de bewerking en het inkorten wat meer teruggebracht tot inzichten, 
tot wat ze willen beweren. En dat gaat natuurlijk zwaar ten koste van 
hun literaire waarde en wat Kierkegaard juist daarmee teweeg wilde 
brengen. Wel wordt overal de oorspronkelijke opbouw van de tekst 
gevolgd. Er wordt niet uitgelegd, maar samengevat in woorden de oor-
spronkelijke ‘stemming’ zo dicht mogelijk benaderen.

Het tweede, en naar mijn gevoel meest belangrijke argument om de 
toespraken op deze manier te ‘behandelen’, is om de lezer van dit boek 
te motiveren om de toespraken in de onverkorte vorm te gaan lezen.

Misschien wordt de stap daarnaartoe kleiner als ze eerst iets meer 
behapbaar zijn opgediend. Hopelijk is de smaak van de inhoudelijke 
rijkdom en de stijl zo bewaard gebleven dat dit boek de overgang naar 
de oorspronkelijke teksten soepel maakt. Juist in deze tijd zijn deze 
toespraken namelijk onvoorstelbaar actueel. Een alsmaar terugkerend 
thema is bijvoorbeeld het ‘tot niets worden voor God’, waarop we aan 
het eind van dit boek nog uitvoerig zullen terugkomen. Dat levert een 
lastige confrontatie op met onze ideeën over zelfbeschikking, maar 
brengt ook aan het licht op hoeveel manieren die zelfbeschikking vast-
loopt. ‘Tot niets worden’ is een voorwaarde om tot zelfwording te 
komen, zegt Kierkegaard – tot onze moderne verbazing. En zelfwording 
kan volgens hem alleen maar plaatsvinden als we ons als enkeling 
‘voor God’ weten. Dat klinkt heel ouderwets vroom, maar door de 
scherpzinnige psychologische inzichten die Kierkegaard gebruikt om 
daarover te schrijven, gaat het helemaal over ‘ons’. En zo is er veel 
meer in de toespraken wat urgent en actueel is. Door bepaalde vor-
men van twijfel te ontmaskeren als vluchtgedrag om niet te hoeven 
handelen, zegt hij bijvoorbeeld veel over de tobberige tijden waarin 
wij leven. En door op de liefde te wijzen als altijd weer ‘de meeste van 
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alles’, zonder in allerlei romantische valkuilen te stappen, is Kierke-
gaard met zijn toespraken een waardevolle gids voor dolende 21e-eeu-
wers, die het altijd maar weer blijven zoeken in relatiegeluk als hoogste 
levensdoel.

Søren Kierkegaard
Kierkegaard was een bijzonder mens, daarover bestaat weinig verschil 
van mening. Allereerst natuurlijk door wat hij geschreven heeft. De 
duizenden pagina’s die hij in een relatief korte periode vulde, worden 
wereldwijd nog steeds, en steeds meer, gelezen en bestudeerd. Maar 
daarachter moet ook een bijzondere persoonlijkheid zijn schuilgegaan. 

Door hoe hij zichzelf ter sprake brengt, is ‘schuilgaan’ meer dan een 
willekeurige uitdrukking. Kierkegaard is voortdurend in zijn werk aan-
wezig, maar altijd zo dat je daaruit niet een-op-een mag afleiden wat 
er nu precies in hem omging. Hij schrijft veel over het concrete be-
staan, over zaken als liefde en afgunst, hoop en angst, en geeft daarbij 
allerlei voorbeelden uit het dagelijks leven. Zo gaat het bijvoorbeeld 
nogal eens over ongelukkige liefdesverhoudingen. Zelf verbrak Kierke-
gaard zijn verloving na een jaar, en niets is dus zo voor de hand liggend 
als te denken dat het dan over hemzelf gaat. Maar hij waarschuwt er 
regelmatig en nadrukkelijk voor om die conclusie niet te snel te trek-
ken. En daar heeft hij een goede reden voor, een reden die bovendien 
heel erg in lijn is met wat hij zijn lezer in veel van zijn boeken voor-
houdt: vraag je niet af wie een ander – in dit geval Kierkegaard – nou 
precies is, vraag je vooral af wie je zelf bent.

Als wij mensen ergens toe geneigd zijn, dan is het wel om bij onszelf 
vandaan te kijken. Soms om vanuit oprechte nieuwsgierigheid de ander 
te willen analyseren en doorgronden. Soms omdat we die kennis willen 
gebruiken om anderen naar onze hand te zetten, te manipuleren. Vaak 
ook omdat we, door kwaad of jaloers of (ongelukkig) verliefd op iemand 
te zijn, de aandacht willen verleggen van onze eigen verantwoordelijk-
heid naar die van een ander. Ons talent voor slachtofferschap is groot. 

Maar ook ons verlangen naar helden en goeroes kan ertoe leiden 
dat we de verantwoordelijkheid voor ons eigen leven maar al te graag 
uitbesteden aan anderen. Kierkegaard doet er alle mogelijke moeite 
voor om zichzelf niet voor dat doel aan te bieden. Hij is aan de ene kant 
heel persoonlijk, door de onderwerpen waar hij zelf mee te maken 
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heeft bepaald niet te schuwen. Anderzijds krijg je als lezer voortdurend 
de indruk dat hij zich nergens helemaal geeft in zijn voorbeelden, en 
dat hij zich als persoon dus enigszins verstopt in zijn werk. Dat geldt 
overigens ook voor zijn vele dagboekpagina’s. Ook al schreef hij ze niet 
om ze te publiceren, Kierkegaard voelde maar al te goed aan dat ze 
bestudeerd zouden gaan worden, en dus is hij ook daarin op zijn hoede 
voor al te simpele bekentenissen.

Dit is niet de plek om Kierkegaards levensloop heel uitgebreid te 
beschrijven. Dat is in andere boeken genoeg gebeurd. Soms met in-
achtneming van de voorzichtigheid die daarbij nodig is (die trouwens 
altijd en bij ieder mens nodig is), soms door hem bijna helemaal psy-
chologisch ‘weg’ te verklaren.7 

Wat hierna volgt, is een korte impressie van zijn leven met als doel 
de toespraken die daarna volgen van wat achtergrond te voorzien. 
Daarbij beperken we ons ook nog eens tot Kierkegaards relatie met 
twee personen die heel erg belangrijk voor hem waren: zijn vader en 
zijn (ex-)verloofde. 

In 1849, als het grootste deel van zijn schrijverschap er al op zit, schrijft 
hij in zijn dagboek over zijn ex-verloofde Regine: ‘Aan haar en aan mijn 
overleden vader, moeten al mijn boeken opgedragen worden.’8 Dat op-
dragen doet hij in het geval van zijn vader vaak letterlijk. Veel van  
de toespraken die in dit boek zijn samengevat, zijn opgedragen aan 
‘mijn overleden vader, Michael Pedersen Kierkegaard, voorheen tex-
tielhandelaar hier in de stad’. De opdrachten aan Regine komen meer 
verborgen ter sprake. In de voorwoorden van sommige bundels met 
toespraken gaat het over ‘die ene, die ik blij en dankbaar mijn lezer 
noem’. ‘Die ene’ is begonnen als verwijzing naar Regine. Later krijgt het 
begrip een bredere lading. De lezer die Kierkegaard hoopt te vinden, is 
altijd de ‘enkeling’: degene die niet leest om slimmer te worden, de-
gene die zich niet verstopt achter een ander of in een groep, maar de-
gene die persoonlijk durft te worden aangesproken; degene die 
opgebouwd wil worden.

Zoon
Ook als we wat Kierkegaard schrijft behoedzaam interpreteren als het 
gaat om het biografische gehalte ervan, komen er scènes in zijn (dag)
boeken voor die ons waarschijnlijk wel iets vertellen over hoe het er in 
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zijn eigen jeugd en (geloofs)opvoeding aan toegegaan kan zijn. En 
daarbij speelt de vaderfiguur altijd een belangrijke rol. 

In Johannes Climacus. Of: men moet aan alles twijfelen9 voert Kier-
kegaard een kind op dat door een oudere vader wordt opgevoed met 
veel aandacht voor de ontwikkeling van de fantasie en het denkvermo-
gen. Als de jongen vraagt om naar buiten te mogen gaan, kan het ge-
beuren dat de vader dat weigert, maar voorstelt om in plaats daarvan 
samen hand in hand door de kamer te gaan lopen. De zoon (Johannes) 
mag bepalen waar de wandeling naartoe gaat, en de vader beschrijft 
vervolgens tot in de kleinste details waar ze allemaal langslopen.  
Johannes leert deze kunst ook snel en zo lopen ze samen door de kamer 
terwijl het lijkt ‘alsof de wereld ontstond onder deze conversatie’.10

Kierkegaards eigen vader is inderdaad al wat ouder (56) als Kierkegaard 
in 1813 als zevende en laatste kind in het gezin geboren wordt. Mi-
chael Pedersen Kierkegaard is een succesvol zakenman, die al ver voor 
Kierkegaards geboorte is gaan rentenieren. Hij heeft dan ook alle tijd 
voor zijn gezin, en hij besteedt niet in de laatste plaats veel aandacht 
aan de opvoeding van zijn jongste zoon, Søren. Uit Kierkegaards (dag)
boeken komt de vader naar voren als een tamelijk sombere man, die 
Søren niet veel ruimte geeft om al te kinderlijk te zijn. Veel ‘nutteloos’ 
spelen is er waarschijnlijk niet bij, er moet geleerd worden en over het 
geloof worden gedacht en gesproken. Dat geloof van Kierkegaards 
vader is in lijn met diens karakter. Optimisme en vrolijkheid zijn niet de 
meest opvallende eigenschappen van de man, en ook over geloven 
denkt en tobt hij veel. Als arm jongetje schijnt hij ooit op de Jutlandse 
hei God te hebben vervloekt, en een levenslang schuldgevoel daarover 
lijkt hem te achtervolgen. Een andere kenmerkende eigenschap van  
Michael Kierkegaard is zijn intellectuele belangstelling. Niet alleen  
zakelijk, maar ook op het gebied van filosofie en theologie is hij een 
‘selfmade man’, die indruk maakt door zijn persoonlijkheid en kennis. 
Hij is, zoals zo ongeveer iedere Deen, lid van de staatskerk, en dus  
luthers, maar daarnaast neemt hij actief deel aan samenkomsten met 
een meer piëtistisch karakter. In Kopenhagen zijn in die tijd allerlei  
bewegingen actief bij wie het, meer dan in de Lutherse Kerk, draait  
om persoonlijke ervaring met het geloof. Ze variëren nogal in hun ver-
houding tot de staatskerk. Sommige willen daarop een aanvulling zijn, 
of een stimulans richting een Opwekking.11 Andere neigen ertoe zich af 
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te scheiden van de Lutherse Kerk en vertonen meer sektarische trek-
ken. De familie Kierkegaard zoekt het duidelijk niet in de sektarische 
hoek. Hoewel Kierkegaard in de loop van zijn leven steeds kritischer 
wordt op de Lutherse Kerk, blijft hij minstens zo fel op ‘de sektariërs die 
elkaar met rumoer en kabaal verdoven en met hun kreten de angst op 
een afstand houden’.12 Op zondagmorgen wordt de ‘gewone’ dienst 
bezocht, op woensdagavonden en soms op zondagavond de andere 
bijeenkomsten.

Kierkegaard en zijn vader lijken qua karakter veel op elkaar. Het melan-
cholische is Søren niet vreemd en het feit dat vader en zoon lastige 
perioden doormaken in hun onderling contact zou natuurlijk ook  
zomaar kunnen duiden op overeenkomsten. Vooral in Sørens studen-
tentijd loopt het vaak niet soepel tussen hem en zijn vader. Kierke-
gaard is in 1830 theologie gaan studeren aan de universiteit van 
Kopenhagen. Dat moet zijn vader zeker zijn bevallen, maar die studie 
schiet niet erg op. Al met al doet Søren er tien jaar over om af te stude-
ren. Hij gebruikt die tijd zeker niet alleen om te studeren en over het 
leven na te denken, maar ook om het te verkennen en te genieten. De 
stevige rekeningen – voor boeken, maar ook voor luxe maaltijden en 
sigaren – die daar het gevolg van zijn, worden door vader Kierkegaard 
betaald. Dat de sobere en zuinige man dat blijft doen, zegt wel iets over 
de band die hij, ondanks hun botsingen, heeft met zijn jongste zoon. 

Maar in de loop van zijn studietijd wordt ook Sørens serieuze kant 
duidelijk merkbaar in de dagboeken die hij vanaf 1833 begint bij te 
houden. Er is ook genoeg aanleiding tot ernstige gedachten, want al-
leen al in het gezin Kierkegaard is de dood in die periode wel heel erg 
aanwezig. In 1835, als Kierkegaard 22 is, zijn al vijf van zijn zes broers 
en zussen en zijn moeder overleden. Alleen Kierkegaards acht jaar ou-
dere broer, Peter Christian, leeft dan nog. Vader Kierkegaard houdt er 
het idee aan over dat geen van zijn kinderen ouder zal worden dan 33 
jaar, en dat hij ze allemaal zal overleven. Zijn vervloeking van God op 
de hei in Jutland ziet hij als mogelijke oorzaak van die rampspoed. Hij 
neemt, veelzeggend, Søren daarover in vertrouwen, Peter Christian 
hoort dit pas veel later. Kierkegaard zelf zal ook nog lang gevoelig blij-
ven voor dat idee, ook al overlijdt zijn vader in 1838 en wordt zijn broer 
34 in 1839. Zoals we nog zullen zien, richt hij zijn schrijvend leven in op 
het afsluiten daarvan in het jaar dat hij 33 wordt: 1846.

20082 Kierkegaard in gewone taal.indd   1720082 Kierkegaard in gewone taal.indd   17 20-10-2020   10:0120-10-2020   10:01



18

Maar rond 1835 worstelt hij nog met de vraag wat hij überhaupt moet 
doen met zijn leven. In die periode schrijft hij een beroemd geworden 
passage in zijn dagboek waarin hij zegt op zoek te zijn naar ‘een waar-
heid voor mij, de idee waarvoor ik wil leven en sterven’.13 Daarbij kan 
het niet gaan om kennis, behalve dan dat je altijd kennis nodig hebt om 
tot handelen te komen. Ook gaat het niet om een algemeen antwoord 
op de vraag naar de zin van het leven, maar om een persoonlijk ant-
woord. Geen afstandelijk, objectief verhaal, maar een bestemming, ‘te 
zien wat de Godheid eigenlijk wil dat ík doe’. Uiteindelijk zal zijn schrij-
verschap die bestemming blijken te worden, maar dat is geen bestem-
ming waarop je ooit aankomt. Hij wordt schrijver van een oeuvre 
waarin het ook inhoudelijk alsmaar gaat over die levende, existentiële 
vragen. Waarin het erom draait hoe datgene waar het echt om te doen 
is in het leven tevoorschijn kan komen onder lagen van gewoontevor-
ming en het gemakzuchtig overnemen van traditionele waarheden 
vandaan.

Want dat is wat Kierkegaard overal om zich heen ziet. Terwijl hij 
voortdurend zoekt en vragen stelt, ziet hij de grote meerderheid van 
de mensen zich met het grootste gemak ‘christen’ noemen. Zelfs wat 
het meest ondoorgrondelijk en mysterieus is aan het geloof wordt als 
een formule nagezegd. In Oefening in christendom, geschreven onder 
het pseudoniem Anti-Climacus (over wie later meer), komt een veel-
zeggende passage voor over geloofsopvoeding, waarin die zoektocht 
naar een persoonlijke toe-eigening fraai wordt onderstreept. Als het 
gaat om hoe we ons tot Christus verhouden, pleit Anti-Climacus ervoor 
om te proberen te vergeten wat ‘op school verknoeid is door een sim-
pel lesje over Jezus Christus’ lijden en dood te hebben leren opdreu-
nen’.14 Stel je eens een kind voor waarbij dat niet gebeurd is, zegt hij. 
En laat dat kind dan eens een aantal plaatjes zien van beroemde men-
sen uit de geschiedenis of uit de literatuur. Plaatjes met voorstellingen 
van heersers als Napoleon, die landen verovert, of Wilhelm Tell, de 
held die trefzeker een appel van het hoofd van zijn kind afschiet. En leg 
daar dan eens een plaatje tussen van een gekruisigde, zegt Anti-Clima-
cus. Het kind zal dat helemaal niet kunnen plaatsen en uitleg vragen. 
En als je dan zegt dat deze man de redder van de wereld is, die een 
uiterst pijnlijke dood sterft, dan breng je iets teweeg wat tot nadenken 
stemt. Zoiets zal een kind niet snel begrijpen, maar dat doet recht aan 
wat het is: iets wat niet simpel uit te leggen valt. Dan wordt geloven 
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geen lesje dat je even opdreunt, maar een levenslange opgave om je 
tot een levende werkelijkheid te verhouden.

Het is het zoeken naar het hart van die opgave dat Kierkegaards schrij-
verschap gaat kenmerken. Hij heeft er geen behoefte aan om een 
nieuwe theologische richting in te slaan of om de Lutherse Kerk af te 
schrijven of te verlaten. Hij blijft overal binnen de grenzen van het ‘or-
thodox-christelijke’, maar op een volslagen originele manier. Hij wil los-
schudden, onrust veroorzaken, het leven binnenlaten in de stoffige 
ruimtes van dogma’s en gewoonten. Hij wil de menselijke ervaring se-
rieus nemen, want als we vergeten zijn wat het betekent religieus te 
leven, zijn we volgens Kierkegaard vooral vergeten wat het betekent 
om menselijk te leven. De theologie wordt dan ook zeker niet zijn enige 
intellectuele verblijfplaats.

Maar voorlopig studeert hij dat nog wel.

In 1837 besluit Kierkegaard op zichzelf te gaan wonen, niet in de laatste 
plaats vanwege de moeizame verhouding tot zijn vader en zijn al even 
zwaarmoedige broer. Hij vindt de sfeer in huis ‘verstikkend’, ergert zich 
mateloos aan de kleinste dingen en heeft regelmatig meningsverschillen 
met de oude man. Ongeveer een half jaar later, niet lang voor het over-
lijden van Michael Pedersen Kierkegaard, vindt er een verzoening plaats. 
Søren trekt weer bij zijn vader en Peter Christian in, in het enorme huis 
aan een van de grootste pleinen van Kopenhagen.

In zijn dagboekaantekeningen van 1838 staat een opmerkelijk frag-
ment, heel anders van toon dan de rest van zijn notities uit die jaren. 
Op 19 mei (‘ochtend, halfelf’) schrijft Kierkegaard over

 ... een onbeschrijfelijke vreugde, die ons net zo onverklaarbaar doet 
gloeien als de uitbarsting van de apostel, die er bij hem ongemoti-
veerd uitkomt: ‘Verblijd je, en nogmaals zeg ik je: verblijd je’.15 Geen 
vreugde over dit of dat, maar een uitroep uit het diepst van de ziel, 
‘met tong en mond en uit de grond van het hart’, ‘Verblijd ik mij 
door mijn vreugde, uit, in, met, bij, op, door en met mijn vreugde’ 
– een hemels refrein dat als het ware ons andere zingen plotseling 
afbreekt.16
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Of het zijn eigen beleving is, is (ook hier) niet helemaal duidelijk, 
maar feit is dat Kierkegaard nog een paar keer in zijn leven zo’n erva-
ring beschrijft. Een ervaring waarin hij van zijn melancholie verlost lijkt 
te worden. Maar als die gemoedstoestand dan toch weer terugkeert, is 
dat voor hem niet in tegenspraak met een veel meer fundamentele 
blijdschap. Een vreugde, die we kunnen leren van ‘de lelie en de vogel’ 
(zie p. 178). Zijn spiritualiteit, zoals we die uit de toespraken leren ken-
nen, is dan ook niet afhankelijk van of op zoek naar (piek)ervaringen. 
Hij wijst er juist voortdurend op dat er echte vreugde te vinden is onder 
alle omstandigheden, in het midden en in alle uithoeken van het dage-
lijks (gevoels)leven.

In 1840 studeert hij af in de theologie. In datzelfde jaar maakt hij een 
reis naar Jutland, de streek waar zijn vader vandaan kwam. Hij begint 
met een studie aan het pastoraal seminarie, de predikantenopleiding, 
maar het is dan al duidelijk dat de theologie niet zijn enige liefde is. In 
1841 promoveert hij in de filosofie met een proefschrift getiteld: Over 
het begrip ironie, met voortdurende aandacht voor Socrates. Socrates 
zal een belangrijke rol blijven spelen in Kierkegaards denken, en ook in 
de toespraken komt hij regelmatig terug. Aan die vragen stellende 
‘wijze uit de oudheid’ kunnen veel moderne mensen en kan menig 
christen een voorbeeld nemen, vindt hij.

Kierkegaard komt beslagen ten ijs als hij straks aan zijn schrijversloop-
baan begint. Hij is thuis in de klassieken, de filosofie en de theologie. 
Van die laatste discipline kent hij niet alleen de academische stromin-
gen van zijn tijd (die nogal beïnvloed waren door Hegel), maar hij weet 
ook de weg in meer piëtistische en mystieke richtingen. De nadruk op 
‘opgebouwd worden’, die bij Kierkegaard zo duidelijk is, is typisch voor 
die laatste stromingen.17 Verder is hij cultureel bij de tijd en kent hij ook 
literair zijn klassiekers. Daarbij heeft hij een bijzondere voorliefde voor 
Shakespeare, die hij zijn leven lang blijft lezen. Toch is hij, ondanks zijn 
denkvermogen en die grote intellectuele bagage, geen geleerde die 
zich alleen thuis voelt onder intellectuelen, integendeel. Zijn leven lang 
zoekt hij contact met ‘de gewone man’ in de straten van Kopenhagen. 
En onder de marktkooplui die hij tijdens zijn wandelingen spreekt, 
vindt hij eerder inspiratie voor dat waar hij zijn lezer straks onvermoei-
baar opmerkzaam op wil maken, dan bij de Deense elite.18
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Verloofde
In de tijd rond zijn afstuderen en promotie speelt ook de veelbespro-
ken geschiedenis van Kierkegaards verloving en het verbreken daar-
van. (De verloving duurt van september 1840 tot oktober 1841.) Ook 
daar is op andere plaatsen genoeg over geschreven. We beperken ons 
hier weer tot wat kan helpen om de schrijver van de toespraken iets 
beter te begrijpen. 

Uit alles wat we weten over de relatie tussen Søren en Regine blijkt dat 
Kierkegaard echt van haar hield en dat op zijn manier ook zijn verdere 
leven is blijven doen. Hij taalt niet meer naar een andere relatie, en in 
die zin blijft hij haar ‘eeuwig trouw’. Hij blijft naar haar verwijzen in zijn 
boeken en draagt zoals gezegd zelfs zijn hele schrijverswerkzaamheid 
aan haar op. Na zijn dood laat hij haar al zijn bezittingen na, een erfenis 
die ze overigens niet accepteert, op haar eigen verlovingsbrieven na. 
Op dat moment was hij niet meer vermogend, maar dat hij zijn dagboe-
ken en manuscripten aan haar wil toevertrouwen, zegt natuurlijk veel. 

Dat hij de relatie verbreekt, houdt – naast alles waar het mogelijk nog 
meer mee te maken had – in ieder geval verband met de door hem ge-
voelde roeping in het leven: zijn schrijverschap. Die laat zich in zijn ogen 
niet combineren met een huwelijk. Niet omdat het daarboven verheven 
zou zijn als een soort pure manier van leven waarin voor zoiets gewoons 
als het huwelijksleven geen plaats is. Dat soort ‘wereldmijding’ is Kierke-
gaard helemaal vreemd. Het is ook niet zo dat Kierkegaard het ‘christen 
worden’, dat het onderliggende onderwerp van zijn schrijven wordt, ziet 
als een boven de dagelijkse beslommeringen verheven staat van zijn. 
Integendeel. Het geloof is juist iets wat naar de concrete werkelijkheid 
toewijst, in plaats van ervan af. ‘Als ik meer geloof had gehad, was ik bij 
Regine gebleven’, schrijft hij zelfs (in 1843) in zijn dagboek.19 Daarmee 
steekt hij de hand in eigen boezem, een goed kierkegaardiaans gebruik. 
Uit die uitspraak blijkt dat hij vragen heeft bij zijn eigen geloof. Het is 
belangrijk daarbij voortdurend in gedachten te hebben dat waar Kierke-
gaard ‘geloof’ schrijft, hij het Deense ‘Tro’ gebruikt, dat ook staat voor 
vertrouwen.20 Had hij dat meer gehad, dan was hij bij Regine gebleven. 
Hoe krijg je dat vertrouwen? Dat is de zoektocht die hij door zijn ge-
schriften heen lijkt te ondernemen. De verlovingsring die Regine hem 
terugstuurde, laat Kierkegaard omsmeden. Hij laat de diamanten in een 
kruisvorm zetten, en zal die ring zijn leven lang dragen.
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Schrijver
En daarmee is het toneel gezet voor een bijzonder schrijverschap. Ne-
gatief geformuleerd hebben die strenge opvoeding door die domi-
nante vader en het niet aangaan van een relatie Kierkegaards leven en 
denken ‘bepaald’. Zo bezien zou je hem kunnen karakteriseren als een 
gefrustreerd man en zijn geschriften kunnen beschouwen als uitingen 
daarvan. Iedereen mag daar z’n eigen mening over vormen, liefst na-
tuurlijk na Kierkegaard zelf goed gelezen te hebben. Maar er is ook een 
veel en veel positievere duiding mogelijk. En die is ook nog eens in lijn 
met hoe Kierkegaard zelf naar het menselijk bestaan kijkt. Door de po-
ging een ander ‘psychologisch’ te verklaren, maak je van haar of hem 
maar al te gauw een object. ‘De waarheid is de subjectiviteit’, zal Kier-
kegaard nog vaak gaan betogen.21 En dat betekent niet dat iedereen 
zijn eigen waarheid verzint, of moet verzinnen, maar wel dat die waar-
heid een groter en innerlijker geheim is, dan aan de buitenkant van 
iemands leven valt af te lezen. Het betekent dat die waarheid niet aan 
het licht komt bij het afstandelijk analyseren en verklaren van een 
mens. Het draait om hoe een mens zichzelf verhoudt tot wat hij aan-
treft in de wereld en in zichzelf. Dat is het terrein van de subjectiviteit, 
van innerlijkheid en van zelfwording.

Zo valt er ook naar Kierkegaards leven en schrijverschap te kijken: 
als een eerlijke zoektocht naar zijn bestemming. Waarbij die strenge 
christelijke opvoeding hem op een spoor zette dat hij als uitgangspunt 
neemt, maar ook ondersteboven keert en aan alle kanten bevraagt op 
echtheid. En waarbij (onder andere) die verbroken verloving hem 
voortdurend bescheiden houdt als het gaat om zijn eigen vermogen 
om te doen wat zo belangrijk is: vertrouwen.

In een dagboekaantekening beschrijft Kierkegaard hoe sommige 
mensen, door een begaafdheid en een andere start qua omstandighe-
den, een gang door het leven maken die erop neerkomt dat ze in plaats 
van meer reflectie, meer ‘onmiddellijkheid’ moeten zien te bereiken. 
Hij formuleert het zo:

 De meeste mensen leven een lange tijd in de onmiddellijkheid, om 
dan uiteindelijk ook nog aan enige reflectie toe te komen. En dan 
sterven ze. De uitzonderingen beginnen helemaal andersom, ze zijn 
dialectisch vanaf hun kindertijd, dat wil zeggen, zonder onmiddel-
lijkheid beginnen ze met het dialectische, met de reflectie. En zo 
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leven ze door, jaar na jaar (ongeveer net zo lang als die anderen al-
leen maar in de onmiddellijkheid leven), en dan, op een wat latere 
leeftijd, toont de mogelijkheid van het geloof zich aan hen. Want 
geloof is de onmiddellijkheid na de reflectie.22

Reflectie blijft wel nodig, maar eerder om je ergens ‘uit’ dan om je het 
leven ‘in’ te denken.23 Geloof is de weg van het streven naar meer ‘on-
middellijkheid’, naar samenvallen met jezelf in het hier en nu, en dat 
wordt een centraal thema in Kierkegaards schrijverschap. En uit alles 
wat hij daarover schrijft blijkt dat die zoektocht naar geloven een-op-
een samenvalt met de zoektocht naar wat menselijkheid is. Kierke-
gaard geeft zijn leven niet ongefilterd weg in wat hij schrijft, maar hij is 
met huid en haar persoonlijk met zijn woorden verbonden, en hij 
vraagt van zijn lezer hetzelfde. Spiritualiteit is bij hem geen extra dimen-
sie die aan het leven toegevoegd kan worden om het rijker of mooier 
te maken. Het is geen kers op de taart, maar de grondstof van het men-
selijk bestaan. Hoeveel hij ook over esthetische, ethische, psychologi-
sche en filosofische thema’s schrijft, Kierkegaard noemt zichzelf eerst 
en vooral een religieus schrijver.

Religieus schrijver
Het is bijzonder gesteld met de (christelijk-)religieuze reputatie van Søren 
Kierkegaard. Hij wordt nog steeds weggelaten uit sommige overzichten 
van de filosofiegeschiedenis omdat hij te veel uit zou gaan van religieuze 
vooronderstellingen om een echte ‘denker’ te worden genoemd.24 Maar 
hij wordt ook gewantrouwd door mensen uit de religieus-christelijke 
hoek. Zijn eindeloze spelen met tegenstellingen en zijn aarzeling om 
zichzelf ronduit ‘christen’ te noemen, zorgen daar weer voor de nodige 
terughoudendheid.

Kierkegaard zelf zou die verwarring rond zijn ‘positie’ waarschijnlijk 
helemaal niet vervelend hebben gevonden. Hij heeft er op veel manie-
ren zelf juist bewust aan bijgedragen. Niet in de laatste plaats door 
veel van zijn klassiek geworden werken onder pseudoniem te publice-
ren. Er komen regelmatig citaten voorbij, ook in meer wetenschappe-
lijke teksten, die rechtstreeks aan Kierkegaard worden toegeschreven, 
terwijl hij ze zelf nadrukkelijk uit de pen van een pseudoniem laat 
vloeien. Om voorbeelden te noemen die aansluiten bij de vraag hoe 
christelijk Kierkegaard zelf nu eigenlijk is: Johannes Climacus is een 
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pseudoniem dat vragen stelt en analyseert. Hij is benieuwd en betrok-
ken, maar noemt zichzelf nergens christen. En het pseudoniem Johan-
nes de silentio, de schrijver van het beroemde Vrees en beven, neemt 
ten aanzien van het geloof openlijk een positie-op-afstand in. ‘De  
silentio’ is een dichter, en dat is bij Kierkegaard vaak iemand die het 
een en ander heel mooi kan beschrijven zonder het op zichzelf toe te 
passen. Hij begrijpt waar het om gaat, zegt hij, misschien wel beter 
dan menigeen die zegt zich tot het christendom te rekenen, maar juist 
omdat hij zo scherp ziet wat het van hem vraagt, wenst hij de stap er-
heen niet te zetten. 

Een ander voorbeeld: ene ‘A’, die aan het woord komt in het boek 
Of/Of, leeft helemaal in wat Kierkegaard ‘het esthetische’ noemt. Hij 
wil een zo plezierig mogelijk leven leiden, en is slim genoeg om dat niet 
al te destructief te doen, maar intussen voelt hij zich leeg en zwaar-
moedig. Een citaat als: ‘Het leven is mij een bittere drank geworden, en 
toch moet die druppelsgewijs worden ingenomen, langzaam, tellend’,25 
kan dan ook niet zomaar als een beschrijving van Kierkegaards eigen 
gemoedstoestand in die tijd worden gezien. 

Dat Kierkegaard de verwarring rond zijn persoonlijke keuzes waar-
schijnlijk niet zou betreuren, heeft weer te maken met het feit dat hij 
eerst en vooral wil dat zijn lezers zelf gaan nadenken. Het laatste waar 
hij naar streeft, is om als iemand met gezag te worden gezien, en hij wil 
zeker niet dat er standpunten of meningen van hem worden overgeno-
men op basis van dat gezag. Ieder mens zal tot zijn of haar eigen beslui-
ten moeten komen in het leven, wil dat leven in de buurt komen van 
hoe het bedoeld is. Napraten leidt tot onechtheid en brengt een mens 
alleen maar verder bij zichzelf vandaan. Het meest wezenlijke is niet 
met woorden over te dragen op een ander. Het meest wezenlijke heeft 
te maken met het innerlijk van een mens, en met ‘bewegingen’ die zich 
daar afspelen. Daar moet iets gebeuren, niet alleen worden (na)verteld. 
Daar wil Kierkegaard opmerkzaam op maken, en – hoeveel vraag er mis-
schien ook naar zoiets is – geen gebruiksaanwijzingen voor opstellen.

Dus hoe meer verwarring, hoe beter, want hoe groter de kans dat men-
sen met zichzelf aan de slag gaan. En Kierkegaard is ervan overtuigd 
dat als mensen die taak op zich nemen, en zich wijden aan hun ‘zelf-
wording’, ze vanzelf stuiten op het religieuze. Het is niet zo dat er dan 
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allerlei uitkomsten denkbaar zijn, waaronder het afzweren van elke 
hogere macht. In een later in dit boek samengevatte toespraak, Onver-
deeld één ding te willen, suggereert Kierkegaard dat iemand die echt 
op zoek gaat naar zichzelf, en zichzelf daarbij eerlijk onder ogen durft 
te komen, op het spoor zal komen van het Goede. En daarmee bedoelt 
hij geen ethisch inzicht, maar een confrontatie met God. 

Verwarring zaaien om mensen zelf aan het werk te zetten is één ding, 
maar dat betekent dus nog niet dat Kierkegaard geen overtuiging heeft 
als het erom gaat waar het in het hart van het menselijk bestaan om te 
doen is. In alles wat hij schrijft, draait het om dat hart, om die religi-
euze kern. Dat is even waar voor de pseudonieme boeken als voor de 
toespraken. In de loop van zijn leven neemt zijn pseudonieme produc-
tie af en worden zijn toespraken meer expliciet christelijk, maar dat 
betekent niet dat hijzelf verandert in waar het hem om gaat. In 1848 
schrijft hij in zijn dagboek (met twee dikke NB’s erboven):

 Het is het opbouwende, het religieuze geweest dat naar voren ge-
bracht moest worden. (…) Het is niet zo dat de schrijver een esthe-
tisch auteur was, die in de loop van de jaren ouder was geworden 
en op grond daarvan religieus zou zijn geworden.26 

De toespraken zijn dus geen losstaand onderdeel van Kierkegaards 
oeuvre, ze maken integraal deel uit van wat hij te zeggen heeft. In een 
van de zeldzame teksten waarin hij wat meer lijkt uit te leggen hoe hij 
te werk is gegaan en wat hem bewoog, schrijft hij:

 De hele productiviteit wordt in zekere zin gekenmerkt door een on-
afgebroken rechtlijnigheid, als had ik niets anders gedaan dan ie-
dere dag een bepaald deel van een al bestaand boek over te 
schrijven. (MS, 67)

‘Een al bestaand boek’, dat zegt iets over Kierkegaards zelfverstaan. Hij 
ervaart een taak te hebben gekregen die hij moet uitvoeren. De Voor-
zienigheid heeft hem dat toebedeeld. Zijn enorme creativiteit is op een 
bepaalde manier gekoppeld aan een zichzelf wegcijferen, aan ‘tot niets 
worden’. Dat thema is niet voor niets belangrijk in heel Kierkegaards 
werk. Niet in de laatste plaats in de toespraken. ‘Tot niets worden’ als 
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weg tot innerlijke vrijheid, tot zelfwording, dat is van die toespraken 
een van de grote paradoxale thema’s, waarop we in de uitleiding nog 
terugkomen.

‘Aangeboden met de rechterhand’
Zeker in de eerste periode van Kierkegaards schrijverschap gaat de pu-
blicatie van pseudonieme titels en toespraken aardig samen op. Tel-
kens als hij een boek onder pseudoniem publiceert, verschijnen er in 
diezelfde periode ook toespraken onder zijn eigen naam. Van de pseu-
donieme werken zegt hij dat hij ze aanbiedt met de linkerhand, van de 
toespraken zegt hij dat dat gebeurt met de rechter.27 En hoewel al zijn 
werken hetzelfde doel dienen – opmerkzaam te maken op het religi-
euze – is dat een veelzeggende manier om het belang van de toespra-
ken te onderstrepen. Soms bieden die toespraken een heel duidelijke 
verwijzing naar de thema’s van de pseudonieme titels, soms is die ver-
wijzing nogal indirect.28 

Kierkegaard kiest voor de vorm van toespraken, terwijl hij de meeste ervan 
helemaal niet bedoeld heeft om voor een publiek uit te spreken. Maar het 
is zeker geen vorm die alleen maar vanuit stijlmotieven is gekozen.

Het liefst zou hij zien dat zijn lezer zichzelf hardop voorleest, zichzelf 
toespreekt. De snelheid waarmee je leest wordt daarmee in toom ge-
houden, en de woorden komen zo nog meer als ‘van buiten’ tot je, als 
tot jou gesproken. Het ritme van de taal kan, zoals eerder gezegd, hel-
pen om de lezer meer bij de inhoud te betrekken.

In zijn voorwoorden bij de bundels toespraken stelt Kierkegaard re-
gelmatig dat het geen preken zijn (al is een enkele ervan wel als preek 
gehouden). Dat heeft voornamelijk te maken met het feit dat hij wil 
spreken ‘zonder gezag’. Hij had de theologische papieren, maar dat 
betekent niet dat hij zichzelf als leermeester ziet. Hij staat in precies 
dezelfde verhouding tot deze teksten als de lezer. Hij is ‘niets meer dan 
een enkele mens’ die zelf ook toegesproken wordt. Hij zegt ook dat hij 
de teksten heel bewust geen ‘toespraken om op te bouwen’ noemt. 
Daar zou de suggestie van uitgaan dat er een leraar aan het woord is, 
die een doel heeft met zijn lezer. Nee, het zijn ‘opbouwende toespra-
ken’, het is de tekst die het werk moet doen (en kan doen), als de lezer 
daarvoor openstaat. ‘De toespraak’ wordt dan ook als persoon in de 
teksten zelf opgevoerd. Het is de toespraak die iets hoopt, of iets wil. 
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Kierkegaard als schrijver verdwijnt zo veel mogelijk uit beeld en de 
tekst neemt het woord.

Dat Kierkegaard de toespraken met zijn eigen naam ondertekent, wil 
dus ook niet zeggen dat hij hier ‘direct’ aan het woord is, en in de pseu-
donieme titels ‘indirect’. Hij schrijft herhaaldelijk dat alle mededeling 
over de belangrijke dingen in het leven ‘indirecte mededeling’ is.29 We 
hebben het al een paar keer benadrukt: uiteindelijk komt het aan op 
de bewegingen die de ‘enkeling’ zelf innerlijk maakt. Die zijn niet voor 
te doen door of af te kijken bij een ander, en die zijn uiteindelijk ook 
niet te beschrijven of voor te schrijven. Er valt dus misschien wel iets 
voor te zeggen om ook ‘Kierkegaard’, de schrijver van de toespraken, 
als een soort pseudoniem op te vatten.30 We krijgen hier iets met de 
rechterhand aangeboden, waar zijn eigen naam onder staat, maar dat 
betekent niet dat we een uitleg krijgen van iemand die gaat zeggen hoe 
het moet. Het pseudoniem ‘Kierkegaard’ windt minder doekjes om zijn 
religieuze uitgangspunten dan sommige van zijn andere pseudonie-
men, maar ook hij schuift niet zichzelf, maar de tekst naar voren en 
hoopt dat de lezer daarmee aan de slag gaat.

Kierkegaard is dus voortdurend bezig zichzelf uit het centrum te halen, 
ook – misschien wel juist – in de toespraken. Niet als een postmoderne 
stijlvondst, maar als een spirituele voorwaarde waaraan hij wil voldoen 
om in overeenstemming te handelen met wat hij zegt: dat wij als enke-
ling ‘tot niets moeten worden voor God’. Daarover, zoals gezegd, meer 
in de toespraken zelf en in het slothoofdstuk.

We vervolgen eerst onze gang door het leven van Kierkegaard en 
laten daarbij zien in welke periode de toespraken die in dit boek wor-
den samengevat geplaatst moeten worden. Bij de keus is uitgegaan 
van de criteria dat ze onder Kierkegaards eigen naam gepubliceerd 
zijn, en dat ze een afspiegeling zijn van het geheel van de toespraken 
qua variatie in lengte en thema’s. Zo geven ze dus een beeld van de 
toespraken doorheen het hele schrijverschap van Kierkegaard.31

1843 – 1846
Na het verbreken van de verloving en het afronden van zijn proefschrift 
stort Kierkegaard zich op het schrijven van zijn eerste pseudonieme 
werken en de toespraken. Beide soorten publicaties verschijnen vanaf 
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1843 in een hoog tempo. In totaal schrijft hij meer dan negentig toe-
spraken. In een bijlage is een compleet overzicht te vinden, hier lopen 
we de titels langs die in dit boek worden samengevat, met wat be-
knopte informatie over de context van hun verschijnen.

1.  De verwachting van het geloof (p. 41)
Op 16 mei 1843, kort na het verschijnen van Of/Of, verschijnt de eerste 
losse bundel toespraken met als titel Twee opbouwende toespraken, 
waarvan De verwachting van het geloof de eerste is. Of/Of is het eerste 
boek dat Kierkegaard zelf tot zijn echte ‘schrijverschap’ rekent. Het 
wordt gepubliceerd op 20 februari 1843, onder pseudoniem. De gefin-
geerde uitgever, Victor Eremita, brengt erin de teksten bij elkaar van de 
esthetische ‘levensgenieter’ (‘A’) en een ‘ethische’ rechter (‘Wilhelm’).

Bijzonder aan Of/Of is dat er een toespraak in het boek zelf is ver-
werkt. Het sluit af met een preek door een, anoniem blijvende, predi-
kant uit Jutland. De titel ervan is: Het opbouwende van de gedachte 
dat wij tegenover God altijd ongelijk hebben. Deze preek heeft een 
aantal kenmerken die overeenkomen met de rest van de toespraken, 
maar blijft onderdeel van een pseudoniem boek, en valt daarom bui-
ten de selectie die voor dit boek is gemaakt.

2.  De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen, de naam van de Heer 
zij geloofd (p. 47)

Deze toespraak staat in de bundel Vier opbouwende toespraken, die op 
6 december 1843 verschijnt. Deze bundel verschijnt bijna tegelijk met 
Vrees en beven (onder het pseudoniem Johannes de silentio) en De 
herhaling (pseudoniem: Constantin Constantius) op 16 oktober 1843. 
In De herhaling speelt Job, van wie de uitspraak komt die in de titel 
geciteerd wordt, een belangrijke rol.

3. God nodig hebben is de hoogste volmaaktheid van de mens (p. 52) 
4. Tegen lafhartigheid (p. 59)
Deze twee toespraken maken deel uit van de bundel Vier opbouwende 
toespraken, die op 31 augustus 1844 verschijnt. Op 13 juni van dat jaar 
is Wijsgerige kruimels, door Johannes Climacus, gepubliceerd, en op 
17 juni Het begrip angst door Vigilius Haufniensis, samen met het 
kleine boekje Voorwoorden door Nicolaus Notabene.
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5. Naar aanleiding van een huwelijk (p. 64)
6. Bij een graf (p. 71)
Deze toespraken staan in Drie toespraken bij denkbeeldige gelegenheden. 
Die bundel verschijnt op 29 april 1845, één dag voor Stadia op de levens-
weg, ‘bijeengebracht, bezorgd en uitgegeven’ door Hilarius Bogbinder.

Het samengaan van pseudonieme titels en het uitgeven van toespra-
ken is vooral in 1843, 1844 en 1845 dus heel duidelijk. In de eerste 
twee jaren komen er in totaal zes bundels met toespraken uit. Wat van 
deze edities in 1845 nog over is, wordt door de uitgever, in overleg met 
Kierkegaard, in één band samengebracht onder de titel Achttien op-
bouwende toespraken. 1846 is een belangrijk jaar in Kierkegaards 
schrijverschap. Zijn belangrijkste publicatie dat jaar is het Afsluitend 
onwetenschappelijk naschrift bij Wijsgerige Kruimels, en dat boek 
draagt die titel niet voor niets. Zoals gezegd verwacht Kierkegaard niet 
ouder te worden dan 33 jaar, en hij lijkt toegewerkt te hebben naar 
een soort afsluiting van zijn oeuvre in het jaar waarin hij die leeftijd 
bereikt. Als hij 34 wordt (hij gaat zelfs twijfelen aan de juiste adminis-
tratie van zijn geboortedatum als dit gebeurt) speelt hij met plannen 
om dorpsdominee te worden en hoogstens nog eens een recensie te 
publiceren. Maar hij blijft de innerlijke noodzaak van schrijven en pu-
bliceren voelen en zet dat werk dan toch voort.

Een belangrijke gebeurtenis met het oog op het doorzetten van dat 
schrijverschap is de zogenaamde ‘Corsaar-affaire’. De Corsaar was een 
bekend tijdschrift waarin op een satirische manier werd ingegaan op 
wat er speelde in politiek en cultureel Kopenhagen. Als Kierkegaard 
zelf de redactie uitdaagt, wordt hij maandenlang stevig op de korrel 
genomen in anonieme artikelen met roddels, geïllustreerd met spot-
prenten. Het gevolg was dat hij zijn geliefde wandelingen door het cen-
trum van Kopenhagen niet meer kon maken zonder nageroepen te 
worden. Deze ervaring maakt veel bij hem los. Hij doorziet feilloos de 
gevaren van wat ‘de pers’ teweeg kan brengen als ze ‘een publiek’ cre-
eert dat zich als onpersoonlijke massa op iemand kan storten. Dat re-
sulteert onder andere in Een literaire recensie uit 1846, waarin een 
profetische cultuurkritiek wordt gegeven. En wat de toespraken be-
treft is het opvallend dat vanaf deze tijd de notie van het lijden een 
steeds grotere plek krijgt. Lijden niet in de eerste plaats als leed dat je 
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overkomt, maar als het onvermijdelijke gevolg van het ‘enkeling zijn’. 
Want dat wordt door de massa nu eenmaal niet getolereerd. Niet be-
grepen worden en uitgesloten worden zijn het gevolg.

In de nieuwe fase van zijn schrijverschap die nu aanbreekt, verschijnen 
opnieuw pseudonieme en niet-pseudonieme werken, maar dat eerste in 
steeds mindere mate. En het belangrijkste pseudoniem uit deze periode 
is nu niet iemand die het christendom wel kent, maar niet aandurft of er 
(nog) niet in meegaat, zoals Johannes de silentio en Johannes Climacus. 
Kierkegaard voert nu Anti-Climacus op, een pseudoniem dat vanuit een 
ideaal-christelijk standpunt schrijft. Ook dit pseudoniem mag niet ver-
ward worden met de stem van Kierkegaard zelf. Die stelt zich weer eens 
verdekt op, ‘ergens tussen Climacus en Anti-Climacus’ in.32

1847 – 1851
Opvallend is ook dat veel toespraken die vanaf 1846 worden gepubli-
ceerd een expliciet christelijke inhoud hebben. In het Naschrift maakt 
Johannes Climacus een onderscheid tussen ‘religiositeit A’ en ‘religiosi-
teit B’. Met ‘religiositeit A’ bedoelt hij een meer algemene vorm van reli-
giositeit waar ieder mens weet van heeft, of kan hebben, omdat dat 
simpelweg bij ons mens-zijn hoort. De mens is volgens Climacus nu een-
maal een religieus wezen, of hij zich dat nu bewust is en zich religieus 
noemt of niet. Voor ‘religiositeit B’ is het nodig dat er zoiets als openba-
ring bestaat, waarin bijvoorbeeld duidelijk wordt wie Jezus Christus is.

Van de toespraken voor 1846 zou gezegd kunnen worden dat ze 
uitgaan van of een beroep doen op ‘religiositeit A’. Daarna verschijnen 
er meer toespraken die ‘religiositeit B’, dus meer specifiek christelijke 
thema’s als onderwerp hebben.

7.  Een gelegenheidstoespraak (p. 79)
Deze toespraak, die zelf de omvang heeft van een compleet boek, is 
toch onderdeel van een bundel, namelijk Opbouwende toespraken in 
verschillende geest, gepubliceerd op 13 maart 1847. De bundel begint 
met deze toespraak (ook wel bekend als Onverdeeld één ding te willen, 
of Zuiverheid van hart is één ding te willen). Dit is een toespraak die 
onder ‘religiositeit A’ thuishoort. Hij gaat vooral over God en het 
Goede, en Christus komt er maar heel even in ter sprake. Dat geldt ook 
voor het volgende deel van de bundel: drie toespraken, met als onder-
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werp Wat we leren van de lelies op het veld en de vogels van de hemel. 
Thema’s rond ‘de lelie en de vogel’ zal Kierkegaard in de jaren die vol-
gen nog een aantal keren behandelen.

8.   Wat het inhoudt Christus na te volgen, en de vreugde van die ge-
dachte (p. 120) 

9.   De vreugde dat een mens in zijn verhouding tot God altijd schuldig 
lijdt (p. 125)

Deze toespraken horen bij Het evangelie van het lijden, ook een onder-
deel van de bundel Opbouwende toespraken in verschillende geest. 
Voor het eerst gebruikt Kierkegaard nu de aanduiding ‘Christelijke toe-
spraken’. Hier zijn we dan ook duidelijk in de sfeer van ‘religiositeit B’ 
terechtgekomen.

10. Liefde is de vervulling van de wet (p. 131)
11. Liefde gelooft alles – en wordt toch nooit bedrogen (p. 140) 
12. De verzoeningsgezindheid overwint in liefde, en wint de overwon-

nene (p. 145)
 Deze toespraken komen alle drie uit Wat de liefde doet, een bundel 
met ‘een aantal christelijke overwegingen in de vorm van toespraken’, 
die ook nog in 1847 (op 29 september) wordt uitgegeven.

13. De zorgen van de zelfkwelling (p. 150)
14. Het vreugdevolle dat hoe zwakker je wordt, des te sterker God in je 

wordt (p. 155)
15. De opstanding van de doden is aanstaande, van de rechtvaardigen 

– en de onrechtvaardigen (p. 159)
16.  … ook als ons hart ons veroordeelt, is God groter dan ons hart  

(p. 164)
 Alle vier deze toespraken staan in de bundel Christelijke toespraken, 
uitgebracht op 26 april 1848, elk in één van de vier ‘afdelingen’ van het 
boek.33 Is het woord ‘christelijk’ in Wat de liefde doet nog gereserveerd 
voor de ondertitel, hier wordt zo mogelijk nog duidelijker hoe we de 
inhoud van de teksten moeten plaatsen. Net als in het jaar daarvoor is 
er geen heel duidelijke koppeling met pseudonieme werken.
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17. Zwijgen (p. 168)
18. Gehoorzaamheid (p. 173)
19. Blijdschap (p. 178)
 In 1849 verschijnen deze drie gebundelde toespraken onder de titel De 
lelie op het veld en vogel onder de hemel. Daarmee zijn er op dat mo-
ment al dertien toespraken over de lelie en de vogel. De bundel ver-
schijnt op 14 mei, vlak voor Twee ethisch religieuze essays, van het 
pseudoniem H.H., en op dezelfde dag als de tweede druk van Of/Of. 
Kierkegaard heeft ze ook expliciet bedoeld om die tweede uitgave te 
begeleiden.

Een duidelijke koppeling tussen een pseudonieme titel en een toe-
spraak lijkt er ook te bestaan tussen het verschijnen van De ziekte tot 
de dood op 30 juli 1849 en Drie toespraken bij het avondmaal op vrij-
dag uit november van dat jaar.

Onder hetzelfde pseudoniem als De ziekte tot de dood, Anti-Clima-
cus, wordt in september 1850 Oefening in christendom gepubliceerd, 
gevolgd door de toespraak De zondares op 20 december van dat jaar, 
over de vrouw uit Lukas 7, die Jezus’ voeten zalft. (Zij was ook al onder-
werp van de derde toespraak uit de hiervoor genoemde bundel Drie 
toespraken bij het avondmaal op vrijdag.)

1851 – 1855
Ligt het tempo waarin Kierkegaard onder pseudoniem publiceert tus-
sen 1846 en 1851 al een stuk lager dan daarvoor, na 1851 stopt het 
publiceren onder pseudoniem helemaal. Dit zijn de jaren die geken-
merkt gaan worden door Kierkegaards steeds openlijker strijd met de 
kerk. Hij publiceert in deze jaren weinig, maar schrijft nog wel veel in 
zijn dagboeken, en daarin wordt zijn toon steeds feller. Hier schrijft ie-
mand die zich steeds meer opwindt over de gezapigheid die hij in de 
kerk waarneemt. Iemand die verontwaardigd is, misschien ook omdat 
alles wat hij in de jaren daarvoor tegen die gezapigheid in heeft willen 
schrijven weinig tot geen effect lijkt te sorteren.

20. Wie weinig vergeven wordt, heeft weinig lief (p. 182)
In 1851 schrijft Kierkegaard nog twee boekjes met toespraken. Het eer-
ste is: Twee toespraken bij het avondmaal op vrijdag. Daarin staat deze 
toespraak, zijn derde over de vrouw uit het verhaal in Lukas 7.
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21. Christus is de weg – Hemelvaartsdag (p. 187)
Tot zelfonderzoek, mijn tijdgenoten aanbevolen is de tweede bundel 
uit dat jaar. In die bundel staat onder andere een toespraak bij het 
Pinksterfeest, en de hierboven genoemde, die speciaal geschreven is 
met het oog op hemelvaart.

22. Gods onveranderlijkheid (p. 193)
In 1855, het laatste jaar van zijn leven, schrijft Kierkegaard meer dan 
twintig krantenartikelen en geeft hij vervolgens een tijdschrift uit, dat 
hij Het ogenblik noemt, vol pamflettistische teksten tegen de ‘geves-
tigde kerkelijkheid’. Opvallend genoeg brengt hij midden tussen de pu-
blicatie van die teksten een preek uit, die hij enkele jaren daarvoor (in 
1851) gehouden had. Een preek over een van zijn lievelingsgedeelten 
uit de Bijbel, Jakobus 1:17-21, met dus als titel: Gods onveranderlijk-
heid.

Onder Kierkegaardlezers wordt opmerkelijk verschillend gedacht over 
deze laatste periode in Kierkegaards schrijverschap en leven. Sommi-
gen vinden dat hij inhoudelijk echt in een ander spoor terechtkomt en 
betreuren dat. Hij wordt, zoals gezegd, feller, maar ook persoonlijker in 
de adressering van wie hij bekritiseert. Hij doet radicale uitspraken 
waarin hij zijn lot van onbegrepen roepende-in-de-woestijn steeds 
meer vereenzelvigt met het lijden omwille van het christen-zijn. Hij ful-
mineert tegen de manier waarop de kerkelijke ambtsdragers met de 
sacramenten omgaan, en wijst de kinderdoop af. Hij vraagt zich zelfs af 
of ongehuwd zijn toch niet beter is dan getrouwd zijn. Dit soort stand-
punten zijn de reden dat sommige lezers afstand nemen van de Kierke-
gaard uit deze periode. Anderen zien meer continuïteit en logica tussen 
waar hij zijn leven lang opmerkzaam op heeft willen maken en de fel-
heid waarmee hij in deze fase woorden geeft aan zijn boodschap. Hij 
heeft tijdens zijn hele schrijversleven met grote regelmaat fel uitge-
haald naar de kerk, met name naar de predikanten en andere ambts-
dragers. Dat je rustig carrière maakt en een riant inkomen incasseert, 
op basis van een evangelie dat vraagt om totale zelfontlediging en het 
gaan van onzekere wegen, is hem altijd een doorn in het oog geweest. 
Of hij in zijn laatste jaren wellicht te veel doordraaft of zelfs doordraait 
in die kritiek, is stof voor een ander boek dan dit.
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Wat uit de keus van teksten in de volgende hoofdstukken in ieder 
geval blijkt, is dat die continuïteit in Kierkegaards werk groot is. Het is 
en blijft hem te doen om de praktijk van het ‘enkeling zijn’, de praktijk 
van het ‘christen worden’. Dat het accent na 1846 steeds meer komt te 
liggen op het niet-begrepen worden dat daarbij lijkt te horen, doet 
niets af aan het feit dat het blijft gaan om dezelfde geestelijke opgaven. 
En in de kern is en blijft dat een boodschap die draait om blijdschap en 
rust. Dat blijkt wel uit de ‘late’ toespraken over de lelie en de vogel uit 
1849, maar ook uit de toespraak over Gods onveranderlijkheid. Het 
besef dat God onveranderlijk is, brengt ‘vrees en beven’ teweeg, maar 
het is ook een ‘geruststelling en een heerlijkheid’.

Dat Kierkegaard ook Kierkegaard blijft in zijn streven zichzelf niet te 
zien als degene die toespreekt, maar eerst en vooral als iemand die 
juist ook toegesproken wordt, wordt fraai geïllustreerd in een gesprek 
op Kierkegaards sterfbed, dat Emil Boesen, zijn beste vriend, optekent. 
Als Boesen vraagt of Kierkegaard zelf misschien ook niet vindt dat hij 
wat te streng is geworden in zijn laatste publicaties, ontkent Søren dat. 
Het was nodig, zegt hij. En op de vraag of er nog iets is wat hij wil zeg-
gen, antwoordt hij onder andere:

 ‘Ik heb erg veel van de mensen gehouden. (…) Alles leek misschien 
trots en ijdelheid, maar dat was het niet. Ik ben geen haar beter dan 
de anderen, maar dat heb ik ook altijd gezegd, ik heb nooit iets an-
ders beweerd.’34

In een van de allerlaatste gesprekken die Boesen beschrijft, gaat het 
over het feit dat Kierkegaard met zijn laatste geld het tijdschrift Het 
ogenblik nog heeft uit kunnen brengen. 

Als Boesen opmerkt:
‘Wonderlijk hoeveel dingen in je leven op het juiste moment gelukt 

zijn’ antwoordt Kierkegaard:
‘Ja. En daar ben ik erg blij en heel weemoedig over; want ik kan mijn 

vreugde met niemand delen.’35

Vreugde
Dat deze schrijver een bijzonder mens was, is wel duidelijk. Dat we er 
nooit helemaal achter gaan komen wie hij nu precies was en wat hem 
bewoog, is hopelijk ook helder. Daarmee staat hij in ieder geval op de 
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bescheiden plek die hij ten opzichte van zijn teksten wilde innemen. 
Zoals gezegd, hij hoopt dat die teksten zelf iets met de lezer, die ene 
lezer, gaan doen. Dat ze ons niet verder helpen om Søren Kierkegaard 
te doorgronden en te verklaren, maar dat ze ons bepalen bij onszelf. 
Waarbij het nog maar de vraag is in hoeverre we onszelf kunnen gaan 
doorgronden en verklaren. Dat zijn in ieder geval niet de begrippen die 
Kierkegaard veel gebruikt als het over het ‘zelf’ gaat. Het draait bij hem 
om zelfwording, en dat is heel wat meer dan een inzicht dat we kunnen 
opdoen. Natuurlijk hebben we zelfkennis nodig, maar niet van het 
soort dat alleen maar analyseert. Het gaat er vooral om dat we in be-
weging komen. Dat we iets doen, een weg leren gaan. We ‘zijn’ name-
lijk nooit onszelf, we kunnen het hoogstens ‘worden’; voortdurend 
worden. 

Uit alles wat Kierkegaard schrijft, komt een spiritualiteit naar voren 
waarin ‘zelfwording’ en ‘zelfverloochening’ hand in hand gaan. Als we 
die weg durven gaan, worden we uitgedaagd om van alles waarvan we 
denken dat we het in ons leven niet kunnen missen, op te geven. We 
worden geconfronteerd met een eis die ons onmogelijk of in ieder 
geval nogal onaangenaam voorkomt: we moeten tot niets worden 
voor God. Die weg heeft ook nog eens een eenzaam aspect, een kant 
die we, net als Kierkegaard, ‘met niemand kunnen delen’. Maar dat 
wat hij niet kan delen noemt Kierkegaard niet voor niets ‘vreugde’. On-
danks het sombere imago dat Kierkegaard voor nogal wat mensen 
heeft, is dit misschien wel het meest kernachtige wat er over zijn spiri-
tualiteit te zeggen valt: dat het een weg is die gekenmerkt wordt door 
vreugde. We komen daar in het vervolg nog uitvoerig op terug, maar 
het is goed om dat bij het kennismaken met de toespraken vast in het 
achterhoofd te houden.

Maar voordat we naar de toespraken gaan, is nog één toelichting op 
z’n plaats, en wel bij Kierkegaards visie op en omgang met de Bijbel.

Bijbel
Bij de meeste toespraken die Kierkegaard schrijft, neemt hij een bijbel-
tekst als uitgangspunt. Wat opvalt, is dat hij daarmee heel vrij om-
springt. Bij hem geen zorgvuldige, droge exegeses, of theologische 
plaatsbepalingen. De manier waarop een bijbelverhaal of -vers in de 
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tekst van een toespraak terugkomt, is dan ook heel verschillend. De 
ene keer loopt de spreker het verhaal zorgvuldig langs, de andere keer 
verwijst hij er nauwelijks naar. Hoewel altijd blijkt dat Kierkegaard de 
tekst wel degelijk dichtbij heeft en houdt, gaat hij hem niet netjes uit-
leggen.

In Tot zelfonderzoek, een bundeltje uit 1851, staat een toespraak naar 
aanleiding van een tekst uit Jakobus (1:22-27): Wat wordt er van je 
verlangd om jezelf in de spiegel van het Woord te bekijken? In die toe-
spraak maakt Kierkegaard ondubbelzinnig duidelijk hoe hij aankijkt 
tegen de manier waarop de Bijbel volgens hem gelezen moet worden, 
als een spiegel waarin je jezelf bekijkt. In 1851 bevinden we ons al in de 
‘latere’ fase van Kierkegaards schrijverschap, waarin zijn toon richting 
het gevestigde christendom steeds feller wordt. In die periode gaat hij 
steeds meer de nadruk leggen op de navolging. Hij ziet om zich heen 
dat de luthers-christelijke cultuur zich wel erg gemakkelijk van het be-
grip ‘genade’ bedient. Niet vreemd misschien, als de naamgever van je 
kerk zich tot het uiterste heeft verzet tegen ‘het doen van goede wer-
ken’. Maar Kierkegaard ziet in de omgang met die ‘goedkope genade’ 
een typisch menselijke streek om onder datgene uit te komen waar het 
om gaat in het leven. Hij geeft Luther het gelijk dat hij verdient: in zijn 
tijd was wat hij zei een noodzakelijke correctie op hoe de kerk was af-
gegleden en handel was gaan drijven met de ziel en zaligheid van men-
sen. Maar hij maakt korte metten met het misbruik dat de kerk daar 
later, met een beroep op Luther, van heeft gemaakt.

Terwijl Luther zelf nota bene met zijn handelen, met zijn hele leven, 
liet zien dat hij er alles voor overhad om zijn tijdgenoten te bepalen bij 
waar het in het geloof om gaat, maken de volgende generaties er een 
‘leer’ van en die interpreteren ze zo, dat ze er zelf zo gemakkelijk mo-
gelijk van afkomen.

Wat daarachter zit, is de neiging van ons mensen om te ontkomen aan 
de oproep die aan ons gedaan wordt. Die oproep is het thema van de 
tekst die Kierkegaard als onderwerp neemt: we moeten ons spiegelen 
in het Woord. Het gaat over ons en over iets wat er met ons moet ge-
beuren. Kierkegaard laat er geen misverstand over bestaan dat de ver-
halen en teksten uit de Bijbel teruggaan op een bron die moeilijk 
anders te beschrijven is dan liefde. We moeten de verhalen uit de Bijbel 
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zien als een liefdesbrief waardoor wij persoonlijk worden aangespro-
ken.

In zijn toespraak over de Bijbel als spiegel laat Kierkegaard zien dat 
die poging om aan de oproep van de liefde te ontkomen allerlei vor-
men kan aannemen. Onze neiging om niet in die spiegel te willen kij-
ken trekt onze blik allerlei kanten op. Zo kunnen we bijvoorbeeld een 
uitvoerige studie van de lijst van de spiegel gaan maken. Kierkegaard 
heeft niets tegen de opkomende bijbelwetenschap uit zijn tijd, die op 
een historisch-kritische manier de oorsprong en de redactie van de bijbel-
verhalen onder de loep nam. Maar ze moet wel haar plaats kennen. 
Kierkegaard zet zich ook nergens tegen de natuurwetenschap af, maar 
protesteert wel als die denkt alles te kunnen verklaren en denkt voor 
te kunnen schrijven hoe we moeten leven. Zo ziet hij ook een gevaar in 
het alleen maar ‘historisch-kritisch’ naar de Bijbel kijken. Dan kijk je 
naar het materiaal en naar de lijst van de spiegel, maar je komt jezelf 
er niet in tegen. Je gaat een liefdesbrief toch ook niet op die manier 
analyseren!?

Door hem op een verkeerde manier te lezen wordt de Bijbel ook on-
nodig, en maar al te vaak vanuit een berekenend (eigen)belang, veel te 
ingewikkeld voorgesteld. Als ons grootste probleem zou zijn dat de Bij-
bel te ingewikkeld is, maar we zouden wel echt openstaan voor het 
‘brief’-karakter ervan, dan zijn er genoeg gedeelten te vinden die we 
zonder al te veel problemen kunnen begrijpen. Of beter: waar we zon-
der al te veel problemen mee aan de slag kunnen gaan. In deze toe-
spraak geeft Kierkegaard zelf een aantal voorbeelden. Zo noemt hij het 
verhaal van de barmhartige Samaritaan een oproep waar we meteen 
mee aan de slag kunnen. Het verhaal wordt niet voor niets door Jezus 
verteld als reactie op een vraag van een geleerde die probeerde een 
discussie aan te gaan over een objectieve waarheid als: ‘Wie is dan 
mijn naaste?’ Jezus draait dat onmiddellijk om naar een vraag die een 
‘subjectieve oproep’ is: ‘Wiens naaste ben jij?’ Telkens opnieuw is het 
probleem dat we uit zijn op waarheid en kennis en mooie verhalen, die 
ons boeien, of zelfs ontroeren. We verlangen naar ‘subjectiviteit’, tot-
dat dat ons te dicht op de huid komt. En telkens is de vraag wat er ge-
beurt als ons duidelijk wordt wat de profeet Nathan tegen David zei: 
‘Dit verhaal gaat over jou.’ Dat we dit eerst niet doorhebben, is op zich 
niet zo erg. Dat hoort bij de menselijke conditie, zoals Kierkegaard die 
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ziet: we komen voort uit de liefdevolle wil van God, we bestaan door 
en in die liefde, maar we hebben het idee dat we zelfstandige, onaf-
hankelijke wezens zijn, die hun eigen bestaan ‘in de lucht’ moeten hou-
den. We bouwen ons leven op alsof het een eigen prestatie of een 
persoonlijk project is. Iets wat moet slagen, willen we recht van be-
staan hebben. Geen wonder dat we afhoudend reageren als er aan de 
wortels van dat idee wordt gemorreld. Maar als we keer op keer de 
aanspraak die er door de liefde op ons gedaan wordt negeren of afwij-
zen, dan wordt dat wel een probleem. Niet omdat we dan niet aan een 
morele wet gehoorzamen, en straf verdienen. Maar wel omdat het erg 
is dat we onze zelfwording in de weg zitten en onszelf straffen met een 
leven van vervreemding en vertwijfeling.

De toespraak ter gelegenheid van hemelvaart, die in dit boek is samen-
gevat (p. 187), komt ook uit de bundel Tot zelfonderzoek, en is even-
eens een mooi voorbeeld van hoe Kierkegaard omgaat met het stellen 
van historisch-kritische vragen over zo’n gebeurtenis. Hij beweegt radi-
caal weg bij de vraag of we niet zouden moeten twijfelen aan het echt 
plaatsgevonden hebben van de hemelvaart. Dat wordt al snel tot een 
afstandelijk-theoretische discussie. Je hebt eigenlijk pas recht om dat 
soort vragen te stellen als je je op een andere manier tot Jezus, en tot 
jezelf, verhoudt. Maar als je dat doet, als je het verhaal van Jezus echt 
serieus neemt, dan ga je bezig met navolging. En geloof maar, zegt 
Kierkegaard, mensen die dat doen, geloven gewoon in de hemelvaart, 
punt. Die putten daar troost uit, en die hebben echt wel iets anders te 
doen dan zich met dat soort twijfels onledig te houden.

In dat aangesproken worden speelt de Bijbel voor Kierkegaard dus 
een belangrijke rol. Als verhalen en verslagen van mensen die zelf die 
aanspraak hebben ervaren, stellen ze ons de vraag wat wij ermee doen.

 Als iemand de heilige Schrift ter hand neemt en uit zijn hoofd leert, 
dan heeft dat wel iets moois, er zit iets kinderlijks in, maar wezenlijk 
leert een ouder iemand alleen maar door zich iets toe te eigenen, en 
wezenlijk eigent hij zich het wezenlijke slechts toe door het te doen. 
(KT5, 47)
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