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2. Casa Cremer

De bedoeling was om klokslag vijf uur bij Jan Cremer op de 
stoep te staan. Enerzijds een kwestie van beleefdheid maar in 
ons geval ook van Hollandse zuinigheid: de vierdaagse missie 
gaat nu echt beginnen en de zandloper laat zijn eerste korrels 
vallen. Er is nondeju werk aan de winkel.

Babette heeft aangeboden haar drie Nederlandse gasten 
tegemoet te rijden voor de laatste paar kilometer omdat Casa 
Cremer, zo had de ervaring geleerd, lastig is te vinden. Uit 
hoffelijkheid en een tikje meewarig hebben de reizigers dit 
aanbod afgeslagen. Wat kon er misgaan met het adres in de 
hand en gps op het dashboard? Dus: Allora andiamo. Tien 
minuten rijden over een binnenweg, dan een onverharde 
zandweg en bij de boom met de witte band…‘hup naar bo-
ven, de berg op’. Hoe moeilijk kon het zijn?

Ook de mechanische vrouwenstem van de gps bevestigt 
de bezoekers in hun hoogmoed dat het een ritje-van-niks 
betreft, met de mededeling dat het hooguit veertien minuten 
rijden is.

Na twintig minuten in een aangenaam namiddagzonnetje 
slaat de twijfel toe: we hadden er dik moeten zijn.

De binnenweg door glooiende heuvels slingerde alle kan-
ten op. De afdaling met vervaarlijke haarspeldbochten vergde 
van de bestuurder maximale concentratie. Moesten we op de 
driesprong nu richting Perugia of Orvieto? De muziek gaat 
een tandje zachter en voor de zekerheid wordt het adres op-
nieuw ingetikt. Na een klein half uur draaien we eindelijk de 
gezochte zandweg op. Door droogte en een te hoge snelheid 
produceert de Lancia een onbeschofte stofwolk die achter de 
auto hoog opwaait. De onverharde weg door de vallei loopt 
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parallel aan de spoorlijn Napels-Milaan. Hoog erboven de 
contouren van Monte Cetona, een bergketen op de grens van 
Toscane, waarin het mannelijke deel van de plaatselijke be-
volking de vormen ziet van een liggende naakte vrouw. De 
aanzwellende zandnevel achtervolgt de kleine Lancia als 
dichte mist. Na enige tijd laat de gps weten dat de eindbe-
stemming is bereikt. De huurauto staat voor een ijzeren hek 
dat zijn beste tijd heeft gehad en is afgesloten met een ver-
roeste ketting en dito hangslot. De boom met de witte band 
is ver te zoeken. Er zit niets anders op dan het hoofd dee-
moedig te buigen en hulp te zoeken.

‘Waar zijn jullie?’ vraagt Babette. In het veld zit een een-
zame boer op een tractor die met zijn knecht aan het hooien 
is, in de verte ligt de spoorlijn, en zo nóg wat vage aanwijzin-
gen waarmee je de oorlog niet wint.

‘Ik denk dat jullie te ver zijn gereden. Rij een stukje terug, 
dan kom ik eraan.’

Even later verschijnt met hoge snelheid een Volkswagen 
Tiguan 4-wheel drive met Nederlands kenteken. De kleur 
van de SUV-terreinwagen is niet vast te stellen door de dikke 
laag stof die zich op de lak heeft verzameld.

‘Jullie leken wel een stel ouwe wijven aan de telefoon,’ 
lacht het voormalige topmodel door het open portierraam. 
‘Rij maar achter mij aan, Jan zit op jullie te wachten.’ In vlie-
gende vaart stuiven we voor de tweede keer die dag over de 
stoffige zandweg. De rit duurt amper vijf minuten. Casa Cre-
mer blijkt een afslag verder dan waar de gps ons kort daar-
voor had afgezet. Bij de boom met de witte band danst de 
VW-terreinwagen slingerend een heuvel op. De met keien 
verharde oprijlaan naar Casa Cremer loopt door een bos dat 
aan de rechterkant vrij steil naar beneden loopt. Na honderd 
meter maakt de weg een knik naar links en eindigt halver-
wege de heuvel bij een carport, die plaats heeft voor meerdere 
auto’s.
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De begroeting met Babette is allerhartelijkst en over het 
gemaaide gras komt Jan al aangebeend. Op zijn zomers: een 
witlinnen opengeknoopt overhemd met opgerolde mouwen, 
donkerblauwe shorts en een paar bruine Sperry-bootschoe-
nen die hun beste tijd hebben gehad. Een mediterraanse ab-
braccio en een stevige knuist volgen. Staalblauwe ogen in een 
gebruind gezicht kijken de bezoeker vriendelijk en tegelijk 
observerend aan. Een vlijmscherpe waarneming en ijzeren 
geheugen zijn hem zowel bij het schilderen als het schrijven 
een levenlang goed van pas gekomen.

De drie vrienden beseffen de reikwijdte van hun bezoek. 
Dit is de Italiaanse werkplek van de man over wie al zestig 
jaar zoveel is te doen, in eigen land en ver daarbuiten. De 
barbaar, de nozem. Bedenker van onsterfelijke oneliners als: 
‘Ik lees niet, ik word gelezen.’ De man ook die onvermoei-
baar doorwerkt. ‘Recht zo die gaat,’ onder het motto: morgen 
maak ik mijn beste werk. Wij zijn op de plek waar ’s zomers 
wordt geschilderd, geschreven en volop genoten van het Ita-
liaanse leven.

Bij het oprijden van het 14 hectare grote landgoed waren 
halverwege de heuvel de contouren zichtbaar geworden van 
een qua omvang indrukwekkende boerenhofstede, met daar 
omheen een aantal vrijstaande bijgebouwen. Een eeuwen-
oude vesting in typisch mediterraanse stijl. Dikke muren op-
getrokken van in de omgeving gevonden natuursteen, opge-
metseld met oude bakstenen en veel cement.

Na de begroeting bij de carport gaat Cremer voor naar 
het vrijstaande huis dat op zo’n 75 meter aan de linkerzijde 
van de oude hofstede iets lager op de heuvel ligt. Een pad 
van grijze flagstones loopt tussen reusachtige cipressen naar 
de voorkant van dit ‘bijgebouw’, dat twee etages telt en tegen 
de heuvel is aangebouwd. De benedenverdieping, waarvan 
wij later horen dat deze in vroeger dagen werd gebruikt als 
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paarden- of varkensstal, heeft nu een riant terras waarop wij 
neerstrijken. Links en rechts staan terracotta potten gevuld 
met lavendel, basilicum, wilde rozen en Toscaanse jasmijn, 
welke laatste tegen de pijlers van het terras, geurend haar weg 
zoekt naar boven.

‘Willen jullie bier of liever wat anders?’ vraagt de gast-
heer. Cremer geeft zelf de voorkeur aan Duits bier en heeft 
Beck’s in de aanbieding. Op de lange houten tafel een schaal 
met groene en zwarte olijven uit eigen boomgaard, peren, 
kiwi’s, een verse Bob Dole-ananas uit Hawaii en de meege-
brachte truffelworst.

Het terras met rode plavuizen loopt via twee enorme vaal-
groen geverfde staldeuren, die aan de bovenzijde een halve 

Casa Cremer. Op de voorgrond de verbouwde paardenstal waar 
Cremer woont, links erachter de onafgemaakte hofstede
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cirkel vormen, naar binnen door in een open woonkeuken. In 
de ene hoek springt de knaloranje Smeg-ijskast in het oog. 
Aan de andere kant van het ruime vertrek staat een dagbed 
voor de siësta met erboven in vrolijke kleuren een liggend 
naakt van de Amerikaanse kunstenaar Tom Wesselmann. 
Een tijdgenoot, buurman en vriend van Cremer toen deze 
eind jaren zestig op Cape Cod in de Verenigde Staten woon-
de. Evenals Warhol en Roy Liechtenstein behoorde Wessel-
mann tot de ‘nieuwe realisten’ in de Pop Art. Wesselmanns 
motto was: ‘Painting, sex, and humor are the most important 
things in life.’ Een geestverwant derhalve van onze gastheer.

Aan de valleizijde van de met bamboe overdekte patio 
onttrekken manshoge witte en roze oleanderstruiken het 
zicht op het dal in de verte.

De patio voor het woonhuis van Casa Cremer



20

Onder handbereik van de gastheer staat op tafel een fles 
appelazijn. Van Jan Cremer is bekend dat hij een geheel eigen 
gezondheidsregime volgt. Naast zijn bier een glas water, aan-
gelengd met appelazijn, dat hij tussen de bedrijven door naar 
binnen werkt. Dit reinigt het systeem en houdt de vochtba-
lans op peil. Zo zijn er nog wat gewoontes: vanaf zijn jeugd 
poetst Cremer zijn tanden met zout en as. Na de oorlog stop-
te hij met dit laatste ingrediënt, maar zout gebruikt hij nog 
steeds. En het moet gezegd: voor een man van zijn leeftijd 
ziet hij er opvallend vitaal uit. Een robuuste kerel, goed gebit 
en een nog immer jongensachtige uitstraling.

Bij de voorbespreking in Amsterdam had Jan Cremer twee 
voorwaarden gesteld aan het bezoek: hij moest dagelijks een 
paar uur hebben om te schilderen en hij wilde geen ‘Opa 
Schram’-verhalen. Wij hadden verstaan: ‘Opa Zwam-verha-
len’, maar opa Schram blijkt wel degelijk een nationale ver-
schijning uit de jaren vijftig van de vorige eeuw, toen er in 
Nederland nog amper televisie bestond. De grijsaard met een 
lange geitenbaard liep veertien keer de Nijmeegse Vierdaagse 
en in 1954 ruim 3000 kilometer van zijn woonplaats Drie-
bergen naar Rome. Heen en terug. Op de radio vertelde Opa 
Schram destijds over zijn avonturen onderweg. De strekking 
van Cremers boodschap was duidelijk.

De sfeer aan de grote houten tafel is ontspannen terwijl 
de zon gestaag zijn laagste punt opzoekt. Luchtig wordt wat 
heen en weer gefilosofeerd over de opzet van het boek. In hun 
draaiboek hadden de drie bezoekers voorgesteld zich te rich-
ten op de grote thema’s in Cremers literaire werk: Humor – 
Vrouwen – Reizen – Avonturen – Jeugd – Armoe – Rijkdom 
– Eenzaamheid – Vriendschap – Klimaat – Natuur – Milieu 
– Dieren – Geloof – Muziek – Sport. Zijn eeuwige dilemma: 
schilderen of schrijven? Een reflectie op: Ouderdom – Spijt 
– Dromen. Ten dele een vrolijke terugblik, maar tussen alle 
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bedrijven door vooral een zoektocht naar de mening van Het 
Fenomeen over actuele zaken. Het hier en nu. Deelt Cremer 
de zorgen over het klimaat? Hoe kijkt hij aan tegen dieren-
leed, de prestaties van de Oranje-leeuwinnen, God en geloof, 
de huidige jonge generatie, het computertijdperk, globalise-
ring, vluchtelingenproblematiek, gezonde voeding et cetera. 
Interessegebieden waarmee je hem niet een-twee-drie zou 
associëren. Ten onrechte, naar zal blijken.

Voorafgaand aan elk thema zal Cremer een keuzevraag 
worden voorgelegd als opwarmer. Bij humor bijvoorbeeld: 
‘Wie is grappiger? Tommy Cooper of Woody Allen; Arjen 
Lubach of Freek de Jonge?’ (Laatstgenoemde was natuurlijk 
bedoeld om Cremer uit de tent te lokken.) Deze luchtige 
opzet had hem aangesproken en daar zaten de drie Amster-
dammers nu, half ontspannen aan het bier in Umbrië.

Cremer: ‘We moeten met z’n vieren wel afspreken dat 
ik voor publicatie alles lees. Ik kan nog weleens wat roepen. 
De VPRO heeft ooit een fake interview met mij gemaakt in 
New York en daar héb ik een gesodemieter mee gehad. Tot 
Kamervragen aan toe. Kan je zo opzoeken hoor. Ik woonde 
in New York en was bevriend met Bob Dylan. Die was om 
gezondheidsredenen een tijdje onvindbaar. De VPRO dacht: 
we gaan Cremer opzoeken, die weet vast de weg naar Dylan. 
Opeens stonden er twee journalisten voor m’n deur. Maar ik 
zei: dat ga ik niet doen want ik ben met hem bevriend. Totaal 
kwaad natuurlijk. Uit wraak en om toch met iets terug te 
komen hebben zij toen een heel fake verhaal gemaakt over 
mij. Dingen die ik gezegd zou hebben over negers, helemaal 
gefaket. Het waren van die gasten die niet van hun hotelka-
mer afkwamen. Twee zielepoten in de grote stad. Ik heb ze 
nog twee dagen in New York begeleid en allerlei dingen laten 
zien. Ik had net een contract voor een column afgesloten met 
Het Parool of Handelsblad, ging niet meer door, weet je wel.’

Cremer formuleert in korte afgemeten zinnen, zoals in 


