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‘Duurt het nog lang?’ Tim Demmendaal leunt met zijn armen over
elkaar tegen de geopende garagedeur. Zijn blik glijdt naar Aletta, zijn
vrouw, die binnen haar motor poetst alsof haar leven ervan athangt.
Haar shirt kleeft aan haar rug. Als ze hem hoort, gaat ze rechtop staan
en haalt snel haar hand door haar korte, donkerblonde haar.

‘Regent het niet meer?” wil ze weten.

‘Al een halfuur niet meer; reageert hij spottend. “‘We zouden met-
een vertrekken als het droog werd, weet je nog? Als je zo doorgaat,
kunnen we beter thuisblijven’

‘Even nog. Bijna verliefd bekijkt ze haar nieuwe Kawasaki, een
mooi licht model, die ze in het voorjaar heeft gekocht. Bij elke rit
geniet ze van de grandioze afwerking, van het digitale TFT-scherm
waarop alle informatie staat die ze nodig heeft. Vanaf het begin heeft
ze het gevoel dat ze de motor totaal beheerst, dat ze er één mee wordt.
Feilloos volgt hij de bocht vanaf het moment dat ze die instuurt. Haar
eerste spiksplinternieuwe motor. Het is een droom die werkelijkheid
is geworden. Ze heeft altijd tweedehands gereden. Daar was niets mis
mee, maar dit voelt als pure luxe, als een genot dat je alleen kunt be-
grijpen als je zelf motorrijdt.

Ze poetst een denkbeeldig vlekje weg. ‘Alleen het stuur en de spie-
gels nog, dan kunnen we.

Tim zucht. Tk ga de proviand vast in de koffer stoppen. Alles staat
allang klaar’ Demonstratief kijkt hij op z’n mobiel. ‘Het is inmiddels
elf uur en ik had veel eerder weg gewild. Als ik alles in de kofter heb,
trek ik m’n motorpak aan en dan vertrek ik. Je ziet maar wat je doet,



maar ik ga hier niet nog langer rondhangen’

Is goed!” Aletta poetst door. Geérgerd veegt ze af en toe het haar
uit haar gezicht. Onlangs heeft ze zich een kort kapsel laten aanmeten
met een langere lok op haar voorhoofd. In de praktijk blijkt die niet
altijd even praktisch.

Tim heeft gelijk, realiseert ze zich. Van deze dag moeten ze genie-
ten. Gisteren was het nog tropisch warm, te warm om motor te rijden.
Vanmorgen regende het, maar voor de rest van de dag is droog weer
voorspeld. Ze hadden veel eerder moeten vertrekken, maar sinds ze
haar nieuwe motor heeft, besteedt ze veel tijd aan poetsen. Ze weet
zelf ook dat het overdreven is, maar ze geniet ervan als alles glimt en
soms gaat ze daar te ver in. Ze wordt meer dan eens van perfectionis-
me beticht. Misschien is dat een beetje overdreven, maar ze weet van
zichzelf wel dat alles moet kloppen. Of het nu om haar werk als jurist
bij de gemeente gaat of om haar motor, niemand mag er iets op aan
te merken hebben.

‘Dat gaat je nog flink opbreken als de kleine er is, had Sylvia, een
van haar zussen, opgemerkt toen Tim en zij op bezoek waren om te
vertellen dat ze een baby verwachten. ‘Met een kind in huis wordt
alles anders’

‘Dan verander ik wel mee, had ze luchtig gereageerd, maar in haar
hart weet ze dat het moeilijk zal worden en dat haar zwangerschap
haar daarom met dubbele gevoelens vervult. Net als Tim vindt ze
het geweldig dat ze samen een kind krijgen en tegelijk is ze onzeker.
Zal ze wel een goede moeder zijn? Kan ze er wel tegen als een kind
in huis voor rommel zorgt, als plannen in de war worden geschopt
omdat het ziek is, hangerig of huilerig? Bovendien zal ze voorlopig
het motorrijden moeten opgeven. Nog een week of zes, daarna zal
het echt niet meer prettig zijn om nog te rijden. Ze merkt nu al dat
ze bang is om te vallen en dat maakt dat ze lang zo zorgeloos niet
rijdt als anders.

Tim nadert in zijn motorpak, fluitend en schijnbaar opgewekt,
maar ze kent hem goed genoeg om te weten dat hij zich groen een geel
ergert. Terecht, beseft ze, en nog voordat hij de garage binnenkomt,



staat zij al buiten. Tk kom eraan. Even snel m’n pak aantrekken. Heb
je niet vergeten om...

‘Ik heb alles gepakt wat je in de koelkast bij elkaar had gezet. Schiet
nu maar op.

Wanneer ze naar binnen loopt, voelt ze zich onrustig en ze heeft
geen idee waarom.

Aletta was altijd een stoere meid geweest. Die indruk wekte ze in
ieder geval. Na drie dochters was zij acht jaar later als vierde doch-
ter van Alfred en Jacoline Kramer ter wereld gekomen. Alfred zei
weleens gekscherend dat Aletta zijn felbegeerde zoon was, vermomd
als vrouw. Hij maakte er geen geheim van dat hij blij was met zijn
dochters, maar dat hij ook graag een zoon zou hebben gehad. Alet-
ta was een halve jongen. De poppen van haar oudere zussen liet ze
links liggen. Ze was veel meer geinteresseerd in de auto’s die Jacoline
en Alfred destijds voor hun dochters hadden gekocht omdat ze hun
kinderen niet direct al een meisjesrol wilden opdringen.

Er was nauwelijks mee gespeeld en toen Alfred in de gaten kreeg
dat Aletta hevig geinteresseerd was, kon hij het niet laten om haar
regelmatig te verrassen met nieuwe, glanzende speelgoedautos. Ze
was nog maar net drie toen ze alle merken uit haar hoofd kende.
Wanneer Jacoline met haar dochter naar de winkel liep, wees ze on-
ophoudelijk naar de geparkeerde autos en riep ‘Cedes, ‘Fiat, ‘Rono,
‘BW’ en ‘Citren’ Het duurde niet lang voordat ze alle merken helemaal
goed uitsprak.

De familie Kramer woonde in een vrijstaand huis aan een hofje in
een klein dorp in de Noordoostpolder. Achter het huis lag een lange
tuin die grensde aan een klein bos. Voor Aletta was dat een gebied met
onuitputtelijke spelmogelijkheden. Ze zocht haar eigen klimboom uit,
bouwde samen met de jongens uit de buurt een hut, waarin ze zich
uren kon vermaken. Alfred knutselde een heuse kinderquad in elkaar
en nam haar regelmatig mee naar een terrein waar ze, zonder voor
anderen een gevaar te vormen, naar hartenlust kon racen. Ze was niet
bang voor snelheid. Het waren die momenten waarop Alfred volop



genoot van zijn dochter, meer dan hij ooit van zijn andere dochters
had gedaan. Dat had hij nooit hardop durven uitspreken.

De rest van de familie sloeg het allemaal welwillend gade. Marinka,
Romy en Sylvia, haar drie oudere zussen, vonden het allang prima dat
zij niet vaak werden ingezet om op hun jongste zusje te passen. Ze
hadden hun eigen leven en dat verschilde nogal van dat van Aletta.
Toen zij naar de basisschool ging, ging Marinka op kamers in Gro-
ningen. De andere twee begonnen zich te interesseren voor jongens
en uitgaan. Er was regelmatig ruzie in huize Kramer als Romy wel
op zaterdagavond naar het dorpshuis mocht omdat daar een band
optrad en hun ouders Sylvia nog net te jong vonden. Aan tafel werd
er gepraat over school, over studie, over het wonen in een grote stad
zoals Marinka. Regelmatig aten vrienden en vriendinnen mee. Haar
moeder was geen vrouw die haar huishouden tiptop op orde had.
Veel belangrijker vond ze het dat iedereen zich er welkom voelde. De
mensen die aanschoven vonden het kleine zusje wel grappig, maar de
verhalen over de basisschool die Aletta probeerde te vertellen, waren
een stuk minder interessant. Meestal gingen ze snel weer over op an-
dere gespreksonderwerpen.

Om zich te laten horen maakte Aletta grapjes en deed extra goed
haar best op alles wat ze deed zodat ze complimenten kreeg. Ze ge-
noot van de aandacht als haar vader uitvoerig vertelde over haar vor-
deringen en waaghalzerij als ze er samen met de quad op uit waren
geweest..

Voor Aletta werd het heel belangrijk om de leukste en de beste te
zijn.

Haar zussen waren allemaal het huis uit toen zij naar het vwo ging.
Ze kon goed leren, haalde hoge cijfers en als die eens iets minder
waren, baalde ze. Van quadrijden was allang geen sprake meer. Ze
ging er nooit meer met haar vader op uit. Haar leven op school werd
belangrijk. In haar klas waren een paar meisjes heel populair. Aletta
hield zich in eerste instantie verre van hen. Hun interesse in make-up
en mode deelde ze niet. Van de gesprekken die de jongens voerden
over voetbal of motorraces genoot ze veel meer.
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Langzamerhand trok ze zo steeds meer hun aandacht. De jaloezie
van haar vrouwelijke klasgenoten was voelbaar. Ze bleef zichzelf en
langzaam sloeg de jaloezie om in bewondering.

Zonder het te willen werd ze het populairste meisje van de klas en
in stilte genoot ze ervan.

Op haar achttiende ging ze rechten studeren in Groningen. Door
de week verbleef ze bij Marinka, die daar na haar studie was blijven
hangen, inmiddels een prima baan bij een grote bank had en een
appartement bewoonde dat ruim genoeg was voor twee personen.

Aletta behaalde vlot haar rijbewijs, en toen ze een paar keer met
een studiegenoot op zijn motor mee mocht rijden, wist ze dat zij ook
haar motorrijbewijs wilde halen.

Dankzij haar baan als serveerster in een restaurant was ze in staat
die lessen zelf te betalen. Dat kreeg ze van haar ouders mee. Ze was
als kind verwend, maar nu ze ouder werd, moest ze zelf werken voor
haar geld en haar hobby’s. Voor de tweedehands Kawasaki die ze kort
na het behalen van haar motorrijbewijs kocht, kreeg ze een lening
van haar ouders, die ze zo snel mogelijk afbetaalde. Ze behaalde haar
master, vond een baan bij de gemeente Noordoostpolder en huurde
een klein appartement in het dorp waar ze was opgegroeid.

Zo zag haar leven eruit op de dag dat ze Tim Demmendaal ont-
moette.

Tim was opgegroeid op een boerderij aan de rand van het dorp waar
Aletta woonde. Hij had een broer die anderhalf jaar jonger was. Aletta
en hij hadden bij elkaar op school gezeten. Tim zat drie klassen hoger
dan zij. Op het schoolplein waren ze elkaar regelmatig tegengeko-
men. Vanwege het leeftijdsverschil hadden ze nooit enige belangstel-
ling voor elkaar getoond. Later konden ze zich elkaar niet eens meer
herinneren.

Roel en Monica Demmendaal, de ouders van Tim en zijn broer
David, waren druk met hun veeteeltbedrijf, en ze vonden het niet
meer dan vanzelfsprekend dat hun kinderen al jong meehielpen. Tim
deed keurig wat er van hem werd gevraagd, zonder dat het echt zijn
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hart had. Op jonge leeftijd was al wel duidelijk dat David het echte
boerenbloed bezat. Hij deed altijd net iets meer dan Tim. Hij vond het
geweldig om zijn vader te helpen als er een koe moest kalven en daar-
voor kwam hij zelfs midden in de nacht zonder morren zijn bed uit.

Tim was meer geinteresseerd in de tractor van zijn vader. Al jong
keek hij toe als zijn vader eraan sleutelde en lang voordat hij zijn rijbe-
wijs behaalde, reed hij met de tractor op de weg. Veel vrienden had hij
niet op school. Hij trok nog weleens op met de jongens uit de buurt,
met wie hij vanaf de boerderij naar school fietste. Samen met hen knut-
selde hij een elektrische skelter in elkaar en in hun spaarzame vrije tijd
gingen ze daarmee racen op een industrieterrein in de buurt dat er in
het weekend verlaten bij lag. Daarna volgden de opgevoerde brom-
mers. Alles wat maar snelheid kon maken, had al jong de interesse van
Tim. En hij had nog een interesse. De vooruitgang stond niet stil in
hun boerenbedrijf. De computer deed zijn intrede en de programma’s
werden steeds geavanceerder. Zijn vader was huiverig voor de nieuwe
technieken. Tim drong aan en werd daarbij gesteund door zijn moeder.
Samen met haar installeerde hij de computer met de daarbij behorende
programmas. Met bewonderenswaardig geduld legde hij zijn vader
uit hoe het apparaat werkte totdat ook hij de voordelen ervan inzag.

Op Koninginnedag werd de jaarlijkse autocross gehouden. Op zijn
dertiende kreeg hij de licentie om eraan deel te mogen nemen. Samen
met de buurjongens en een buurmeisje knutselde hij een oude, knal-
gele Ford Escort om tot een puike crossauto met sportieve strepen en
indrukwekkende logo’s. Trots als een pauw verscheen hij die eerste
keer aan de start. Dat hij als een van de laatsten in de juniorklasse
eindigde, was geen belemmering om de volgende keer aan de start te
verschijnen met een oogverblindende rode Toyota Starlet.

Voor zijn studie Business Information Technology verhuisde hij
naar Enschede, maar elk jaar nam hij weer deel aan de autocross.
Hij was van plan om na zijn studie een baan in Enschede te zoeken
en er te blijven wonen, maar de ontmoeting met Aletta in haar leren
motorpak na afloop van een cross waarbij hij tweede was geworden
stuurde al zijn plannen in de war.
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Dit keer deed het leeftijdsverschil er niet meer toe. Hij werd getrof-
fen door het stoere en toch vrouwelijke dat Aletta in zich verenigde en
deed iets wat hij nooit deed omdat hij daar te verlegen voor was. Hij
liep op haar af, wendde interesse in haar Kawasaki voor en informeer-
de toen of ze een biertje met hem wilde drinken. Tot zijn verbazing
stemde ze meteen toe.

Die avond werden Jacoline en Alfred Kramer ongerust omdat Alet-
ta veel later thuiskwam dan ze van haar gewend waren. Het was al na
twaalven toen ze haar motor buiten hoorden aankomen. Ze liet niet
veel los, maar een week later deelde ze mee dat ze zou worden opge-
haald door Tim Demmendaal en dat de kans groot was dat hij hun
schoonzoon zou worden. Op dat moment hadden ze met de mond
vol tanden gezeten.

Die avond stopte er een kleine, stokoude maar goedverzorgde Fiat
voor de deur. Daaruit sprong een vriendelijke jongeman, die eerst
naar binnen kwam omdat hij zich wilde voorstellen. ‘Dan weet u met
wie uw dochter onderweg is.

Vanaf dat moment hoopten ze dat Aletta nooit meer naar een an-
dere man zou kijken.

En dat deed ze ook niet.

Wanneer Aletta eindelijk achter Tim aan over de polderwegen rijdt
op weg naar het noorden omdat ze vanuit Noordoostpolder richting
Friese meren willen toeren, glijden haar gedachten onwillekeurig
weer naar de begintijd van hun relatie. Tim had het autocrossen inge-
ruild voor motorrijden. Nadat hij zijn rijbewijs had gehaald, trokken
ze er samen op uit. Tijdens hun vakanties verkenden ze grote delen
van Europa.

Op hun huwelijksdag reed Tim met Aletta in haar trouwjurk ach-
terop naar het gemeentehuis en later naar de kerk.

Het was de enige keer dat Aletta bij hem achterop zat.

Tim komt nog regelmatig op de boerderij van zijn ouders. Zijn
broer David werkt nu al samen met zijn vader en zal later samen met
zijn vriendin Sara het bedrijf overnemen. Tim adviseert zijn ouders
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nog regelmatig op ICT-gebied, al is het meestal zijn moeder die dat
op zich neemt. Elke nieuwe ontwikkeling wordt door zijn vader eerst
argwanend bekeken totdat Tim hem heeft weten te overtuigen van
de voordelen.

Aletta heeft er soms moeite mee dat Tim het leven veel makkelijker
opneemt dan zij. Hij lijkt zich nergens druk over te maken. Voor hem
lijkt het feit dat ze straks ouders van een kind zullen zijn alleen maar
een groot feest. Ze durft hem niet eens te vertellen dat ze soms bang is
dat ze het niet goed zal doen. Hij zal haar proberen te overtuigen dat
ze wat meer vertrouwen moet hebben en dat klinkt haar te makkelijk

Misschien is het voor een moeder anders dan voor een vader. Het is
alsof ze nu de verantwoordelijkheid voor dit kind al op haar schouders
voelt drukken. Het is aan haar om het een gelukkige jeugd te geven,
maar stel je voor dat ze daarin fouten maakt?

Ze rijdt achter Tim. Op dit moment, terwijl de Noordoostpolder
overgaat in het Friese land, staat er niets tussen hen in. Normaal ge-
sproken voelt ze zich altijd vrij zodra ze op haar motor zit. Vandaag
wil dat niet lukken.
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Sprookjesfiguren dartelen gewichtloos over de wand, die in een zachte
oranjetint is geschilderd. Een elfje in het geel, een jongetje met een
verstelde, rode broek en daarboven zweeft een lichtvoetige vrouw in
een witte, lange jurk, die onmiskenbaar zwanger is. Een droom, ge-
vangen in verf. Elke keer als Aletta in de wachtkamer van de verlos-
kundigenpraktijk zit, bestudeert ze de vrolijke figuren. Soms mist ze
een stukje doordat iemand op de azuurblauwe bank ervoor is gaan
zitten. Zelf doet ze dat nooit. Stilletjes ergert ze zich als een ander dat
wel doet.

Gelukkig zit er nu niemand. Ze weet niet waarom het belangrijk is
om alle figuren op de wand te zien. Tim noemt haar vaak een dromer
die in sprookjes gelooft. Misschien komt het daardoor. Die suikerzoe-
te wereld trekt haar aan, al zal ze dat nooit hardop zeggen.

Een vat vol tegenstrijdigheden vindt ze zichzelf af en toe. Gek van
haar motor en toch ook een romantische dromer. De motor staat
sinds hun ritje een week of vier geleden werkeloos in de garage te
wachten op betere tijden. Haar dromen en fantasieén nemen toe.

Ze werpt een snelle blik op Tim, die achteloos door een magazine
over kind en opvoeding bladert, dat hij van de stapel op de knalroze
geschilderde tafel in het midden van het vertrek heeft gepakt. Ze voelt
zijn onderhuidse spanning.

Nu wel. Vlak voor vertrek had Tim er nog nonchalant over ge-
daan. ‘Er worden zoveel van die twintigwekenecho’s gemaakt. Hoe
vaak hoor je nou dat er iets met de baby aan de hand is? Het afgelopen
jaar hebben drie stellen uit onze vriendenkring een kind gekregen.
Die waren toch zo gezond als een vis? Maak je geen zorgen. Het is
vroeg genoeg om erover na te denken als er wel iets aan de hand is’
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Hij had het meteen aangevuld met: ‘En dat is er natuurlijk niet, want
onze Hannessie wordt een volmaakt kind!’

Hannessie, zo had hij hun ongeboren kind meteen genoemd vanaf
het moment dat ze wisten dat ze zwanger was. ’s Avonds in bed kan hij
in vervoering hele verhalen tegen de kleine Hannessie vertellen, met
zijn hand op haar buik, totdat ze er genoeg van krijgt en aangeeft dat
ze zich graag wil omdraaien. Ze verdenkt hem ervan dat hij in staat
is om de hele nacht te blijven praten.

Hij bladert verder zonder daadwerkelijk veel interesse in de ver-
schillende artikelen. Ze weet zeker dat hij er geen woord van kan
navertellen, maar als ze het hem zou vragen, zou hij ten stelligste
ontkennen dat hij net zo nerveus is als zij.

Straks zullen ze ook weten of ze een jongetje of een meisje krijgen.
Niemand zal het verder horen. Zo hebben ze dat afgesproken. Aletta
weet nu al dat het moeilijk zal zijn om zich niet te verkletsen, vooral
als ze haar moeder spreekt.

Een jongetje zou ze wel heel leuk vinden. Haar oudste zus is alleen,
haar andere zussen hebben allebei twee meisjes. Hoe gaaf zou het zijn
als zij de eerste kleinzoon van haar ouders zou krijgen? Natuurlijk zegt
ze dat niet hardop. Stel je voor dat iemand zou denken dat ze teleur-
gesteld is als blijkt dat het een meisje wordt. Een gezond kind is veel
belangrijker. Dat komt op de eerste plek. Voor haar ook.

Maar daarna... een klein jongetje.

‘Mevrouw Demmendaal! Meneer Demmendaal ook, zie ik’ Nicole,
de verloskundige, staat in de deuropening van haar spreekkamer. Ze
heeft een lage, wat hese stem en met haar volle figuur ademt ze iets
moederlijks en geruststellends uit. ‘Fijn dat u erbij bent, zegt Nicole
als ze Tim een hand geeft. Aletta prijst zich gelukkig dat Nicole zelf
de echo kan maken zodat ze er niet voor naar het ziekenhuis hoeft.

‘Een spannend moment voor jullie allebei; zegt Nicole als ze achter
haar computer heeft plaatsgenomen. Haar olijke, diepbruine ogen kij-
ken hen vanachter haar brillenglazen onderzoekend aan. Tim spreekt
haar niet tegen.
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Tien minuten later ligt Aletta op de onderzoekstafel, haar buik in-
gesmeerd met gel. Nicole zoekt met de echokop naar het hoofdje.
Ingespannen houdt Aletta het beeld boven zich in de gaten. Tim kijkt
mee. Als Nicole zegt: ‘Hier hebben we het hoofdje, ontsnapt hem een
zucht. Langzaam wordt hun baby zichtbaar, de twee hersenhelften,
het kloppende hartje, de knietjes. Tim pakt haar hand.

‘Alles lijkt in orde; zegt Nicole. Ze glimlacht. ‘Jullie hebben bij ons
vorige gesprek aangegeven dat jullie ook het geslacht van de baby
willen weten. Zullen we daar nu maar eens naar kijken?’

De echokop glijdt verder. Ze wijst de billetjes van het kind aan en
kijkt afwachtend naar Tim. ‘Aanstaande vader, heb jij enig idee of het
een jongetje of een meisje wordt?’

‘Volgens mij... Tim aarzelt. Tk zie geen piemeltje.

Aletta wil het niet, maar ze voelt toch teleurstelling als ze Nicole
hoort zeggen: ‘Dat zie je goed. Zie je hier die drie streepjes? Dat zijn
de schaamlipjes. Jullie krijgen een meisje’

‘Dan heb ik straks twee mooie meiden!” Tim glimt en geeft Aletta
een snelle kus op haar voorhoofd. “‘We kunnen de babykamer roze
verven, jij kunt jurkjes kopen, en ’t wordt vast een stoere meid die
van motorrijden houdt’

‘Roze kamer en jurkjes, dat klinkt niet echt stoer. En voordat ze
op een motor zit, zal deze dochter je nog heel wat slapeloze nachten
kosten. Nicole grinnikt. ‘Het is in ieder geval duidelijk dat jullie kleine
meisje straks van harte welkom is. Jullie weten dat deze echo geen
honderd procent garantie geeft dat er geen afwijkingen zijn, omdat we
niet alles kunnen zien en sommige afwijkingen later kunnen ontstaan’

Misschien had ze meer op een jongetje gehoopt dan ze had gedacht.
Aletta moet moeite doen om enthousiasme voor te wenden. Het had
haar zo leuk geleken om als nakomertje voor de eerste kleinzoon van
haar ouders te zorgen. Ze zag hun gezichten al voor zich als ze na de
bevalling zou bellen. Met alles kwam ze achteraan. Nu zou ze eens de
eerste zijn.

Nee dus.

‘Het allerbelangrijkste vind ik dat ze gezond is; hoort ze Tim zeggen.
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‘Gaat het met jou goed?’ Nicole kijkt bezorgd. Je bent zo stilletjes.

‘Tk moet het goede nieuws even laten bezinken’ Haar glimlach is
verkrampt als ze overeind komt en ze hoopt dat Nicole niet op het idee
zal komen dat ze weleens teleurgesteld zou kunnen zijn.

Na een nacht slapen is er van Aletta’s teleurstelling niets meer over en
dat is mede te danken aan Tims grenzeloze enthousiasme. ‘We kun-
nen haar Yara noemen, had hij bij thuiskomst gezegd. “‘Weet je nog
dat we die naam laatst hoorden en dat we die allebei mooi vonden?’
Hij was meteen gaan googelen op de betekenis en kwam iets van ‘stoer
meisje’ tegen. Dat bevestigde hem in z'n keuze. ‘Als we willen dat ze
ook een motorrijder wordt, moet ze gewoon Yara heten’

Langzamerhand had zijn geluk vat op haar gekregen en het had
ineens kinderachtig geleken dat ze zo graag een jongetje wilde van-
wege haar vader. Ze heeft het hem nooit horen zeggen, maar ze weet
dat hij na al die dochters en kleindochters heel graag een kleinzoon
zou willen hebben.

Misschien komt die later nog, heeft ze inmiddels bedacht. Tim en
zij willen graag meer kinderen. Dan is er weer vijftig procent kans op
een jongetje.

Op dit moment telt alleen dat er op de echo geen afwijkingen zijn
gevonden. Daar moet ze dankbaar voor zijn. Met die gedachte viel ze
gisteravond in slaap.

Zo is ze vanmorgen ook weer uit bed gekomen. Het feit dat ze zich
voor het eerst tijdens hun huwelijk hebben verslapen, verandert daar
niets aan. Voor haar maakte het weinig uit omdat ze zelf haar tijden
kan indelen, maar ook Tim lijkt het niet te deren. Hij vertrekt altijd
als eerste naar zijn werk in Zwolle omdat daar voor hem nog ruim
een halfuur reistijd bij hoort. Tijdens de spits wordt dat gemakkelijk
drie kwartier en in het ergste geval doet hij er een uur over. Fluitend
maakt hij vanmorgen zijn brood voor tussen de middag klaar, appt
onderwijl naar een collega dat hij iets later komt en zit even later rustig
zijn yoghurt met muesli en verse vruchten naar binnen te lepelen. ‘Als
we op die wand waar de commode komt te staan nu eens een vrolijk

18



behangetje plakken?” Hij is alweer met zijn plannen bezig. ‘Het was
gisteren maar een grapje van die roze kamer, het moet gewoon een
leuke, vrolijke kinderkamer worden. Zullen we komende zaterdag
behang gaan uitzoeken? Dan kunnen we ook kijken welke kleuren
daar het mooist bij passen en de andere wanden in die kleur sausen.
Of heb je betere ideeén?’

Die heeft ze niet.

Even later zwaait ze hem voor het raam uit. Ze kijkt even naar de
fijne regen die de wereld grijs kleurt. Wanneer ze de ontbijttafel heeft
opgeruimd besluit ze toch, zoals gebruikelijk, op de fiets naar haar
werk te gaan. In de drie jaar dat ze als juridisch medewerker bij de
gemeente werkt, is het zelden voorgekomen dat ze met haar motor
gaat of de bus neemt. Sinds het nieuwe werken een jaar geleden zijn
intrede heeft gedaan, is die noodzaak nog minder geworden. Ze heeft
ervoor gekozen om een paar dagen per week thuis te werken en op
de andere dagen maakt ze gebruik van een flexibele werkplek in het
gemeentehuis.

Fietsen vindt ze vooral na werktijd prettig. Het halfuur dat ze er-
voor nodig heeft, geeft haar de gelegenheid om haar gedachten te or-
denen. Soms dient zich zomaar een oplossing voor een probleem aan.

Terwijl ze zich in haar regenpak wurmt, blijft de naam Yara door
haar hoofd zingen. Yara Demmendaal... ze proeft de naam en weet
dat Tim gelijk heeft. Yara is een mooie naam voor hun dochter. In ge-
dachten maakt ze zich een voorstelling van een klein meisje dat door
het leven dartelt. Een meisje met blonde krullen en stoere broeken.
Voor haar geen roze jurkjes en kwikjes en strikjes. Daar heeft ze zelf
nooit van gehouden en dat zal ze ook haar kind niet aandoen.

Neuriénd zet ze haar capuchon op en stapt op haar fiets. Natuur-
lijk heeft ze wind tegen. Ook van de fijne regen wordt ze kleddernat,
maar haar opgewekte humeur weigert het op te geven. Alles op deze
morgen is als met goud overgoten. Bij het gemeentehuis ontdekt ze
op haar telefoon zelfs dat ze de weg nog sneller heeft afgelegd dan
normaal. In de fietsenstalling pelt ze zich uit haar natte regenpak, dat
ze over het stuur hangt.
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In de toiletten probeert ze zich snel wat op te tutten. De lok op
haar voorhoofd valt steeds voor haar ogen. Geérgerd doet ze een paar
pogingen om die met haar handen naar achteren te duwen. Misschien
moet ze de kapper de volgende keer toch maar vragen om een ander
model. Die lok staat leuk, maar is niet echt praktisch. Haar ergernis is
alweer verdwenen als ze lichtvoetig door de gang loopt. De sombere,
onzekere gedachten van de laatste tijd laten zich vandaag ook niet
gelden, zelfs niet als blijkt dat haar favoriete werkplek is bezet door
een collega. Ze loopt door naar een ander bureau in een rustige hoek,
logt in en bekijkt de mail die is binnengekomen.

Is het toeval dat ze juist op dat moment iets in haar buik voelt? Ze
houdt haar adem in. Misschien heeft ze het zich verbeeld. Nogmaals
voelt ze iets wat ze alleen als een soort bubbeltjes kan omschrijven en
nu is ze er heel zeker van dat het Yara is die voor het eerst laat merken
dat ze er is.

Nog even blijft ze heel stilletjes nagenieten, dan begint ze met een
glimlach aan het beantwoorden van de eerste mail.

Het behang voor baby- en kinderkamers vertelt verhalen over dieren
in het woud, over liefde en geluk, over paradijsvogels in mintgroene
bomen en eenhoorns in regenboogkleuren. Ook zijn er strakke mo-
tieven, zoals pastelkleurige stippen, tulpen in aardetinten, steentjes in
grijstinten, verspreid over een roze achtergrond.

‘Deze dan?” Hoopvol staat Tim bij het volgende dessin, maar nog
voordat ze kan reageren, aarzelt hij alweer. ‘Nee, ik denk het toch niet.
Hij zucht diep. Tk had niet verwacht dat het zo lastig zou zijn. Met de
naam hadden we veel minder moeite. Hij loopt alweer verder. ‘Mis-
schien moeten we toch maar voetbalbehang doen. Denkt iedereen
dat het een jongetje wordt.

“Tenzij ze net zoals jij denken’

Hij staat stil, laat haar opmerking even tot zich doordringen en
grijnst dan breed. ‘Dat zou ook kunnen’

Ze kijkt nog eens naar al die verschillende motieven. Hoe is het
toch mogelijk dat ze hier geen keuze uit kunnen maken? Ze zijn van-
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middag naar het behangwalhalla gegaan, maar het is alsof ze door de
bomen het bos niet meer ziet.

‘Misschien moeten we het maar even laten bezinken, stelt Tim ont-
moedigd voor. ‘Er is gewoon te veel keuze, dat is het. Zullen we ergens
iets gaan drinken? Ik ben wel aan een kop kofhie toe’

‘Strak plan’ Ze vraagt zich af met welke verwachtingen ze hiernaar-
toe is gegaan. Een patroon of kleur had ze niet in haar hoofd. Zou het
beter zijn als ze dat wel had?

Ze treuzelt nog een beetje voordat ze achter Tim aan naar de uit-
gang loopt. Vlak bij de kassa’s staat ze met een ruk stil. ‘In de aanbie-
ding’ staat met grote letters aangegeven boven behang in overlopende
zachte regenboogkleuren, waarop elfjes, feeén en kinderen dartelen.
Dit is het!

Bijna liefkozend streelt haar hand de figuren. In gedachten ziet
ze de rieten wieg al voor deze muur staan. Elke keer als hun kind-
je wakker wordt, zal het deze figuren zien en zich nog even in een
sprookjeswereld wanen.

‘Wat doe je?” Ongeduldig komt Tim weer teruglopen.

‘Deze moet het worden, zegt ze gelukzalig.

‘Deze?” Met zijn hoofd schuin staat hij naast haar te kijken. ‘Weet je
het zeker? Ik weet niet... het doet me denken aan die wand bij Nicole
in de wachtkamer’

Het is juist die gelijkenis... Bij Nicole in de wachtkamer droomt
ze altijd weg als ze naar de figuren op de wand kijkt. Het is alsof ze
een verlangen in haar aanwakkeren naar een lieflijke wereld, waarin
geen prestaties van haar worden verwacht, waarin het gewoon alle-
maal goed is. Een beetje hetzelfde gevoel als bij haar opkomt wanneer
ze het scheppingsverhaal in de Bijbel leest. Alles was perfect, veilig,
kleurrijk en heel.

Zo moet de babykamer worden.

In een hoek komt de schommelstoel die ze pasgeleden bij een
kringloopwinkel hebben gekocht en door Tim in een zachte oranje-
tint is geverfd. Ze stelt zich voor hoe ze daar met de baby zal zitten,
en hoe ze zich daar steeds in die mooie, pastelkleurige, hoopvolle
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regenboogwereld zal kunnen wanen.

‘Nou, deze is inderdaad niet verkeerd, geeft Tim toe. “Zullen we
deze doen? Kunnen we zo gebak bij de koffie nemen. Daar ben ik
wel aan toe’

Ze voelt zich een klein, blij meisje en ze zou willen huppelen.

Ze doet het niet.
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im en Aletta zijn in blijde verwachting van hun eer-
ste kindje, een meisje, volgens de echo. Als Aletta
bevalt, komen zij en Tim voor een verrassing te
staan. Hun baby blijkt geen meisje, maar ook geen jongen
te zijn. Noa, zoals ze hun kind besluiten te noemen, is in-
terseksueel. Hoop en verwarring wisselen elkaar af, maar
uiteindelijk groeit Noa op tot een prachtige kleuter. Zal
hij in de gaten krijgen dat hij anders is dan anderen? Aletta
houdt haar hart vast voor wat haar geliefde kind zal over-
komen, terwijl Noa zelf onbevangen en vol vertrouwen het

leven in stapt.
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