
im en Aletta zijn in blijde verwachting van hun eer­
ste kindje, een meisje, volgens de echo. Als Aletta 
bevalt, komen zij en Tim voor een verrassing te 

staan. Hun baby blijkt geen meisje, maar ook geen jongen 
te zijn. Noa, zoals ze hun kind besluiten te noemen, is in­
terseksueel. Hoop en verwarring wisselen elkaar af, maar 
uiteindelijk groeit Noa op tot een prachtige kleuter. Zal 
hij in de gaten krijgen dat hij anders is dan anderen? Aletta 
houdt haar hart vast voor wat haar geliefde kind zal over­
komen, terwijl Noa zelf onbevangen en vol vertrouwen het 
leven in stapt.

Greetje van den Berg zet in Kindlief op 
prachtige wijze verschillende contras­
ten neer: tussen kinderlijk vertrouwen 
en volwassen zorg, tussen mannelijk en 
vrouwelijk en wat dat precies is, en tus­
sen wat een mens verlangt en wat hij  
nodig heeft.

Wat gebeurt er wanneer 
alles anders uitpakt 

dan gedacht?
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1

2014

‘Duurt het nog lang?’ Tim Demmendaal leunt met zijn armen over 
elkaar tegen de geopende garagedeur. Zijn blik glijdt naar Aletta, zijn 
vrouw, die binnen haar motor poetst alsof haar leven ervan afh angt. 
Haar shirt kleeft  aan haar rug. Als ze hem hoort, gaat ze rechtop staan 
en haalt snel haar hand door haar korte, donkerblonde haar. 

‘Regent het niet meer?’ wil ze weten. 
‘Al een halfuur niet meer,’ reageert hij spottend. ‘We zouden met-

een vertrekken als het droog werd, weet je nog? Als je zo doorgaat, 
kunnen we beter thuisblijven.’

‘Even nog.’ Bijna verliefd bekijkt ze haar nieuwe Kawasaki, een 
mooi licht model, die ze in het voorjaar heeft  gekocht. Bij elke rit 
geniet ze van de grandioze afwerking, van het digitale TFT-scherm 
waarop alle informatie staat die ze nodig heeft . Vanaf het begin heeft  
ze het gevoel dat ze de motor totaal beheerst, dat ze er één mee wordt. 
Feilloos volgt hij de bocht vanaf het moment dat ze die instuurt. Haar 
eerste spiksplinternieuwe motor. Het is een droom die werkelijkheid 
is geworden. Ze heeft  altijd tweedehands gereden. Daar was niets mis 
mee, maar dit voelt als pure luxe, als een genot dat je alleen kunt be-
grijpen als je zelf motorrijdt.

Ze poetst een denkbeeldig vlekje weg. ‘Alleen het stuur en de spie-
gels nog, dan kunnen we.’

Tim zucht. ‘Ik ga de proviand vast in de koff er stoppen. Alles staat 
allang klaar.’ Demonstratief kijkt hij op z’n mobiel. ‘Het is inmiddels 
elf uur en ik had veel eerder weg gewild. Als ik alles in de koff er heb, 
trek ik m’n motorpak aan en dan vertrek ik. Je ziet maar wat je doet, 
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maar ik ga hier niet nog langer rondhangen.’
‘Is goed!’ Aletta poetst door. Geërgerd veegt ze af en toe het haar 

uit haar gezicht. Onlangs heeft  ze zich een kort kapsel laten aanmeten 
met een langere lok op haar voorhoofd. In de praktijk blijkt die niet 
altijd even praktisch.

Tim heeft  gelijk, realiseert ze zich. Van deze dag moeten ze genie-
ten. Gisteren was het nog tropisch warm, te warm om motor te rijden. 
Vanmorgen regende het, maar voor de rest van de dag is droog weer 
voorspeld. Ze hadden veel eerder moeten vertrekken, maar sinds ze 
haar nieuwe motor heeft , besteedt ze veel tijd aan poetsen. Ze weet 
zelf ook dat het overdreven is, maar ze geniet ervan als alles glimt en 
soms gaat ze daar te ver in. Ze wordt meer dan eens van perfectionis-
me beticht. Misschien is dat een beetje overdreven, maar ze weet van 
zichzelf wel dat alles moet kloppen. Of het nu om haar werk als jurist 
bij de gemeente gaat of om haar motor, niemand mag er iets op aan 
te merken hebben. 

‘Dat gaat je nog fl ink opbreken als de kleine er is,’ had Sylvia, een 
van haar zussen, opgemerkt toen Tim en zij op bezoek waren om te 
vertellen dat ze een baby verwachten. ‘Met een kind in huis wordt 
alles anders.’

‘Dan verander ik wel mee,’ had ze luchtig gereageerd, maar in haar 
hart weet ze dat het moeilijk zal worden en dat haar zwangerschap 
haar daarom met dubbele gevoelens vervult. Net als Tim vindt ze 
het geweldig dat ze samen een kind krijgen en tegelijk is ze onzeker. 
Zal ze wel een goede moeder zijn? Kan ze er wel tegen als een kind 
in huis voor rommel zorgt, als plannen in de war worden geschopt 
omdat het ziek is, hangerig of huilerig? Bovendien zal ze voorlopig 
het motorrijden moeten opgeven. Nog een week of zes, daarna zal 
het echt niet meer prettig zijn om nog te rijden. Ze merkt nu al dat 
ze bang is om te vallen en dat maakt dat ze lang zo zorgeloos niet 
rijdt als anders.

Tim nadert in zijn motorpak, fl uitend en schijnbaar opgewekt, 
maar ze kent hem goed genoeg om te weten dat hij zich groen een geel 
ergert. Terecht, beseft  ze, en nog voordat hij de garage binnenkomt, 
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staat zij al buiten. ‘Ik kom eraan. Even snel m’n pak aantrekken. Heb 
je niet vergeten om…’

‘Ik heb alles gepakt wat je in de koelkast bij elkaar had gezet. Schiet 
nu maar op.’

Wanneer ze naar binnen loopt, voelt ze zich onrustig en ze heeft  
geen idee waarom.

Aletta was altijd een stoere meid geweest. Die indruk wekte ze in 
ieder geval. Na drie dochters was zij acht jaar later als vierde doch-
ter van Alfred en Jacoline Kramer ter wereld gekomen. Alfred zei 
weleens gekscherend dat Aletta zijn felbegeerde zoon was, vermomd 
als vrouw. Hij maakte er geen geheim van dat hij blij was met zijn 
dochters, maar dat hij ook graag een zoon zou hebben gehad. Alet-
ta was een halve jongen. De poppen van haar oudere zussen liet ze 
links liggen. Ze was veel meer geïnteresseerd in de auto’s die Jacoline 
en Alfred destijds voor hun dochters hadden gekocht omdat ze hun 
kinderen niet direct al een meisjesrol wilden opdringen.

Er was nauwelijks mee gespeeld en toen Alfred in de gaten kreeg 
dat Aletta hevig geïnteresseerd was, kon hij het niet laten om haar 
regelmatig te verrassen met nieuwe, glanzende speelgoedauto’s. Ze 
was nog maar net drie toen ze alle merken uit haar hoofd kende. 
Wanneer Jacoline met haar dochter naar de winkel liep, wees ze on-
ophoudelijk naar de geparkeerde auto’s en riep ‘Cedes’, ‘Fiat’, ‘Rono’, 
‘BW’ en ‘Citren’. Het duurde niet lang voordat ze alle merken helemaal 
goed uitsprak.

De familie Kramer woonde in een vrijstaand huis aan een hofj e in 
een klein dorp in de Noordoostpolder. Achter het huis lag een lange 
tuin die grensde aan een klein bos. Voor Aletta was dat een gebied met 
onuitputtelijke spelmogelijkheden. Ze zocht haar eigen klimboom uit, 
bouwde samen met de jongens uit de buurt een hut, waarin ze zich 
uren kon vermaken. Alfred knutselde een heuse kinderquad in elkaar 
en nam haar regelmatig mee naar een terrein waar ze, zonder voor 
anderen een gevaar te vormen, naar hartenlust kon racen. Ze was niet 
bang voor snelheid. Het waren die momenten waarop Alfred volop 
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genoot van zijn dochter, meer dan hij ooit van zijn andere dochters 
had gedaan. Dat had hij nooit hardop durven uitspreken.

De rest van de familie sloeg het allemaal welwillend gade. Marinka, 
Romy en Sylvia, haar drie oudere zussen, vonden het allang prima dat 
zij niet vaak werden ingezet om op hun jongste zusje te passen. Ze 
hadden hun eigen leven en dat verschilde nogal van dat van Aletta. 
Toen zij naar de basisschool ging, ging Marinka op kamers in Gro-
ningen. De andere twee begonnen zich te interesseren voor jongens 
en uitgaan. Er was regelmatig ruzie in huize Kramer als Romy wel 
op zaterdagavond naar het dorpshuis mocht omdat daar een band 
optrad en hun ouders Sylvia nog net te jong vonden. Aan tafel werd 
er gepraat over school, over studie, over het wonen in een grote stad 
zoals Marinka. Regelmatig aten vrienden en vriendinnen mee. Haar 
moeder was geen vrouw die haar huishouden tiptop op orde had. 
Veel belangrijker vond ze het dat iedereen zich er welkom voelde. De 
mensen die aanschoven vonden het kleine zusje wel grappig, maar de 
verhalen over de basisschool die Aletta probeerde te vertellen, waren 
een stuk minder interessant. Meestal gingen ze snel weer over op an-
dere gespreksonderwerpen.

Om zich te laten horen maakte Aletta grapjes en deed extra goed 
haar best op alles wat ze deed zodat ze complimenten kreeg. Ze ge-
noot van de aandacht als haar vader uitvoerig vertelde over haar vor-
deringen en waaghalzerij als ze er samen met de quad op uit waren 
geweest..

Voor Aletta werd het heel belangrijk om de leukste en de beste te 
zijn.

Haar zussen waren allemaal het huis uit toen zij naar het vwo ging. 
Ze kon goed leren, haalde hoge cijfers en als die eens iets minder 
waren, baalde ze. Van quadrijden was allang geen sprake meer. Ze 
ging er nooit meer met haar vader op uit. Haar leven op school werd 
belangrijk. In haar klas waren een paar meisjes heel populair. Aletta 
hield zich in eerste instantie verre van hen. Hun interesse in make-up 
en mode deelde ze niet. Van de gesprekken die de jongens voerden 
over voetbal of motorraces genoot ze veel meer. 
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Langzamerhand trok ze zo steeds meer hun aandacht. De jaloezie 
van haar vrouwelijke klasgenoten was voelbaar. Ze bleef zichzelf en 
langzaam sloeg de jaloezie om in bewondering.

Zonder het te willen werd ze het populairste meisje van de klas en 
in stilte genoot ze ervan.

Op haar achttiende ging ze rechten studeren in Groningen. Door 
de week verbleef ze bij Marinka, die daar na haar studie was blijven 
hangen, inmiddels een prima baan bij een grote bank had en een 
appartement bewoonde dat ruim genoeg was voor twee personen. 

Aletta behaalde vlot haar rijbewijs, en toen ze een paar keer met 
een studiegenoot op zijn motor mee mocht rijden, wist ze dat zij ook 
haar motorrijbewijs wilde halen.

Dankzij haar baan als serveerster in een restaurant was ze in staat 
die lessen zelf te betalen. Dat kreeg ze van haar ouders mee. Ze was 
als kind verwend, maar nu ze ouder werd, moest ze zelf werken voor 
haar geld en haar hobby’s. Voor de tweedehands Kawasaki die ze kort 
na het behalen van haar motorrijbewijs kocht, kreeg ze een lening 
van haar ouders, die ze zo snel mogelijk afb etaalde. Ze behaalde haar 
master, vond een baan bij de gemeente Noordoostpolder en huurde 
een klein appartement in het dorp waar ze was opgegroeid.

Zo zag haar leven eruit op de dag dat ze Tim Demmendaal ont-
moette.

Tim was opgegroeid op een boerderij aan de rand van het dorp waar 
Aletta woonde. Hij had een broer die anderhalf jaar jonger was. Aletta 
en hij hadden bij elkaar op school gezeten. Tim zat drie klassen hoger 
dan zij. Op het schoolplein waren ze elkaar regelmatig tegengeko-
men. Vanwege het leeft ijdsverschil hadden ze nooit enige belangstel-
ling voor elkaar getoond. Later konden ze zich elkaar niet eens meer 
herinneren. 

Roel en Monica Demmendaal, de ouders van Tim en zijn broer 
David, waren druk met hun veeteeltbedrijf, en ze vonden het niet 
meer dan vanzelfsprekend dat hun kinderen al jong meehielpen. Tim 
deed keurig wat er van hem werd gevraagd, zonder dat het echt zijn 
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hart had. Op jonge leeft ijd was al wel duidelijk dat David het echte 
boerenbloed bezat. Hij deed altijd net iets meer dan Tim. Hij vond het 
geweldig om zijn vader te helpen als er een koe moest kalven en daar-
voor kwam hij zelfs midden in de nacht zonder morren zijn bed uit.

Tim was meer geïnteresseerd in de tractor van zijn vader. Al jong 
keek hij toe als zijn vader eraan sleutelde en lang voordat hij zijn rijbe-
wijs behaalde, reed hij met de tractor op de weg. Veel vrienden had hij 
niet op school. Hij trok nog weleens op met de jongens uit de buurt, 
met wie hij vanaf de boerderij naar school fi etste. Samen met hen knut-
selde hij een elektrische skelter in elkaar en in hun spaarzame vrije tijd 
gingen ze daarmee racen op een industrieterrein in de buurt dat er in 
het weekend verlaten bij lag. Daarna volgden de opgevoerde brom-
mers. Alles wat maar snelheid kon maken, had al jong de interesse van 
Tim. En hij had nog een interesse. De vooruitgang stond niet stil in 
hun boerenbedrijf. De computer deed zijn intrede en de programma’s 
werden steeds geavanceerder. Zijn vader was huiverig voor de nieuwe 
technieken. Tim drong aan en werd daarbij gesteund door zijn moeder. 
Samen met haar installeerde hij de computer met de daarbij behorende 
programma’s. Met bewonderenswaardig geduld legde hij zijn vader 
uit hoe het apparaat werkte totdat ook hij de voordelen ervan inzag.

Op Koninginnedag werd de jaarlijkse autocross gehouden. Op zijn 
dertiende kreeg hij de licentie om eraan deel te mogen nemen. Samen 
met de buurjongens en een buurmeisje knutselde hij een oude, knal-
gele Ford Escort om tot een puike crossauto met sportieve strepen en 
indrukwekkende logo’s. Trots als een pauw verscheen hij die eerste 
keer aan de start. Dat hij als een van de laatsten in de juniorklasse 
eindigde, was geen belemmering om de volgende keer aan de start te 
verschijnen met een oogverblindende rode Toyota Starlet. 

Voor zijn studie Business Information Technology verhuisde hij 
naar Enschede, maar elk jaar nam hij weer deel aan de autocross. 
Hij was van plan om na zijn studie een baan in Enschede te zoeken 
en er te blijven wonen, maar de ontmoeting met Aletta in haar leren 
motorpak na afl oop van een cross waarbij hij tweede was geworden 
stuurde al zijn plannen in de war. 
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Dit keer deed het leeft ijdsverschil er niet meer toe. Hij werd getrof-
fen door het stoere en toch vrouwelijke dat Aletta in zich verenigde en 
deed iets wat hij nooit deed omdat hij daar te verlegen voor was. Hij 
liep op haar af, wendde interesse in haar Kawasaki voor en informeer-
de toen of ze een biertje met hem wilde drinken. Tot zijn verbazing 
stemde ze meteen toe.

Die avond werden Jacoline en Alfred Kramer ongerust omdat Alet-
ta veel later thuiskwam dan ze van haar gewend waren. Het was al na 
twaalven toen ze haar motor buiten hoorden aankomen. Ze liet niet 
veel los, maar een week later deelde ze mee dat ze zou worden opge-
haald door Tim Demmendaal en dat de kans groot was dat hij hun 
schoonzoon zou worden. Op dat moment hadden ze met de mond 
vol tanden gezeten. 

Die avond stopte er een kleine, stokoude maar goedverzorgde Fiat 
voor de deur. Daaruit sprong een vriendelijke jongeman, die eerst 
naar binnen kwam omdat hij zich wilde voorstellen. ‘Dan weet u met 
wie uw dochter onderweg is.’

Vanaf dat moment hoopten ze dat Aletta nooit meer naar een an-
dere man zou kijken.

En dat deed ze ook niet.

Wanneer Aletta eindelijk achter Tim aan over de polderwegen rijdt 
op weg naar het noorden omdat ze vanuit Noordoostpolder richting 
Friese meren willen toeren, glijden haar gedachten onwillekeurig 
weer naar de begintijd van hun relatie. Tim had het autocrossen inge-
ruild voor motorrijden. Nadat hij zijn rijbewijs had gehaald, trokken 
ze er samen op uit. Tijdens hun vakanties verkenden ze grote delen 
van Europa. 

Op hun huwelijksdag reed Tim met Aletta in haar trouwjurk ach-
terop naar het gemeentehuis en later naar de kerk.

Het was de enige keer dat Aletta bij hem achterop zat.
Tim komt nog regelmatig op de boerderij van zijn ouders. Zijn 

broer David werkt nu al samen met zijn vader en zal later samen met 
zijn vriendin Sara het bedrijf overnemen. Tim adviseert zijn ouders 
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nog regelmatig op ICT-gebied, al is het meestal zijn moeder die dat 
op zich neemt. Elke nieuwe ontwikkeling wordt door zijn vader eerst 
argwanend bekeken totdat Tim hem heeft  weten te overtuigen van 
de voordelen.

Aletta heeft  er soms moeite mee dat Tim het leven veel makkelijker 
opneemt dan zij. Hij lijkt zich nergens druk over te maken. Voor hem 
lijkt het feit dat ze straks ouders van een kind zullen zijn alleen maar 
een groot feest. Ze durft  hem niet eens te vertellen dat ze soms bang is 
dat ze het niet goed zal doen. Hij zal haar proberen te overtuigen dat 
ze wat meer vertrouwen moet hebben en dat klinkt haar te makkelijk

Misschien is het voor een moeder anders dan voor een vader. Het is 
alsof ze nu de verantwoordelijkheid voor dit kind al op haar schouders 
voelt drukken. Het is aan haar om het een gelukkige jeugd te geven, 
maar stel je voor dat ze daarin fouten maakt?

Ze rijdt achter Tim. Op dit moment, terwijl de Noordoostpolder 
overgaat in het Friese land, staat er niets tussen hen in. Normaal ge-
sproken voelt ze zich altijd vrij zodra ze op haar motor zit. Vandaag 
wil dat niet lukken.
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2

Sprookjesfi guren dartelen gewichtloos over de wand, die in een zachte 
oranjetint is geschilderd. Een elfj e in het geel, een jongetje met een 
verstelde, rode broek en daarboven zweeft  een lichtvoetige vrouw in 
een witte, lange jurk, die onmiskenbaar zwanger is. Een droom, ge-
vangen in verf. Elke keer als Aletta in de wachtkamer van de verlos-
kundigenpraktijk zit, bestudeert ze de vrolijke fi guren. Soms mist ze 
een stukje doordat iemand op de azuurblauwe bank ervoor is gaan 
zitten. Zelf doet ze dat nooit. Stilletjes ergert ze zich als een ander dat 
wel doet.

Gelukkig zit er nu niemand. Ze weet niet waarom het belangrijk is 
om alle fi guren op de wand te zien. Tim noemt haar vaak een dromer 
die in sprookjes gelooft . Misschien komt het daardoor. Die suikerzoe-
te wereld trekt haar aan, al zal ze dat nooit hardop zeggen.

Een vat vol tegenstrijdigheden vindt ze zichzelf af en toe. Gek van 
haar motor en toch ook een romantische dromer. De motor staat 
sinds hun ritje een week of vier geleden werkeloos in de garage te 
wachten op betere tijden. Haar dromen en fantasieën nemen toe.

Ze werpt een snelle blik op Tim, die achteloos door een magazine 
over kind en opvoeding bladert, dat hij van de stapel op de knalroze 
geschilderde tafel in het midden van het vertrek heeft  gepakt. Ze voelt 
zijn onderhuidse spanning. 

Nu wel. Vlak voor vertrek had Tim er nog nonchalant over ge-
daan. ‘Er worden zoveel van die twintigwekenecho’s gemaakt. Hoe 
vaak hoor je nou dat er iets met de baby aan de hand is? Het afgelopen 
jaar hebben drie stellen uit onze vriendenkring een kind gekregen. 
Die waren toch zo gezond als een vis? Maak je geen zorgen. Het is 
vroeg genoeg om erover na te denken als er wel iets aan de hand is.’ 
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Hij had het meteen aangevuld met: ‘En dat is er natuurlijk niet, want 
onze Hannessie wordt een volmaakt kind!’

Hannessie, zo had hij hun ongeboren kind meteen genoemd vanaf 
het moment dat ze wisten dat ze zwanger was. ’s Avonds in bed kan hij 
in vervoering hele verhalen tegen de kleine Hannessie vertellen, met 
zijn hand op haar buik, totdat ze er genoeg van krijgt en aangeeft  dat 
ze zich graag wil omdraaien. Ze verdenkt hem ervan dat hij in staat 
is om de hele nacht te blijven praten.

Hij bladert verder zonder daadwerkelijk veel interesse in de ver-
schillende artikelen. Ze weet zeker dat hij er geen woord van kan 
navertellen, maar als ze het hem zou vragen, zou hij ten stelligste 
ontkennen dat hij net zo nerveus is als zij. 

Straks zullen ze ook weten of ze een jongetje of een meisje krijgen. 
Niemand zal het verder horen. Zo hebben ze dat afgesproken. Aletta 
weet nu al dat het moeilijk zal zijn om zich niet te verkletsen, vooral 
als ze haar moeder spreekt.

Een jongetje zou ze wel heel leuk vinden. Haar oudste zus is alleen, 
haar andere zussen hebben allebei twee meisjes. Hoe gaaf zou het zijn 
als zij de eerste kleinzoon van haar ouders zou krijgen? Natuurlijk zegt 
ze dat niet hardop. Stel je voor dat iemand zou denken dat ze teleur-
gesteld is als blijkt dat het een meisje wordt. Een gezond kind is veel 
belangrijker. Dat komt op de eerste plek. Voor haar ook.

Maar daarna… een klein jongetje.
‘Mevrouw Demmendaal! Meneer Demmendaal ook, zie ik.’ Nicole, 

de verloskundige, staat in de deuropening van haar spreekkamer. Ze 
heeft  een lage, wat hese stem en met haar volle fi guur ademt ze iets 
moederlijks en geruststellends uit. ‘Fijn dat u erbij bent,’ zegt Nicole 
als ze Tim een hand geeft . Aletta prijst zich gelukkig dat Nicole zelf 
de echo kan maken zodat ze er niet voor naar het ziekenhuis hoeft .

‘Een spannend moment voor jullie allebei,’ zegt Nicole als ze achter 
haar computer heeft  plaatsgenomen. Haar olijke, diepbruine ogen kij-
ken hen vanachter haar brillenglazen onderzoekend aan. Tim spreekt 
haar niet tegen.
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Tien minuten later ligt Aletta op de onderzoekstafel, haar buik in-
gesmeerd met gel. Nicole zoekt met de echokop naar het hoofdje. 
Ingespannen houdt Aletta het beeld boven zich in de gaten. Tim kijkt 
mee. Als Nicole zegt: ‘Hier hebben we het hoofdje’, ontsnapt hem een 
zucht. Langzaam wordt hun baby zichtbaar, de twee hersenhelft en, 
het kloppende hartje, de knietjes. Tim pakt haar hand.

‘Alles lijkt in orde,’ zegt Nicole. Ze glimlacht. ‘Jullie hebben bij ons 
vorige gesprek aangegeven dat jullie ook het geslacht van de baby 
willen weten. Zullen we daar nu maar eens naar kijken?’ 

De echokop glijdt verder. Ze wijst de billetjes van het kind aan en 
kijkt afwachtend naar Tim. ‘Aanstaande vader, heb jij enig idee of het 
een jongetje of een meisje wordt?’

‘Volgens mij…’ Tim aarzelt. ‘Ik zie geen piemeltje.’
Aletta wil het niet, maar ze voelt toch teleurstelling als ze Nicole 

hoort zeggen: ‘Dat zie je goed. Zie je hier die drie streepjes? Dat zijn 
de schaamlipjes. Jullie krijgen een meisje.’

‘Dan heb ik straks twee mooie meiden!’ Tim glimt en geeft  Aletta 
een snelle kus op haar voorhoofd. ‘We kunnen de babykamer roze 
verven, jij kunt jurkjes kopen, en ’t wordt vast een stoere meid die 
van motorrijden houdt.’

‘Roze kamer en jurkjes, dat klinkt niet echt stoer. En voordat ze 
op een motor zit, zal deze dochter je nog heel wat slapeloze nachten 
kosten.’ Nicole grinnikt. ‘Het is in ieder geval duidelijk dat jullie kleine 
meisje straks van harte welkom is. Jullie weten dat deze echo geen 
honderd procent garantie geeft  dat er geen afwijkingen zijn, omdat we 
niet alles kunnen zien en sommige afwijkingen later kunnen ontstaan.’

Misschien had ze meer op een jongetje gehoopt dan ze had gedacht. 
Aletta moet moeite doen om enthousiasme voor te wenden. Het had 
haar zo leuk geleken om als nakomertje voor de eerste kleinzoon van 
haar ouders te zorgen. Ze zag hun gezichten al voor zich als ze na de 
bevalling zou bellen. Met alles kwam ze achteraan. Nu zou ze eens de 
eerste zijn.

Nee dus.
‘Het allerbelangrijkste vind ik dat ze gezond is,’ hoort ze Tim zeggen. 
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‘Gaat het met jou goed?’ Nicole kijkt bezorgd. ‘Je bent zo stilletjes.’
‘Ik moet het goede nieuws even laten bezinken.’ Haar glimlach is 

verkrampt als ze overeind komt en ze hoopt dat Nicole niet op het idee 
zal komen dat ze weleens teleurgesteld zou kunnen zijn.

Na een nacht slapen is er van Aletta’s teleurstelling niets meer over en 
dat is mede te danken aan Tims grenzeloze enthousiasme. ‘We kun-
nen haar Yara noemen,’ had hij bij thuiskomst gezegd. ‘Weet je nog 
dat we die naam laatst hoorden en dat we die allebei mooi vonden?’ 
Hij was meteen gaan googelen op de betekenis en kwam iets van ‘stoer 
meisje’ tegen. Dat bevestigde hem in z’n keuze. ‘Als we willen dat ze 
ook een motorrijder wordt, moet ze gewoon Yara heten.’

Langzamerhand had zijn geluk vat op haar gekregen en het had 
ineens kinderachtig geleken dat ze zo graag een jongetje wilde van-
wege haar vader. Ze heeft  het hem nooit horen zeggen, maar ze weet 
dat hij na al die dochters en kleindochters heel graag een kleinzoon 
zou willen hebben.

Misschien komt die later nog, heeft  ze inmiddels bedacht. Tim en 
zij willen graag meer kinderen. Dan is er weer vijft ig procent kans op 
een jongetje.

Op dit moment telt alleen dat er op de echo geen afwijkingen zijn 
gevonden. Daar moet ze dankbaar voor zijn. Met die gedachte viel ze 
gisteravond in slaap.

Zo is ze vanmorgen ook weer uit bed gekomen. Het feit dat ze zich 
voor het eerst tijdens hun huwelijk hebben verslapen, verandert daar 
niets aan. Voor haar maakte het weinig uit omdat ze zelf haar tijden 
kan indelen, maar ook Tim lijkt het niet te deren. Hij vertrekt altijd 
als eerste naar zijn werk in Zwolle omdat daar voor hem nog ruim 
een halfuur reistijd bij hoort. Tijdens de spits wordt dat gemakkelijk 
drie kwartier en in het ergste geval doet hij er een uur over. Fluitend 
maakt hij vanmorgen zijn brood voor tussen de middag klaar, appt 
onderwijl naar een collega dat hij iets later komt en zit even later rustig 
zijn yoghurt met muesli en verse vruchten naar binnen te lepelen. ‘Als 
we op die wand waar de commode komt te staan nu eens een vrolijk 
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behangetje plakken?’ Hij is alweer met zijn plannen bezig. ‘Het was 
gisteren maar een grapje van die roze kamer, het moet gewoon een 
leuke, vrolijke kinderkamer worden. Zullen we komende zaterdag 
behang gaan uitzoeken? Dan kunnen we ook kijken welke kleuren 
daar het mooist bij passen en de andere wanden in die kleur sausen. 
Of heb je betere ideeën?’

Die heeft  ze niet.
Even later zwaait ze hem voor het raam uit. Ze kijkt even naar de 

fi jne regen die de wereld grijs kleurt. Wanneer ze de ontbijttafel heeft  
opgeruimd besluit ze toch, zoals gebruikelijk, op de fi ets naar haar 
werk te gaan. In de drie jaar dat ze als juridisch medewerker bij de 
gemeente werkt, is het zelden voorgekomen dat ze met haar motor 
gaat of de bus neemt. Sinds het nieuwe werken een jaar geleden zijn 
intrede heeft  gedaan, is die noodzaak nog minder geworden. Ze heeft  
ervoor gekozen om een paar dagen per week thuis te werken en op 
de andere dagen maakt ze gebruik van een fl exibele werkplek in het 
gemeentehuis. 

Fietsen vindt ze vooral na werktijd prettig. Het halfuur dat ze er-
voor nodig heeft , geeft  haar de gelegenheid om haar gedachten te or-
denen. Soms dient zich zomaar een oplossing voor een probleem aan. 

Terwijl ze zich in haar regenpak wurmt, blijft  de naam Yara door 
haar hoofd zingen. Yara Demmendaal… ze proeft  de naam en weet 
dat Tim gelijk heeft . Yara is een mooie naam voor hun dochter. In ge-
dachten maakt ze zich een voorstelling van een klein meisje dat door 
het leven dartelt. Een meisje met blonde krullen en stoere broeken. 
Voor haar geen roze jurkjes en kwikjes en strikjes. Daar heeft  ze zelf 
nooit van gehouden en dat zal ze ook haar kind niet aandoen.

Neuriënd zet ze haar capuchon op en stapt op haar fi ets. Natuur-
lijk heeft  ze wind tegen. Ook van de fi jne regen wordt ze kleddernat, 
maar haar opgewekte humeur weigert het op te geven. Alles op deze 
morgen is als met goud overgoten. Bij het gemeentehuis ontdekt ze 
op haar telefoon zelfs dat ze de weg nog sneller heeft  afgelegd dan 
normaal. In de fi etsenstalling pelt ze zich uit haar natte regenpak, dat 
ze over het stuur hangt. 
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In de toiletten probeert ze zich snel wat op te tutten. De lok op 
haar voorhoofd valt steeds voor haar ogen. Geërgerd doet ze een paar 
pogingen om die met haar handen naar achteren te duwen. Misschien 
moet ze de kapper de volgende keer toch maar vragen om een ander 
model. Die lok staat leuk, maar is niet echt praktisch. Haar ergernis is 
alweer verdwenen als ze lichtvoetig door de gang loopt. De sombere, 
onzekere gedachten van de laatste tijd laten zich vandaag ook niet 
gelden, zelfs niet als blijkt dat haar favoriete werkplek is bezet door 
een collega. Ze loopt door naar een ander bureau in een rustige hoek, 
logt in en bekijkt de mail die is binnengekomen.

Is het toeval dat ze juist op dat moment iets in haar buik voelt? Ze 
houdt haar adem in. Misschien heeft  ze het zich verbeeld. Nogmaals 
voelt ze iets wat ze alleen als een soort bubbeltjes kan omschrijven en 
nu is ze er heel zeker van dat het Yara is die voor het eerst laat merken 
dat ze er is.

Nog even blijft  ze heel stilletjes nagenieten, dan begint ze met een 
glimlach aan het beantwoorden van de eerste mail.

Het behang voor baby- en kinderkamers vertelt verhalen over dieren 
in het woud, over liefde en geluk, over paradijsvogels in mintgroene 
bomen en eenhoorns in regenboogkleuren. Ook zijn er strakke mo-
tieven, zoals pastelkleurige stippen, tulpen in aardetinten, steentjes in 
grijstinten, verspreid over een roze achtergrond. 

‘Deze dan?’ Hoopvol staat Tim bij het volgende dessin, maar nog 
voordat ze kan reageren, aarzelt hij alweer. ‘Nee, ik denk het toch niet.’ 
Hij zucht diep. ‘Ik had niet verwacht dat het zo lastig zou zijn. Met de 
naam hadden we veel minder moeite.’ Hij loopt alweer verder. ‘Mis-
schien moeten we toch maar voetbalbehang doen. Denkt iedereen 
dat het een jongetje wordt.’

‘Tenzij ze net zoals jij denken.’
Hij staat stil, laat haar opmerking even tot zich doordringen en 

grijnst dan breed. ‘Dat zou ook kunnen.’
Ze kijkt nog eens naar al die verschillende motieven. Hoe is het 

toch mogelijk dat ze hier geen keuze uit kunnen maken? Ze zijn van-
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middag naar het behangwalhalla gegaan, maar het is alsof ze door de 
bomen het bos niet meer ziet.

‘Misschien moeten we het maar even laten bezinken,’ stelt Tim ont-
moedigd voor. ‘Er is gewoon te veel keuze, dat is het. Zullen we ergens 
iets gaan drinken? Ik ben wel aan een kop koffi  e toe.’

‘Strak plan.’ Ze vraagt zich af met welke verwachtingen ze hiernaar-
toe is gegaan. Een patroon of kleur had ze niet in haar hoofd. Zou het 
beter zijn als ze dat wel had? 

Ze treuzelt nog een beetje voordat ze achter Tim aan naar de uit-
gang loopt. Vlak bij de kassa’s staat ze met een ruk stil. ‘In de aanbie-
ding’ staat met grote letters aangegeven boven behang in overlopende 
zachte regenboogkleuren, waarop elfj es, feeën en kinderen dartelen. 
Dit is het!

Bijna liefk ozend streelt haar hand de fi guren. In gedachten ziet 
ze de rieten wieg al voor deze muur staan. Elke keer als hun kind-
je wakker wordt, zal het deze fi guren zien en zich nog even in een 
sprookjeswereld wanen.

‘Wat doe je?’ Ongeduldig komt Tim weer teruglopen.
‘Deze moet het worden,’ zegt ze gelukzalig. 
‘Deze?’ Met zijn hoofd schuin staat hij naast haar te kijken. ‘Weet je 

het zeker? Ik weet niet… het doet me denken aan die wand bij Nicole 
in de wachtkamer.’

Het is juist die gelijkenis… Bij Nicole in de wachtkamer droomt 
ze altijd weg als ze naar de fi guren op de wand kijkt. Het is alsof ze 
een verlangen in haar aanwakkeren naar een liefl ijke wereld, waarin 
geen prestaties van haar worden verwacht, waarin het gewoon alle-
maal goed is. Een beetje hetzelfde gevoel als bij haar opkomt wanneer 
ze het scheppingsverhaal in de Bijbel leest. Alles was perfect, veilig, 
kleurrijk en heel. 

Zo moet de babykamer worden.
In een hoek komt de schommelstoel die ze pasgeleden bij een 

kringloopwinkel hebben gekocht en door Tim in een zachte oranje-
tint is geverfd. Ze stelt zich voor hoe ze daar met de baby zal zitten, 
en hoe ze zich daar steeds in die mooie, pastelkleurige, hoopvolle 
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regenboogwereld zal kunnen wanen.
‘Nou, deze is inderdaad niet verkeerd,’ geeft  Tim toe. ‘Zullen we 

deze doen? Kunnen we zo gebak bij de koffi  e nemen. Daar ben ik 
wel aan toe.’

Ze voelt zich een klein, blij meisje en ze zou willen huppelen.
Ze doet het niet.



im en Aletta zijn in blijde verwachting van hun eer­
ste kindje, een meisje, volgens de echo. Als Aletta 
bevalt, komen zij en Tim voor een verrassing te 

staan. Hun baby blijkt geen meisje, maar ook geen jongen 
te zijn. Noa, zoals ze hun kind besluiten te noemen, is in­
terseksueel. Hoop en verwarring wisselen elkaar af, maar 
uiteindelijk groeit Noa op tot een prachtige kleuter. Zal 
hij in de gaten krijgen dat hij anders is dan anderen? Aletta 
houdt haar hart vast voor wat haar geliefde kind zal over­
komen, terwijl Noa zelf onbevangen en vol vertrouwen het 
leven in stapt.
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