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TER INLEIDING

Een van de zegeningen van christelijk leven is zijn bonte veel-
heid van spiritualiteiten: ignatiaans, franciscaans, augustijns,
dominicaans, salesiaans, die van Taizé, de carmelitaanse van
Teresa van Avilla en Johannes van het Kruis, benedictijns,
cisterciénzer en nog veel meer. Deze spiritualiteiten verschil-
len aanzienlijk, zowel in theologisch als in praktisch opzicht.
Maar er zijn ook belangrijke overeenkomsten. Ze zijn alle
verbonden met een stichter of stichteres — zoals vaak al uit
hun namen blijkt. Het zijn personen die aan hun wieg staan,
en niet zozeer theorieén en concepten. Personen die extra
talent hadden om aandachtig te luisteren naar de Geest en
daar ook van harte en daadwerkelijk antwoord aan gaven. Alle
proberen ze deze Spirit te incarneren in een Ievensstijl. En alle
zijn ze gericht op Christus als hun centrum. En deze gecentra-
liseerde pluraliteit is nou typisch en letterlijk katholiek (van
het Grieks: kat’holon), of om het wat moderner te zeggen: alle
neuzen wijzen heel verschillend dezelfde kant op.

Te midden van deze bonte veelheid aan spiritualiteiten is de
benedictijnse een van de oudste. Benedictus schreef zijn Regel
voor monniken in de eerste helft van de zesde eeuw. En toch
blijk dit ‘handboekje voor kwaliteitsmanagement’ — om weer
een hedendaags woord te gebruiken - geschikt te zijn om
ook nu nog duizenden monialen en monniken en minstens
zoveel leken een oriéntatie in hun leven te bieden. Overigens,
Benedictus was zelf een leek, geen gewijd clericus, en de rond
hem gegroeide gemeenschappen bestonden grotendeels uit



leken. Zijn Regel bevat zelfs twee nogal voorzichtige, om niet
te zeggen afhoudende hoofdstukken over eventuele priesters
die lid van de communiteit willen worden, en over monni-
ken die ter wille van de communiteit tot diaken of priester
worden gewijd.

Binnen de christelijke spiritualiteiten is de benedictijnse
mogelijk de minst spectaculaire. Ze is heel down to earth,
niet dramatisch, met een heel bescheiden mate van spirituele
begeleiding, niet gericht op ‘interessante’ verlichtingservarin-
gen en vurige bekeringsmomenten. De enige verlichtingserva-
ring die bij haar past, wordt mooi uitgedrukt in een zenspreuk:
‘'Voor de verlichting: hout hakken en water putten; nd de
verlichting: hout hakken en water putten.” Het gaat erom
hetzelfde anders te doen, niet om naar heel nieuwe en andere
inzichten of mystieke ervaringen op te klimmen.

De benedictijnse spiritualiteit heeft dan ook de grootst
mogelijke afstand tot bijvoorbeeld de spirituele avonturen in
James Redfields De Celestijnse Belofte. Ze is stevig geworteld
en niet bij elkaar geveegd uit allerlei spirituele tradities; ze
heeft geen haast; ze heeft werkelijk niets geheimzinnigs en
esoterisch; ze is niet gericht op de mystieke queeste van het
individu, maar op de groei van de persoon levend en inge-
bed in een gemeenschap, met zijn alledaagse en vaak heel
‘wereldse’ bezigheden. Het is veelzeggend dat het centrale
beginsel van de benedictijnse spiritualiteit — en dat is niet het
vaak genoemde ora et labora, dat als zodanig niet in de Regel
te vinden is en dat zelfs wat misleidend is omdat het een
dualisme suggereert, terwijl benedictijns leven een ‘leven uit
één stuk’ wil zijn — te vinden is in een van de meest wereldse
hoofdstukken van de Regel, dat over de handwerkslieden van
het klooster. Hun producten moeten iets lager geprijsd zijn
dan in ‘de wereld’, niet vanwege valse concurrentie, maar om



de ondeugd van de hebzucht geen kans te geven. Er is ook een
positieve reden: de sympathieke prijsstelling is er ‘opdat God
in alles worde verheerlijkt — ut in omnibus Deus glorificetur’.
Dit is benedictijnse spiritualiteit in een notendop: dat alles
een kans biedt Gods lof te bezingen — ook de context van
kopen en verkopen; dat elke activiteit geheiligd kan worden.
In de meest letterlijke zin is benedictijnse spiritualiteit een
holistische of beter: heelmakende spiritualiteit.

Dit boek is niet een inleiding in de benedictijnse spirituali-
teit. Dat hebben anderen al gedaan, en met betere papieren,
want van binnenuit, levend als monnik en moniale.! Ik heb
dankbaar uit deze bronnen geput. Wat ik wil proberen is om
aan te geven hoe elementen uit deze spiritualiteit en de daar-
mee verbonden levensstijl ook buiten de kloostermuren heel
vruchtbaar kunnen zijn voor een versterking van de kwaliteit
van samenleven en samenwerken.

Want op allerlei niveaus en binnen heel uiteenlopende ver-
banden dragen we verantwoordelijkheid voor samenleven en
samenwerken — zoals de abt en anderen dat in een abdij doen:
als (groot)ouder, leraar, bestuurder, trainer, journalist, pastor,
vakbondsleider, bisschop of hoe dan ook. Ik heb ervaren dat
de benedictijnse spiritualiteit een ware Fundgrube is van oude
en toch steeds nieuw te incarneren inzichten betreffende goed
leiderschap, verstandige besluitvorming, vruchtbare com-
municatie, goed human resource management, een heilzame
omgang met conflicten, een zorgvuldige omgang met je spul-
len, een gezegende en ruimte gevende levensstijl. Daarbij is
het aantrekkelijk dat de benedictijnse spiritualiteit zich zo
uitgesproken richt op wat ons hier en nu, op dit moment te
doen staat. Ze is niet gericht op verre en hoge idealen, alleen
te bereiken door spirituele grootmeesters. Het heilige is voor



haar het gewone; haar ascese is niet gericht op verheven
ervaringen, maar op de alledaagse toewijding aan kwaliteits-
verbetering.

Als deze elementen wat kunnen bijdragen aan een gezegend
samenleven en samenwerken in een meer seculiere context,
dan kan dat geen kwaad. Een vertaling naar deze context zal
dan nodig zijn. Wanneer je medewerkers op de afdeling voor-
houdt dat al hun activiteiten evenzoveel kansen zijn om God
te prijzen en dat zelfs hun geringste handelingen sacramenteel
en heiligend kunnen zijn, dan zullen ze je in het gunstigste
geval onbegrijpend en een beetje bezorgd aankijken, en je in
het ongunstigste geval door de bedrijfsgezondheidsdienst laten
afvoeren. Wanneer je ze voorhoudt dat zelfs de kleinste scha-
keltjes in de bedrijfsvoering van de afdeling — tot de houding
bij het opnemen van de telefoon toe — evenzoveel kansen zijn
voor een kwaliteitsimpuls(je), onder het motto anything worth
doing is worth doing well, dan zou deze aansporing onderdeel
kunnen zijn van een te verwezenlijken plan voor total quality
management. Maar deze nu populaire term uit het manage-
mentjargon is in zekere zin gewoon de hedendaagse pendant
van het ut in omnibus Deus glorificetur.

Nu kan natuurlijk de vraag gesteld worden of beginselen die
geput worden uit een door en door gelovige context zomaar
getransporteerd kunnen worden naar verbanden van samen-
leven en samenwerken die geen rechtstreekse religieuze bin-
ding hebben en die (groten)deels bevolkt worden door mensen
die ‘niet geloven’ — wat ik trouwens van niemand zou durven
beweren. Ook mag de vraag worden gesteld of zo'n overzet-
ting eigenlijk wel ‘mag’, of je een door en door religieuze
spiritualiteit daarmee niet naar ‘beneden’ haalt. Ik heb daar
twee antwoorden op.
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Het eerste, wellicht wat frivole antwoord, is een waarschijn-
lijk apocriefe anekdote over de grote fysici Niels Bohr en
Albert Einstein. Einstein bezoekt Bohr in zijn zomerhuisje
aan de Deense kust. Hij ziet dat boven de ingang naar plaat-
selijk gebruik een hoefijzer is aangebracht, om de inwoners
van het huis geluk te brengen. ‘Niels,” zegt hij, ‘jij als fysicus
gelooft toch zeker niet dat zo’n hoefijzer werkt en de loop
van de gebeurtenissen beinvloedt?’ Bohrs antwoord: ‘Nee,
natuurlijk geloof ik daar niet in, maar ik heb gehoord dat het
ook werkt als je er niet in gelooft.’

Mijn tweede antwoord zegt hetzelfde, maar dan wat meer
theologisch verpakt. Elke bijdrage aan de cognitieve, estheti-
sche en morele kwaliteit van deze wereld is een bijdrage aan
het rijk Gods. Als elementen uit een christelijke spiritualiteit
heilzaam op de houding en levensstijl van de niet-christen of
de niet-religieus gebonden mens inwerken, is dat winst en
van waarde. Zoals dat ook geldt voor beinvloeding in ‘omge-
keerde’ richting, bijvoorbeeld wanneer elementen uit boed-
dhisme, taoisme of de milieubeweging vruchtbaar blijken te
kunnen zijn in de christelijke levenspraktijk.

Spiritualiteit kun je trouwens niet ‘naar beneden halen’, en
zeker de benedictijnse niet. Die is uitdrukkelijk voor ‘bene-
den’ bedoeld, om namelijk in alles Gods lof te zingen.

Ook voor wie niet in de religieuze bedding wandelt waarbin-
nen de benedictijnse spiritualiteit zich beweegt — maar die
wel het vermoeden heeft dat uit die spiritualiteit vruchtbaar
te putten is voor de eigen houding en levensstijl — kan het
zinvol zijn om nader kennis te maken met de algemene spiri-
tuele achtergrond van benedictijns leven. Deze probeer ik te
geven in het eerste hoofdstuk, waarbij ik uitga van mijn eigen
kennismaking met deze levensstijl. Het tweede hoofdstuk
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beoogt de grondpatronen van benedictijnse spiritualiteit in
objectievere vorm te schetsen en deze te vertalen naar niet-
monastieke contexten.

De verschillende deelthema’s die daarin in het voorbijgaan
oplichten (zoals bezield leiderschap, luisterende besluitvor-
ming, vruchtbaar gedijende human resources en verstandig
omgaan met de tijd) zullen in de daaropvolgende hoofdstuk-
ken elk nader worden voorgesteld.

Nog een opmerking bij wijze van gebruiksaanwijzing bij dit
boek, een opmerking die ik bijna niet durf op te schrijven
omdat ze even pedant als verwaand lijkt: lees het langzaam,
en dus in niet al te grote porties. Het is niet bedoeld om snel
wat informatie uit te vergaren, om na diagonaal lezen haastig
wat bruikbare tips met een groene stift te markeren, om in
twee avonden tot een hoger inzicht te komen. In de benedic-
tijnse traditie kennen we de lectio divina of geestelijke lezing.
Daarin wordt een tekst waarin je iets voedzaams hoopt aan
te treffen heel langzaam gelezen, en wel tot iets je raakt. Dan
stop je. Wat je geraakt heeft bekijk je nog eens opnieuw, en
rustig associérend overweeg je hoe het kwam dat je geraakt
werd, wat dat eigenlijk was, en wat daarop je antwoord zou
kunnen zijn. Het is een soort proevend herkauwen van een
tekstfragment, totdat je denkt dat je er de voedende sappen
wel zo’n beetje uit hebt gehaald — de oude monniken noemden
dit ruminatio, het Latijnse woord voor wat koeien met gras
doen. Dan lees je langzaam verder tot (hopelijk) opnieuw iets
je raakt.

Ik durf dit zonder al te veel géne op te schrijven, omdat
hetgeen de lezer hier en daar als voedzaam en heilzaam
zal raken toch niet van mij afkomstig zal zijn, maar van
Benedictus, van de levensstijl die in zijn Regel geworteld is,
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en vanuit het contact met personen die volgens zijn Regel met
vallen en opstaan proberen te leven.

Dat ‘met vallen en opstaan proberen’ wil ik benadrukken.
Vanzelfsprekend wil ik in dit boek het mooie, waardevolle
en vruchtbare van het benedictijnse leven aan de lezer voor-
houden. Het is net zo vanzelfsprekend dat iemand reageert
met de ontnuchterende opmerking: ‘Maar ik ken een abdij (of
zelfs meerdere) waar van al dat moois soms weinig terecht-
komt.” Nou, ik ook. Om te beginnen de abdij waarvan ik de
(dankbare) oblaat ben — en de bewoners daar zullen de eersten
zijn om dit ‘met vallen en opstaan proberen volgens de Regel
te leven’ ten volle te beamen. Evenmin zouden ze hun eigen
leven willen idealiseren. De abdijgeschiedenis heeft perioden
van grote bloei meegemaakt, maar ook van diepe crisis. De
grootste bloeiperiode was misschien wel die van de gezamen-
lijke eigenhandige bouw van het eigen klooster — een ervaring
die moeilijk te evenaren is. Wellicht dat gericht iets nieuws
proberen te bouwen (van welke aard en hoe bescheiden ook)
een voorwaarde zou kunnen zijn voor een nieuwe periode
van bloei.

Nu lijkt mijn abdij na lente, zomer en herfst in haar
winterseizoen te zijn - al zijn er eerste lenteboden. Zo'n
winterseizoen lijkt erger dan het is. Ook de winter is een res-
pectabel seizoen, waarin kiemen worden bewaard en stilletjes
doorleven voor een volgende lente van een jaar dat anders
zal zijn dan het vorige. Het is als bij die oude Ierse gewoonte
die grieshog wordt genoemd, waarbij aan het eind van de dag
enkele gloeiende kooltjes onder een laag as worden geborgen.
Na de nacht kunnen de kooltjes worden vrijgemaakt om een
nieuw vuur (of vuurtje) te doen ontvlammen.> Om dit beeld
nog even vol te houden: wie als buitenstaander het kleine
en grotendeels grijze gezelschapje abdijbewoners voor het
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eerst zou meemaken, zou algauw kunnen denken: veel as
hier. Maar ik weet dat er gloeiende kooltjes onder de as zijn.
Ik weet dat omdat ik er elke keer, ook nu in de winter, door
aangestoken word. En ik zal beslist niet de enige zijn. Er zijn
zelfs enkele signalen dat de gloeiende kooltjes onder de as
anderen zodanig hebben aangestoken, dat ze het vuur ook als
monnik willen voortzetten.

In dankbare verbondenheid met de gloeiende kooltjes van
de Slangenburg en zij die door hen zijn aangestoken is dit
boekje geschreven.

's-Hertogenbosch, Pinksteren 2000
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I
EEN EERSTE KENNISMAKING
MET DE BENEDICTIJNSE
SPIRITUALITEIT?®

1. Een lesje bij beelden uit de Hildegardisabdij
in Eibingen

De abt, zo stelt Benedictus, moet eerder door zijn daden dan
door zijn woorden duidelijk maken wat goed en heilzaam
is. Het Feijenoord-clublied Geen woorden maar daden heeft
blijkbaar een benedictijnse achtergrond. De abt moet eerder
door zijn voorbeeld onderrichten dan door breedsprakige lessen.

Ook voor de kennismaking met de benedictijnse spirituali-
teit kunnen (voor)beelden meer zeggen dan woorden. De KRO
maakte in de jaren 1980 twee schitterende tv-series over het
monastieke leven. Ze zijn op video uitgebracht onder de titels
Abdijen van de lage landen en Abdijen van Europa.* In de
eerste reeks sprak me natuurlijk vooral het portret aan van de
Sint-Willibrordsabdij in Doetinchem-Slangenburg. Met deze
abdij ben ik steeds meer verbonden geraakt. Het commentaar
bij de voor mij vertrouwde beelden van abt Van den Biesen is
heel down to earth: het zelf bouwen van deze abdij heeft de
spirit van deze op het oog weinig spectaculaire gemeenschap
door en door bepaald.

Maar voor een eerste kennismaking met wat benedictijns
leven inhoudt zou ik eerder een aflevering uit de tweede serie
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aanbevelen, namelijk die welke het dagelijkse leven laat zien
van de monialen die de Hildegardisabdij in het Duitse plaatsje
Eibingen bewonen, vlak bij de resten van de abdij die in de
twaalfde eeuw werd gebouwd door de veelzijdige benedictines
Hildegard van Bingen.

De beelden uit deze abdij zullen bij velen als vreemd en
vervreemdend overkomen. Wat motiveert een groep van tegen
de zestig vrouwen van drie generaties om onder het gezag van
een abdis en een ongeveer 1500 jaar oude Regel voor monni-
ken te leven? ‘Wat doet u daar in de Middeleeuwen?’ zou een
heel begrijpelijke vraag kunnen zijn. Maar aan kleine details
is algauw te zien dat deze vrouwen in deze tijd leven: een
gsm-telefoon vastgeklipt aan een habijt, moderne keukenap-
paratuur, computers, het moderne wijngoed van de abdij. We
zien de monialen tijdens verschillende momenten van hun
dagritme: Gods lof zingend in de kloosterkerk (in fraai gepo-
lijst gregoriaans), hun werk: de zorgvuldige werkzaamheden
van de edelsmid, het grondig reinigen van de lampenkappen in
de kapel, een zorgvuldig privatissimum fenomenologie door
de abdis (een gepromoveerd filosofe] aan een jonge novice,
bloemen schikken voor het altaar, werkzaamheden in de
wijnkelders, met aandachtige privé-lectuur op de eigen kamer,
een telefoongesprek in de kloostergang, waarbij de zuster even
in een nis gaat zitten om de opbeller de juiste aandacht te
schenken, bij het aanleggen van nicuwe elektriciteitsleidin-
gen, tijdens de ontspannen recreatie...

Wie deze beelden een tijdje in zich opgenomen heeft, zal
drie dingen zeker opvallen. Allereerst dat de zusters er bij al
deze activiteiten naar streven aan alles aandacht te schenken,
wat dan ook — inclusief de recreatie; alles wordt gedaan in een
geest van een aandachtig cultiveren. Steeds als ik deze video zie
moet ik denken aan de simpele regel van de romanschrijfster
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en filosofe Iris Murdoch, die in een notendop het beginsel van
goed leven samenvat: to attend and get things right — opletten
en de zaken in orde krijgen, daar komt het steeds weer op neer.

Een tweede eigenschap die de kijker zal opvallen is de
kalme schoonheid en goed onderhouden orde van de abdij,
inclusief de keuken en de andere werkplaatsen. En dat is
trouwens ook het geval als er geen tv-camera’s aanwezig zijn.
Abdijen ademen een geest van zorg en cultuur uit, een uitstra-
ling waaraan ook heel kleine dingen bijdragen: een paar goed
geschikte bloemen, zorgvuldig schoongemaakt en geordend
gereedschap, het precieze handschrift waarin de aanteke-
ningen van de filosofieles zijn genoteerd. Kleine dingen die
belangrijk zijn. Schoonheid en orde werken namelijk aanste-
kelijk. Een student liet me daar eens een klein maar overtui-
gend bewijs van zien. Hij toonde mij zijn notitieblok, waarop
hij de collegenotities van de afgelopen week had geschreven.
De meeste aantekeningen waren blijkbaar haastig gemaakt,
veel stond schots en scheef door elkaar, de leesbaarheid liet
te wensen over. Maar er was één opvallende uitzondering:
een college informatica. De betrokken hoogleraar maakt er
een sport van om alles heel netjes en fraai op te schrijven, in
geordende stappen en in een mooi en leesbaar handschrift.
Zijn collegedictaten worden dan ook niet per tekstverwerker
maar in handschrift aangeleverd — een gewoonte die inmiddels
door veel collega’s van de betrokken vakgroep is overgeno-
men. Zonder dat de student daar een weloverwogen beslissing
toe had genomen, waren zijn aantekeningen van dit college
geordend, mooi geschreven, uiterst leesbaar — een orchidee
tussen veel onkruid. Orde en schoonheid werken aansteke-
lijk. Wanorde en lelijkheid trouwens ook. Dat geldt bij kleine
dingen als het bijhouden van een notitieblok, maar dat geldt
ook voor het runnen van een groot bedrijf of een ministerie.
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Het monastieke leven heeft een uitstraling; in het klein,
maar ook vaak in de cultuur- en ideeéngeschiedenis: aller-
eerst religieus en spiritueel, maar ook artistiek, intellectueel,
sociaal en economisch. Abdijen hebben Europa (en niet alleen
Europa) in cultuur gebracht. Dat is niet alleen een historisch
feit van voornamelijk museale betekenis. Wie de omgeving
nadert van levende monastieke gemeenschappen kan in het
landschap zien dat er een verband is met een bron van kwa-
liteit. Wat zijn er bijvoorbeeld opvallend veel vlinders in de
buurt van Egmond. Vraag het de benedictijnen daar: een van
de broeders cultiveert een vlindertuin.

Deze uitstraling is ook minder direct waarneembaar: een
abdij heeft een kring van mensen en activiteiten om zich heen
die vanuit het monastieke leven gevoed wordt. In het buiten-
land (Duitsland, Engeland, de VS) hebben sommige benedic-
tijner abdijen kwalitatief opvallend hoogstaande middelbare
scholen of zelfs universiteiten. Andere geven theologische,
wijsgerige, liturgische of algemeen-culturele tijdschriften uit,
waaraan vele niet-monniken en -monialen meewerken. Weer
andere concentreren zich op kunst en de studie en cultivering
van het gregoriaans. Dan zijn er nog de vele regelmatige en
onregelmatige gasten: mensen die er zich terugtrekken voor
studie maar er ook in aanraking komen met iets anders (zie
verder), mensen die voor een week van bezinning kiezen voor-
dat ze aan een nieuwe baan beginnen, mensen die gekwetst
en verward zijn en in een abdij een geordend en heilzaam
klimaat aantreffen.

Recentelijk is aan een dergelijke uitstraling nog een nieuwe
loot toegevoegd: de aanwezigheid op internet. De websites van

* Men beginne bij www.osb.org, verzorgd door St. John’s Abbey,
Collegeville, Minnesota, van daaruit kan men benedictijns verder
surfen.
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tientallen abdijen trekken vele bezoekers, sommige duizenden
per dag.* Van de vaak prachtig verzorgde homepages kan men
doorklikken naar spirituele teksten, mooie muziek, een virtu-
ele rondgang door de abdij, kennismaken met de dagorde en de
spirituele achtergronden daarvan of boeken bestellen.

Ik vind deze vele facetten van uitstraling een leerzaam
lesje voor andere instituten. Ook scholen, universiteiten en
bedrijven kunnen op vergelijkbare manieren hun directe en
indirecte omgeving intellectueel, artistiek, sociaal en econo-
misch bewust in cultuur proberen te brengen.

Terug naar de beelden van de Hildegardisabdij. Er is nog een
derde opvallende karakteristiek, die met de twee vorige samen-
hangt: je ziet en voelt duidelijk dat de ene activiteit (bijvoor-
beeld juwelen maken) niet meer aandacht en zorg krijgt dan
de andere (bijvoorbeeld lampenkappen schoonmaken). Een
privé-college in de fenomenologie is niet ‘belangrijker’ dan het
schikken van de bloemen voor de kapel. Het is niet zo dat een
telefoongesprek wel wat minder aandachtig mag gebeuren dan
elektriciteitsdraden aanleggen of psalmen zingen.

Al bij de eerste kennismaking kan het inzicht doorbreken
dat er in een abdij geen scherpe scheidslijnen zijn tussen het
sacrale en het profane. Benedictus’ Regel voor monniken
inspireert deze houding. Dat gebeurt bijvoorbeeld in hoofd-
stuk 31 over de kellenaar (zeg maar: de econoom en materieel
beheerder) van het klooster, waar we lezen: ‘Alle goederen en
gereedschappen van het klooster moet hij zien en behandelen
als waren zij het heilig vaatwerk van de kapel.” Ook waar
het gaat om de houding van de monniken in hun diverse
dagelijkse activiteiten is er een doorgaande lijn. Een wijze
abt gaf aan enkele novicen, die niet goed wisten hoe plechtig
ze wanneer moesten lopen, eens het volgende advies: ‘In de
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kapel moet je je gedragen zoals tijdens de recreatie: ontspan-
nen. En tijdens de recreatie moet je je gedragen zoals in de
kapel: met waardigheid.’

De in de beelden van de Hildegardisabdij gesignaleerde
karakteristicken zijn evenzoveel lesjes die kunnen worden
toegepast in de context waarin we leven, en die de kwaliteit
van leven zouden kunnen verhogen. Het cultiveren van een
houding van aandacht — wie het ook is die om aandacht vraagt
— is even belangrijk in het gezinsleven als in de onderwijs-
situatie, bij het plakken van een lekke fietsband en bij het
schrijven van een geleerd artikel, wanneer je deelneemt
aan de liturgie of bij een gesprek laat op de avond met een
goede vriend. Een mooie fles wijn delen en die met smaak en
aandacht proeven, of in een gesprek zorgvuldig luisteren en
gepast respons geven is in zekere zin net zo sacramenteel als
ter communie gaan.

Hier hangt ook het tweede lesje mee samen: dat taken en
activiteiten weliswaar van gewicht kunnen verschillen, maar
dat de ene niet meer aandacht waard is (‘heiliger’ is) dan de
andere. Deze houding is buitengewoon lastig te verwerven.
Het is zo verleidelijk en voor de hand liggend om het schrijven
van een belangrijke bestuursnotitie, het overdenken van een
cruciale ontmoeting met een grote geldgever, het voorberei-
den van een keynote lecture voor een internationaal weten-
schappelijk congres of het formuleren van een advies voor de
Bisschoppenvergadering je tijd en aandacht meer waardig te
achten dan het bereiden van een maaltijd voor je gezin, het
repareren van de lekke band van de fiets van je dochter, het
ontspannen voorlezen van een verhaal voor het slapengaan of
het zorgvuldig boenen van de vloer van je woonkamer. Maar
wanneer je beseft dat al deze taken niet gelijk maar wel gelijk-
waardig zijn, en dat alle het verdienen met aandacht gedaan
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te worden, als kansen ‘om God te prijzen’, of meer seculier to
attend and get things right, en wanneer je aan dit besef ook
respons geeft, dan zullen ze alle in kwaliteit toenemen. Door
goed de vloer te boenen wanneer dat aan de orde is, wint ook
de voorbereiding van die keynote lecture aan kwaliteit wan-
neer dié elders op mijn dagprogramma staat.

De zojuist genoemde voorbeelden putte ik uit mijn per-
soonlijke leven. Daarbij besef ik maar al te goed hoe groot de
afstand kan zijn tussen het ideaal dat Benedictus’ Regel me
voorhoudt en wat ik daar in het leven van alledag van terecht-
breng. Ik weet inmiddels dat dat voor monniken en monialen
niet anders is. Gelukkig schrijft Benedictus heel geruststel-
lend: ‘Dit is een regel voor beginners.” Daarmee bedoelt hij
niet dat je na lezing ervan en voldoende oefening wordt bevor-
derd naar een volgend niveau, waarvoor hij dan een regel voor
gevorderden in de aanbieding heeft. Integendeel: er is alleen
deze regel voor beginners. En we blijven steeds en dagelijks
beginners op onze pelgrimsweg naar een betere kwaliteit van
leven. In die zin blijft ook de monnik of moniale die al zestig
jaar geleden geprofest is een novice. Zoals een oude abt eens
zei toen hem door een journalist werd gevraagd waar ruim
een halve eeuw benedictijns leven in de kern op neerkwam:
‘Vallen en weer opstaan. Vallen en weer opstaan.” En buiten
het klooster is het niet anders.

Een regel voor beginners. Er is dus geen hoger niveau
waarop de spirituele professionals zich zouden bewegen.
Opnieuw zien we hier een verschil met bijvoorbeeld de
spirituele avonturen in De Celestijnse Belofte, waarin de
hoofdpersonen in hoog tempo van het eerste inzicht naar
het tweede, van het tweede naar het derde enzovoort worden
geleid, en in een vervolgboek zelfs het tiende inzicht berei-
ken. Bij Benedictus is er maar één niveau: het beginnersni-
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veau, en is er slechts een langzaam tempo: dat van dag naar
dag, waarin we oefenen in piece-meal spiritueel verbeterma-
nagement, wat in het Latijn conversatio morum heet (een
van de drie geloften die de monnik aflegt). Anderen mogen dit
teleurstellend vinden, ikzelf vind het een heel hoopvolle en
geruststellende gedachte dat benedictijns leven niet bedoeld
is voor spirituele krachtpatsers.

2. Wat ik leerde bij mijn eigen kennismaking
met benedictijns leven

Mijn eigen proces van vallen en opstaan is de afgelopen
achttien jaar geleidelijk steeds meer bepaald door deze ‘regel
voor beginners’, en door een steeds kleiner wordend en nogal
onopvallend groepje merendeels oudere mannen die als een
gemeenschap volgens deze regel proberen te leven: de mon-
niken van de bescheiden maar mooie Sint-Willibrordsabdij
in Doetinchem/Slangenburg. Ik kwam er eerst als een regel-
matige gast, voelde me geleidelijk meer verbonden met deze
gemeenschap en gaf op een bepaald moment respons aan de
uitnodiging om me als leek met deze communiteit te asso-
ciéren, om oblaat te worden.

Ik ben zo vrij enkele alinea’s aan deze ontwikkeling te wijden,
omdat uit dit proces van (buitengewoon bescheiden) per-
soonlijke groei iets te leren is over grondpatronen van bene-
dictijnse spiritualiteit en over de (buitengewoon bescheiden)
vruchten daarvan.

Ik was voor het eerst te gast op de abdij in december 1982.

Mijn jongere broer, die er al vaker was geweest en zelfs wel
eens over intreden had gedacht, had me uitgenodigd hem op
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zijn jaarlijkse bezoek daarheen te vergezellen. Ik was net met
een nieuwe studie begonnen en zou er rustig kunnen wer-
ken. En rustig was het er zeker. Ik werkte gestaag aan mijn
paper, en eerder uit beleefdheid jegens mijn gastheren dan uit
grote religieuze ijver stond ik zes keer per dag met hen in het
abdijkerkje. Ik voelde me er nogal ongemakkelijk. Deze dien-
sten, ‘getijden’ genoemd, leken me merendeels merkwaardig
onproductief, zonder enigerlei vorm van ‘resultaat’ zoals in de
liturgische vieringen die ik van elders kende: de eucharistie
die uitmondt in een communieritus, het doopsel, de huwe-
lijksviering, de uitvaart, het vormsel.

Er werden psalmen, antifonen, liederen en hymnen gezon-
gen, blijkbaar volgens een systeem, dat me echter gecompli-
ceerder leek dan de irreversibele thermodynamica. Er was een
lezing, gevolgd door een irritant lang lijkende stilte (bleek nog
geen vijf minuten te zijn, maar dat is erg veel stilte voor een
druk en onrustig baasje), een gebed en een gezongen acclama-
tie. Daarna weer netjes in processie het kerkje uit. Kaarsen
uit, geen enkel resultaat, behalve dan dat Gods lof gezongen
was. Alsof Hij daar behoefte aan had, dacht ik oneerbiedig.
En onjuist bovendien, zo leerde ik later: wij hebben daar
behoefte aan.

Bij de reeks van psalmen in elk van de getijden voelde ik
me extra ongemakXkelijk tijdens het iedere psalm afsluitende:
‘Eer aan de Vader, de Zoon, en de Heilige Geest...,” waarbij
men een diepe buiging maakte. Ik vond het moeilijk om mee
te buigen, en ik stoorde me aan het enthousiast meebuigen
van enkele andere gasten, die mij als nieuwkomer ongetwij-
feld eens even wilden inpeperen hoe vertrouwd zij met de
rituelen hier waren. Ik vind het een licht verontrustende
gedachte dat huidige nieuwkomers zich mogelijk net zo sto-
ren aan mijn meebuigen.
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